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FOREWORD 

 

The Self Learning Material (SLM) is written with the aim of providing 

simple and organized study content to all the learners. The SLMs are 

prepared on the framework of being mutually cohesive, internally 

consistent and structured as per the university’s syllabi. It is a humble 

attempt to give glimpses of the various approaches and dimensions to the 

topic of study and to kindle the learner’s interest to the subject 

 

We have tried to put together information from various sources into this 

book that has been written in an engaging style with interesting and 

relevant examples. It introduces you to the insights of subject concepts 

and theories and presents them in a way that is easy to understand and 

comprehend. 

 

We always believe in continuous improvement and would periodically 

update the content in the very interest of the learners. It may be added 

that despite enormous efforts and coordination, there is every possibility 

for some omission or inadequacy in few areas or topics, which would 

definitely be rectified in future. 

 

We hope you enjoy learning from this book and the experience truly 

enrich your learning and help you to advance in your career and future 

endeavours



পর্থায়বিবত্তক আকলাচনা 

পর্থায় – ক 

একক ১ বতনেঙ্গী। 

একক ২ লযাবকরটবর। 

একক ৩  বাাংলা স াটগকল্প তারািঙ্কর। 

একক ৪ তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র বনবথাবচত গল্প – জলোঘর, 

তাবরণী োবি, নারী ও নাবগনী, কালাপাহাড়। 

একক ৫ তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র বনবথাবচত গল্প – সবকদ্নী, 

ডাইবন, সপৌষ লক্ষ্মী, অগ্রদ্ানী । 

একক ৬ তারািঙ্ককরর বনবথাবচত দু্বট গল্প – পদ্মবউ, 

খাজাবিবাবু। 

একক ৭ তারািঙ্ককরর বনবথাবচত আরও বতনবট গল্প – 

ডাকহরকরার, টযারা, না। 

পর্থায় – খ 

একক ৮ কর্া োবহবতযক েুকবাি সঘাষ। 

একক ৯  বনবথাবচত গল্প – ফবেল, সগাত্রান্তর, অর্াবিক, 

পরশুরাকের কুঠার, েু্রে। 
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একক ১০ বনবথাবচত গল্প - গরল অবেয় সিল, কালাগুরু, বারবিূ, 

কািনোংেগথাৎ, ো বহাংেী। 

একক ১১ নকরন্দ্রনার্ বেত্র। 

একক ১২ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর রচনা পারদ্বিথতা। 

একক ১৩ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনবথাবচত গল্প – সচার, রে, চড়াই-

উৎরাই,  অবতরবণকা। 

একক ১৪ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনবথাবচত গল্প – অবিকনত্রী, রানু 

র্বদ্ না হকতা, সহডোস্টার, সহডোস্টার, পালঙ্ক।   

 

 

 



ঐবিকপত্র – ৪০৪  স াটগল্প 

একক ৮ কর্া োবহবতযক েুকবাি সঘাষ - কর্া োবহবতযক েুকবাি 

সঘাষঃ োিারন আকলাচনা। 

একক ৯  বনবথাবচত গল্প – ফবেল, সগাত্রান্তর, অর্াবিক, 

পরশুরাকের কুঠার, েু্রে - ফবেল, সগাত্রান্তর, অর্াবিক, 

পরশুরাকের কুঠার, েু্রে। 

একক ১০ বনবথাবচত গল্প - গরল অবেয় সিল, কালাগুরু, বারবিূ, 

কািনোংেগথাৎ, ো বহাংেী - গরল অবেয় সিল, কালাগুরু, 

বারবিূ, কািনোংেগথাৎ, ো বহাংেী । 

একক ১১ নকরন্দ্রনার্ বেত্র - োিারণ আকলাচনা, নকরন্দ্রনার্ ও 

স াটগল্প, নকরন বেকত্রর গকল্প নারী চবরত্র, নকরন বেত্র ও 

বাস্তববাদ্, ককয়কবট গল্প ববচাকর েেোেবয়কতা, নতুনিারা, 

েিযববত্ত জীবকনর রূপকার,  । 

একক ১২ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর রচনা পারদ্বিথতা - িহুকর জীবন 

ও নকরন বেত্র, চবরত্র, ববষয়, ববকদ্িী প্রিাব, গকল্প বিল্পী চবরত্র, 

জবটল সপ্রে, জীবন েৃতুয ও নকরন বেত্র, স াটকদ্র নকরন বেত্র, । 
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একক ১৩ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনবথাবচত গল্প – সচার, রে, চড়াই-

উৎরাই,  অবতরবণকা - সচার, রে, চড়াই-উৎরাই,  

অবতরবণকা। 

একক ১৪ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনবথাবচত গল্প – অবিকনত্রী, রানু 

র্বদ্ না হকতা, সহডোস্টার, সহডোস্টার, পালঙ্ক - অবিকনত্রী, রানু 

র্বদ্ না হকতা, সহডোস্টার, সহডোস্টার, পালঙ্ক।   
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একক ৮ কর্া োবহবতযক েুকবাি সঘাষ  

ববনযাে ক্রে 

৮.১ কর্া োবহবতযক েুকবাি সঘাষঃ োিারন আকলাচনা 

৮.২ অনুিীলনী 

৮.৩ গ্রন্থপঞ্জী 

৮.১ কর্া োবহবতযক েুকবাি সঘাষঃ োিারন আকলাচনা 

ববক্রেপুকরর বহর গ্রাে পপতৃক বনবাে হকলও েুকবাি সঘাকষর জন্ম ববহাকরর 

হাজাবরবাকগ, ১৯১০ োকল। সেখাকনই তার বিক্ষা।  াত্রাবস্থায় হাজাবরবাকগর ববখযাত 

দ্ািথবনক পবিত ঋবষ েকহিচন্দ্র সঘাকষর উৎোকহ ও তাাঁর সস্নহ-আনুকুকলয হাকর অবাকি 

অিযয়ন ককরক ন। ককলাল-উত্তরকাকল আন্বাজার পবত্রকার স্বত্তাবিকারী েুকরিচন্দ্র 

েজুেদ্াকরর আহ্বাকন বতবন সকালকাতায় োাংবাবদ্কতার কাকজ সর্াগদ্ান ককরন। এ 

েেয়ই ১৯৪০ োকল ‘ফবেল’ আর ‘অর্াবিক’ নাকে তার দু্বট গল্প বাাংলা োবহকতযর 

আবিনায় তাাঁর স্থায়ী আববিথাকবর কর্া সঘাষণা ককরক । েুকবাি সঘাকষর রচনায় বাস্তব 

জীবকনর কর্া বলবপবদ্ধ হকয়ক , সে বাস্তব কল্পনার োয়া-কাজল লাগাকনা রবিন বাস্তব 

নয়। সে বাস্তব োিারণ োনুকষর জীবকনর ককঠার, কবঠন ও রূঢ় বাস্তব। উপনযাে ও 

স াটগল্প কর্াোবহকতযর দু্বট িারাকতই তার দ্ক্ষতা প্রোবণত হকলও বাাংলা োবহকতযর 

ইবতহাকে বতবন স্মরণীয় হকয় র্াককবন ববি িতককর অনযতে স াটগল্পকাররূকপ।  

স াটগল্প ঃঃ েুকবাি সঘাকষর স াটগকল্প তাাঁর বযবিগত জীবকনর অবিজ্ঞতা প্রািানয 

সপকয়ক । তার সে অবিজ্ঞতা বববচত্র। োকথাকের আেকর অাংিগ্রহণ, পকনকরা ব র 

বয়কে সরাজ েকাকল এক োইল পর্ সহাঁকট উবকলবাবুর বাচ্চাকদ্র দ্িটাকা োইকনয় 

পড়াকত র্াওয়া এবাং একবদ্কনর গরহাবজরীকত সবতন সককট সনওয়া, োাংবাবদ্কতা শুিু 

অবিজ্ঞতা নয়, তাাঁর গকল্প সে অবিজ্ঞতার প্রকাি ঘকটক  অবিনব িাকব। বিতীয় 



েন্তবয  

9 

ববশ্বরু্কদ্ধর েেকালীন সপ্রক্ষাপকট বাাংলা োবহকতযর অঙ্গকণ তাাঁর প্রকবি ‘অর্াবিক’ গকল্পর 

োিযকে। বিতীয় গল্প ‘ফবেল’। এরপর একক একক অকনক গল্প বলকখক ন েুকবাি সঘাষ। 

তার প্রর্ে গকল্পর বই ‘ফবেল’ (১৯৪০)। এরপর প্রকাি পায়—‘গ্রাের্েুনা’ (১৯৪৪), 

‘কুেুকেষু’ (১৯৫৬), ‘পলাকির সনিা’ (১৯৫৭), ‘েকনাবাবেতা’ (১৯৫৭), ‘বনতবে্ুর’ 

(১৯৫৮), ‘জতুগৃহ' (১৯৬২), ‘বনকবষত সহে’ (১৯৬৩), ‘রূপনগর’ (১৯৬৪) প্রিৃবত।  

েুকবাি সঘাকষর ‘অর্াবিক’ গকল্প র্ি আর োনুকষর েম্পকথ সর্িাকব ফুকট উকঠক  তা 

বাাংলা োবহকতয অবিনব। ইকতাপূকবথ রবীন্দ্রনার্ ‘েুিিারা’ নাটকক র্িকক অবিিাপ 

বদ্কয়ক ন, ‘পক্ষীোনব’ কববতায় গকল্পর ঔদ্ধতযকক স্বীকার করকত পাকরন বন। বকন্তু 

েুকবাি সঘাষ হকয় উকঠক ন সেই র্কির েেবযর্ী। ববেকলর দ্ীঘথবদ্কনর োর্ী একবট 

সফাডথ টযাবকে সর্ টযাবকে তার িরণকপাষণ ককরক  দ্ীঘথবদ্ন। এখন সেই টযাবকে 

পুরাকনা ও জীণথ হকয় উকঠক । েবাই উপকদ্ি বদ্কয়ক  একক (জগদ্দল) বববক্র ককর 

বদ্কত। বকন্তু ববেল তা ককর বন। তার র্র্ােবস্ব বযয় ককর সর্ জগদ্দলকক োবরকয় 

তুকলক । সিষ রক্ষা করকত পাকর বন সে। সিকষ গাবড় বববক্র ককর বদ্কয়ক  সলাহা 

লক্ককড়র দ্াকে। সে েেয় অকচতন র্কির প্রবত সচতন েকনর সর্ সবদ্না অবিবযি 

হকয়ক  তা অতুলনীয়। েুকবাি সঘাকষর বিতীয় গল্প ‘ফবেল’ বাাংলা স াটগকল্পর ইবতহাকে 

আর একবট উজ্জ্বল স্মারক। োেন্ততি এবাং িনতকির েূল লক্ষয সর্ োনব সিাষণ এবাং 

আত্ম উন্নয়ণ, তাই বযি হকয়ক  একবট ঘটনার েিয বদ্কয়। অঞ্জনগকড়র েহারাজার 

েযাকনজার হকয় একে বে. েুখাজথী আপন পবরকল্পনায় রাকজযর সিকি পড়া অর্থনীবতকক 

চাঙ্গা ককর সতাকলন—কৃবষ ও বিল্প উিয় সক্ষত্রককই ববকিষ ববকিষ গুরুত্ব বদ্কয়। বকন্তু 

কৃবষর উন্নয়কনর জনয নব পবরকল্পনা বনকয় তাাঁর বববাদ্ বাাঁকি খবনর োবলককদ্র েকঙ্গ। 

েহারাজা বক্ষপ্ত হকয় ওকঠন োবলককর আচরকণ এ েেয় খবর সেকল খবনর বপট ধ্বকে 

অকনক শ্রবেককর খবনগকিথ েৃতুয হকয়ক । খবনোবলককদ্র কব্জা করা র্াকব সিকব েহারাজ 

উলবেত হকয়ক ন। বকন্তু বক ু পকরই খবর আকে তার বেপাইকদ্র গুবলকত জঙ্গকল কাঠ 

কাটকত আো বক ু কুেথী প্রজা োরা সগক । দু্লাল োহাকতার সনতৃকত্ব একটা প্রবতবাদ্ 

গকড় ওঠার েম্ভাবনা সদ্খা বদ্কয়ক । বেঃ েুখাজথীর কূটককৌিকল এক অোনববক উপাকয় 
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শ্রবেক খুন েেেযা ও প্রজা খুন এ েেেযা উিয়ই সগল বেকট। দু্লাল োহাকতার সদ্হ 

েহ েব েৃত কুবলর সদ্হ গকতথ সফকল বুবজকয় সদ্ওয়া হল ধ্বকে পড়া পীট। গল্প সিকষ 

সলখককর ববকেষণ অতযন্ত তীব্রিাকব পাঠককক ববদ্ধ ককর, “লক্ষব র পকর এই পৃবর্বীর 

সকান একটা র্াদু্ঘকর জ্ঞানবৃদ্ধ প্রত্নতাবিককর দ্ল উগ্র সকৌতূহকল বস্থর দৃ্বি সেকল 

সদ্খক  কতগুবল ফবেল র্ারা আকবস্মক সকান িূ-ববপর্থকয় সকায়াটথে আর গ্রাবনট স্তকর 

েোবিস্থ হকয় বগকয়ব ল। তারা সদ্খক  শুিু কতকগুবল োদ্া োদ্া ফবেল;  তাকত 

আজককর এই লাল রকির সকান দ্াগ সনই।”  

েিযতা ও োংসৃ্কবত গকবথ গববথত োনুকষর অনুিূবতকক তীব্রিাকব আঘাত ককরক  

‘েু্রে’, ‘পরশুরাকের কুঠার’ আর ‘বতন অিযায়’ গল্প বতনবট। ঋবষ বালককর েকতা 

েু্র সচহারা েুকুোকরর। সে শুদ্ধাচারী, জপতপ ককর, তার বববাকহর জনয সকান পাত্রী 

আর প ্ হয় না। েুকুোকরর বাবা পুত্রগকবথ গববথত। বকন্তু তাকদ্র ঘকর বিক্ষা চাইকত 

আেকতা সবকদ্নীর সেকয় তুলেী। সর্ন সকান এক ডাবকনীর কাবলোখা েূবতথ। সেই 

কুদ্িথন সনাাংরা সেকয়র গকিথ েবার অলকক্ষয আকে েুকুোকরর েন্তান। একর্া জানকত 

সপকর বাবার ববষ ওষুি েবরকয় সে পাাঁউরুবটকত তা প্রকয়াকগ তুলেীকক হতযা ককর 

বনকজর পাকপর বচহ্ন েুক  সফকলক । তাই গল্প সিকষ সলখককর বতর্থক সখাাঁচায় উচ্চাবরত 

হকয়ক  েকগথর িািড় র্দু্র েুকখ, “িালা বুকড়া, নাবতর েুখ সদ্খক ।” এ গকল্প েৃত বিশুর 

বণথনায় সলখক সর্ িব্দরাবির প্রকয়াগ ককরক ন তা সর্ন এক অোিারণ জীবন্ত বচত্র—

“ডািার েৃতার সপট সর্কক সবর ককর আনকলন বিশুবট। োতৃকত্বর রকে ঊবথর োনব 

জাবতর োাংেল িবরত্রী। েবপথল নাড়ীর আবলঙ্গকন বিি, কুবিত, বববষকয় নীল হকয় আক  

বিশু এবেয়া।”  

‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র িবনয়া। সর্ বহুপবরচর্থাকাবরণী। িতৃথহীনা 

নারীর কাজ দু্'বতন বৎের অন্তর একবার হােপাতাকল বগকয় েন্তাকনর জন্ম বদ্কয় 

বনকজর স্তন েুিািারার রে প্রবাহ বজায় রাখা। কারণ অবিজাত ঘকরর েন্তাকনরা সর্ 

তারই বক্ষেুিায় পাবলত হয়। বনকজর েন্তানকদ্র দ্াবয়ত্ব তাই সে বনকজ বনকত পাকর না। 

েোকজ েবার ঘকর এক এক েেকয় আপযাবয়ত এ নারী, বাজাকর সববব ফুকডর আেদ্াবন 
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ঘটকল তার কদ্রও র্ায় ককে। তখন তাকক বাজাকরর খাতায় নাে সলখাকনার জনয 

অবিজাতরাই চাপ বদ্কত র্াকক। োোবজক ববিান পরশুরাকের কুঠাকরর েকতা 

বপতৃতাবিক েোকজর হকয় িবনয়ার জীবনকক সিষ করকত চায়। 

েুকবাি সঘাকষর সলখা সপ্রকের গকল্পও রকয়ক  নানা িরকনর েেেযা,রহকেযর িুপ ায়া। 

সদ্হ বযবোর েকঙ্গ রু্ি রেণীকদ্র সপ্রকের কর্াকক একটু বিন্ন দৃ্বিিবঙ্গকত তুকল 

িকরক ন সলখক ‘বারবিূ’, ‘ঠবগনী’, ইতযাবদ্ গকল্প।‘জতুগৃহ’ গকল্প সদ্খাকনা হকয়ক  

সপ্রেহীনতার চরে রূপ। িতদ্ল ও োিুরী পরস্পর িাকলাকবকে ববকয় ককর, বকন্তু 

বক ুবদ্কনর েকিযই েতান্তর, েনান্তর এবাং ববকিদ্ ঘকট র্ায়। দ্ীঘথবদ্ন পর এক সরকলর 

ওকয়বটাং রুকে ঘকট আবার োক্ষাৎ, েেয় অবতবাবহত করার জনযই তাকদ্র কর্াবাতথা 

োত্র হকয়ক । নারী েনস্তকির এক অদু্ভত বনদ্িথন  

রকয়ক  ‘েকবল অবেয় সিল’ গকল্প। োলা ববশ্বাে সর্ৌবকন সচকয়ক  বহুজকনর কাবিতা 

হকত, দূ্নথাকের িাগী হকয়ও সে ববজয়ী হকত সচকয়ক । বকন্তু তার আিাপূরণ হয় বন। 

পাড়ার সদ্ওয়াকল সদ্ওয়াকল পূবণথো, েুবেতা, েুিা, প্রীবত সর্ অকনযর কােনার িন হকয় 

উকঠক  কুৎো ববিারকদ্রা তা বলকখ বদ্কয়ক । বকন্তু োলার নাে সলকখবন। েবার 

অজ্ঞাতোকর বযবর্ত োলা বনকজই কালও পার্করর বুকক বলকখ বদ্ল বনকজর নাে। েবার 

সচাকখ সে নাে িলকে উকঠ সর্ন একর্াই প্রচার ককর সর্ োলাও অকনযর প্রাবর্থতা 

উকঠক । ‘বারবিূ' গকল্পর সবদ্না আরও েেথাবন্তক। োিারণ বারাঙ্গনা লতাকক বনকয় 

জবেদ্ার প্রোদ্ রায় েিুনীড় রচনা ককরব কলন, এক েন্ধ্যায় েিুকলািী অনযকদ্র সচাকখ 

িূকলা সদ্বার জনয তারা স্বােী-স্ত্রী োকজ। এই সেকী েম্পকথ েোকজ লতাকক ের্থাদ্া 

একন সদ্য়। বকন্তু পাড়ার আিা প্রোকদ্র েকন রি িরায়। ফকল লতাকক ববদ্ায় বনকত 

হয় ‘এক তাড়া সনাট’ বনকয়। লতা হাত সপকত প্রোকদ্র কাক  টাকা বনকলও তার ককে 

সর্ সবদ্না িকর পকড় তা অপবরেীে—“না, তুবে ক্ষবত করকব সকন, আিা ঠাকুরবি 

আোর েবথনািটা করকল।” ককয়ক বদ্কনর োজাকনা দ্াম্পতযজীবনকক স কড় র্াবার 

সবদ্নায় সিকি পকড়ক  সে।  
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৮.২ অনুিীলনী 

১। স াটগল্পকার েুকবাি সঘাষ েম্পককথ আকলাচনা ককরা। 

৮.৩ গ্রন্থপঞ্জী 

১। স াটগকল্পর ববষয় আিয়, েুকবাি সঘাকষর স াটগল্প - েুবেতা চক্রবতথী  

২। বড় ববস্ময় জাকগ -উত্তে সঘাষ  

৩। েুকবাি সঘাকষর সশ্রষ্ঠ গল্প - জগদ্ীি িট্টাচার্থ 

৪। কাকলর পুত্তবলকা - বাাংলা স াটগকল্পর একি ব র – অরুণকুোর েুকখাপািযায় 
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একক ৯  বনবথাবচত গল্প – ফবেল, সগাত্রান্তর, 

অর্াবিক, পরশুরাকের কুঠার, েু্রে 

ববনযাে ক্রে 

৯.১ ফবেল  

৯.২ সগাত্রান্তর  

৯.৩ অর্াবিক  

৯.৪ পরশুরাকের কুঠার  

৯.৫ েু্রে  

৯.৬ অনুিীলনী  

৯.৭ গ্রন্থপবঞ্জ  

৯.১ ফবেল  

‘ফবেল’ স্পিিাকবই েোজ-েেেযােূলক গল্প। স্বিাবতই প্রশ্ন ওকঠ, সকান েোকজর কর্া 

এখাকন বচবত্রত! ঔপবনকববিক োম্রাজযবাদ্ীকদ্র িােন-সিাষকণ সর্ িারত তর্া 

বাাংলাকদ্কির অবস্থা রুদ্ধশ্বাে, তার েোজ সর্ বুকজথায়া েোজ, কারণ িৃিবলত বুকজথায়া 

রাজনীবত-অর্থনীবত-েোজনীবতই তার একোত্র বিবত্ত— একর্া বযাখযার প্রকয়াজন হয় 

না। এই েোজ উবনি িতক সর্ককই গকড়-ওঠা সশ্রণী-ববিি েোজ। এ েোকজ সশ্রণী 

পবষেয ও সশ্রণী-োংঘাত অবিাবরত। োিারণ োনুষ সর্ অকর্থ ‘সশ্রণী’ িকব্দর প্রকয়াগ 

ককর, গবরব-বড়কলাক, বিবক্ষত ইতযাবদ্, োকথেীয় বযাখযা— র্া বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধর আকগ 
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সর্ককই বুবদ্ধজীবীকদ্র কাক  স্পি হকয়ক , তা সকাকনােকতই এক নয়। োকথকের বযাখযায় 

সশ্রণী হল েোজ-োনুকষর এক একটা সগাষ্ঠী আর এক সগাষ্ঠীর শ্রকের িাগ শুিু নয়, 

ফলও অবিকার করকত পাকর। পুরকনা সর্ েোজ-ইবতহাে চকল আেক , তারই প্রণালী 

ও নযাকয় এেন শ্রকের িাগ ও অবিকার েম্ভব হয়। অর্থাৎ বুকজথায়া অর্থনীবত ও 

েোজনীবতকত সশ্রণী হল োনুকষরই বড় বড় সগাষ্ঠী- র্ার একক অকনযর সর্কক আলাদ্া।  

বস্তুত এেন সশ্রণী-িাবনা েুকবাি সঘাকষর বচন্তািাবনায়, প্রতযক্ষ বা পকরাক্ষ সর্ িাকবই 

সহাক, ব ল বকলই বতবন ‘ফবেল' গকল্পর েূল বিবত্ত ককরক ন সশ্রণীববিি েোজ োনুকষর 

উজ্জ্বল োংঘাকতর ও অেহায় জয়-পরাজকয়র বচত্র! প্রচবলত েোকজ প্রচবলত সশ্রণীর 

িূবেকা প্রায়ই িারোেয বজায় রাখকত অক্ষে হয়, োম্রাজযবাদ্ী িনতাবিক ও 

ঔপবনকববিক েোজবযবস্থায় ও িােন-সিাষকণর এটাই লক্ষণ। র্খনই এই লক্ষণ তীব্র 

হয়, তখনই োেযবাদ্ী েোজবযবস্থা োর্া সতাকল। বকন্তু তাকক সতা েোজ েহকজ সেকন 

সনয় না।  

েুকবাি সঘাকষর ‘ফবেল’ গকল্পর েহারাজা ও অভ্রখবনর ববকদ্বি োবলকরা বঠক এই 

কারকণই দু্লাল োহাকতা ও কুবেথকদ্র েঙ্ঘবদ্ধ হওয়াকক সেকন সনয়বন। তারই েকরুণ 

পবরণবতর জীবন্ত বচত্র ও নযায় ‘ফবেল’ গকল্প বড় বযঞ্জনা আকন। ‘ফবেল’ গকল্প সর্ 

অন্তবনথবহত োোবজক েেেযা, তা তাই ‘উপবরতলবিবত্তক’ (superficial) নয়, তা 

েোজ ইবতহাকের িারা, নযায় ও পবরণাকের েকঙ্গ গিীর-েমৃ্পি। তাই ‘ফবেল’ েোজ-

েেেযা েূলক গল্প বহকেকব অকনক বড় জাকতর রচনা। জাত এখাকন বিকল্পর, 

োবহকতযর।  

েুকবাি সঘাকষর ‘ফবেল’ গকল্পর প্লট বা আখযান োোনযই। গকল্পর পটিূবে বাাংলাকদ্কির 

বাইকর এক সদ্াদ্থিপ্রতাপ জবেদ্াকরর খাে জবের ববসৃ্তত এলা— নাে ‘অঞ্জনগড়’। 

সেখাকন এক োেন্ততাবিক েোজবযবস্থার েেস্ত বযবস্থাই রীবত অনুর্ায়ী র্র্ার্র্, পাকা, 

বকন্তু পুরকনা োেন্ততাবিকতার কবঠন আবিজাতয ও অহাংকবাি িঙু্গর হকত শুরু ককরক । 

প্রবত ব র এই সস্টকটর প্রাপয বখরা বনকয় তহবেল ববিাগ আর চাষী প্রজা িীল এবাং 

কুবেথকদ্র েকঙ্গ খাজনা আদ্ায় বনকয় বাকি োংঘষথ। িীলরা বনরাপদ্ আশ্রয় ও িাবন্তর 
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জকনযই রাজয স কড় বাইকর চকল র্ায়, পকড় র্াকক কুবেথরা। বাপ-বপতােকহর চাষকরা 

জবে িত অতযাচার ও অেুববিা েহয ককরও িকর রাকখ। একবদ্ন তাকদ্র োংগবঠত ককর 

বাইকর-সর্কক-আো তাকদ্রই এক বৃদ্ধ জাত-িাই দু্লাল োহাকতা।  

 বকন্তু তখন োরা অঞ্জনগড় একস্টকটর হাল বফবরকয় বদ্কয়ক  নববনরু্ি বুবদ্ধোন 

‘আদ্িথবাদ্ী’ েবচকবাত্তে বেঃ েুখাবজথ। একন ববেকয়ক  ববকদ্বি ববণক অঞ্জনগকড়র োবটর 

নীকচ সগাপন-র্াকা অভ্রখবনর জকনয। দু্লাল োহাকতা জবেদ্াকরর কাক  তাকদ্র চাষ, 

জীবন-র্াপকনর েুখ-েম্পদ্, স্থাবয়ত্ব ও বনরাপত্তা চায়। জবেদ্ার বদ্কত চায় না। খবনর 

কাকজ নতুন শ্রবেককর প্রকয়াজকন ববকদ্বি ববণককরা সেই েুকর্াকগ দু্লাল োহাকতা ও 

কুবেথকদ্র টাকন নানান সলাি সদ্বখকয়। এই েূকত্র োেন্ততকি ও ববণকতকি সর্ োংঘাকতর 

উপক্রে, তার বনরেন হয় দু্লাল োহাকতাকক িকর একন সগাপকন খতে ককর সফলার 

েকিয এবাং সেই েূকত্রই অভ্রখবনর ববকফারকণ সর্েব শ্রবেক োরা র্ায় তাকদ্র েকঙ্গ 

দু্লাল োহাকতার েৃতকদ্হকক কবরস্থ করার েুকর্াকগ। অবিযই দু্লাল োহাকতাকক িকর 

আনার প্রর্ে রু্বিবট সদ্য় জবেদ্াকরর তরুণ েবচব-সশ্রষ্ঠ বেঃ েুখাবজথই। আবার দু্লালকক 

এখাকন হতযা করার রু্বি সর্ৌর্ িাবনা-প্রেূত-- জবেদ্ার ও ববণক উিয় সগাষ্ঠীর বেবলত 

প্রস্তাব।  

এককর্ায় অঞ্জনগকড়র রাজা বা জবেদ্ার বনজ অবস্তত্ব বজায় রাখার প্রয়াকে ও 

অেহায়তার কারকণ সকৌিলী ববণককদ্র ওপর বনিথর হয়। ববণক-প্রবতবনবি বগবেন 

েযাকককনাকদ্র অবিকার সককড় বনকয় কুবক্ষগত ককর রাখার কূট সকৌিল সনয়। তরুণ 

েবচব বেঃ েুখাবজথ তার েেস্তরকে োংগঠনেূলক কাকজর েকিযও, ববকববক োনবেকতার 

েকিযও ট্র্যাকজবডর উপকর্াগী রন্ধ্রপকর্ (tragic flaw) েূল ভ্রাবন্তকক প্রশ্রয় বদ্কয় সফকল 

একেেকয়। এেবই গকল্পর সিাবষত েবথহারাকদ্র অবস্থা আরও করুণ ককরক । োবনক 

বক্যাপািযাকয়র গকল্পর েকতা দু্ঃকখর কর্া র্াককলও দু্ঃখজকয়র কর্া সনই, আক  

দু্ঃখকক অবতক্রে করার েেস্তরকে প্রয়াকের েকিয বববিন্ন সগাষ্ঠীর স্বার্থ-েবথস্বতা ও 

ববকববক, েিযববত্ত, বিবক্ষত বেঃ েুখাবজথর বুবদ্ধর কাটাকুবট সখলায় চাকলর িয়ানক ভ্রাবন্ত। 

োবনক বক্যাপািযাকয়র গকল্প েেকবত োনুষ বযবিকক েবরকয় অনযাকয়র োেকন সিাষকণর 
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ববরুকদ্ধ প্রবল প্রবতবাদ্ী িূবেকায় েূতথ হকয়ক , ‘ফবেল’ গল্প তার ববপরীত। এখাকন 

োিারণ েবথহারা োনুষকক আরও বপব কয় বদ্কয়ক  সিাষক সশ্রণীর আত্মস্বার্থ-েবথস্বতা ও 

বিবক্ষত-েিযববত্ত সশ্রণীর েূঢ়বুবদ্ধ।  

‘ফবেল’ গকল্পর কাবহনী-বৃকত্ত তাই বেঃ েুখাবজথর বিবক্ষত েকনর েততা েিযববত্ত 

োনবেকতার েীোয় বাাঁিা সর্কক বফউডাল বুকজথায়ার জাকল েমূ্পণথ ঢাকা পকড় র্ায়। বেঃ 

েুখাবজথর ঘকট বনষ্করুণ পরাজয়। গকল্পর োংঘাকত আক  োেন্ততি ও েকদ্যাদূ্ভত 

ববণককদ্র িনতকির প্রবল িন্দ্ব-োংঘাত বচত্র, বকন্তু গকল্পর সিকষ তা সিাষক-সিাবষকতর 

দু্ই সেরুগােী। বচরন্তন ববরুদ্ধ েম্পকথবটককই একোত্র েকতয প্রবতবষ্ঠত ককর সদ্য়। 

এেন কাবহনীর জকট বেঃ েুখাবজথর িূবেকা লক্ষ করার েকতা র্া গকল্পর প্লটকক ককরক  

ঘনবপনদ্ধ।  

‘ফবেল' গল্পবটর রচনাকাল সর্কহতু বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাল, তাই েুকবাি সঘাষ অবত 

েকচতনিাকবই সেই রু্দ্ধ-েেকয়র েোজ ও রাষ্ট্র িাবনাকক গকল্পর কাবহনী-িৃত সকন্দ্রীয় 

লকক্ষয বযবহার ককরক ন। িারত তখন এক বৃবটি োম্রাজযবাদ্ী িােন-সিাষকণ দু্ি, 

পরু্থদ্স্ত ঔপবনকববিক রাষ্ট্র। সে েেকয় একবদ্কক ব ল বুকজথায়া েোকজর স্রিা িনতাবিক 

োম্রাজযবাদ্ী বব্রবটি িােক আর একবদ্কক সদ্িীয় োেন্ততাবিক েোজবযবস্থার িারক 

বাহক সদ্িীয় জবেদ্ার সশ্রণী। এ দু্কয়র েকিয বনরন্তর পরু্দ্স্ত হকয়ক  েবথহারা, সিাবষত 

কৃষক ও শ্রবেক সশ্রণী। েুববনযস্ত প্লকট ‘ফবেল’ গকল্প তারই পিবল্পক প্রবতবচত্রণ।  

উপবরউি বতন সগাষ্ঠীর েকিয সলখক একনক ন বেঃ েুখাবজথ নাকের একজন নববনরু্ি 

‘আদ্িথবাদ্ী’ েবচকবাত্তে। বুকজথায়া েোজ-উপকর্াগী োনুকষর েকিয েুখাবজথকক সলখক 

তৎপর সরকখক ন গকল্পর প্রর্ে সর্কক সিষ পর্থন্ত। বেঃ েুখাবজথ অঞ্জনগড় একস্টকটর হাল 

বফবরকয় বদ্কয়ক  নানা সকৌিকল। তারই সচিায় ও সদ্ৌকতয একেক  ববকদ্বি ববণক। তারা 

োবটর নীকচ সগাপন র্াকা অভ্রখবন বনকয় বযবোকয় উৎেুক। জবেদ্াকরর বনকজর শ্রবেক 

আক  অকনক— তাকদ্র প্রবতবনবি দু্লাল োহাত ও কুবেথরা। দু্লাল োহাকতা জবেদ্াকরর 

কাক  চাষ ও জীবনর্াপকনর উপকর্াগী েুখ-েম্পদ্, স্থাবয়ত্ব, বনরাপত্তা দ্াবব ককর। 
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জবেদ্ার নারাজ হকল ববণককদ্র সলাকির সটাকপ তারা োয় সদ্য়। লাকগ োেন্ততি ও 

িনতকি ববকরাি। এই ববকরাকির োবলবি ককর বেঃ েুখাবজথ। |  

‘ফবেল’ গকল্প অঞ্জনগকড়র রাজা োেন্ততকির প্রবতিূ, ববণকরা িনতকির, দু্লাল 

োহাকতা এবাং কুবেথ প্রজারা েবথহারাতকির প্রবতিূ। একদ্র েকিয বেঃ েুখাবজথ অবিয 

বুকজথায়া বুবদ্ধ ও বৃবত্তর অবফোর। সে নতুন গণতি সচতনায় দ্ীপ্ত বিবক্ষত বযবিত্ব। 

বয়ে কে, বকন্তু অতযন্ত িান্তবুবদ্ধ এবাং জীবকনর স্টযাটাে-এর বদ্ল ঘবটকয়ক  

অঞ্জনগকড় একে। সে আইন-নববি। সে ববশ্বাে ককর, র্বদ্ও তার জীবনর্াপন োিারণ 

োনুষ সর্কক ওপকরর পদ্ধবত-অনুগ, অর্থাৎ সপাকলা সখলা, বকবিৎ েদ্যপাকন অবের-

র্াপন ইতযাবদ্, ‘সর্ েৎ োহেী সে কখকনা পরাবজত হয় না, সর্ কলযাণকৃৎ তার কখকনা 

দু্গথবত হকত পাকর না।'—তাই সে তার প্রবতিার ও কেথক্ষেতার েবটাই উজাড় ককর 

সদ্য় সস্টকটর উন্নবতকত এই বযবিত্ব, োনে-পববিিয আঘাত পায় োেন্ততি ও িনতকির 

সর্ৌর্ েবন্ধ্র েকিযকার সকৌিলী চাকপ।  

ববপকদ্র েেয় কতথবযকবাকি এবাং উপরু্ি েবচব বহকেকব তীক্ষ্ণ বুবদ্ধ-ববকবচনায় 

অঞ্জনগকড়র েহারাজাকক সে োন্ত্বনা সদ্য়। ববকরাি বািকল দু্লাল োহাকতা ও বগবেকনর 

েকঙ্গ রু্বিবনষ্ঠ সদ্ৌকতয োকত। এরই েকিয তার েকন জাকগ কুবেথ প্রজাকদ্র অেহায়তা, 

েবথহারাকদ্র কর্া বচন্তা ককর ববকববক েততার বদ্ক। বেঃ েুখাবজথ কুবেথকদ্র োরকলয 

তাকদ্র অববশ্বাে ককর না। ববিাল ববশ্বাে ও বনিথরতায় সস্টকটর এবগ্রকালচারাল বস্কেকক 

গবতেয় করার স্বপ্ন সদ্কখ। বকন্তু তার েেস্ত স্বপ্ন ও সকৌিল বড় আঘাত পায় তার 

দু্পাকির স্বার্থাকেষী দু্ই সগাষ্ঠীর সগাপন তৎপরতায়।  

এখাকনই তার েেূহ পরাজয়! বেঃ েুখাবজথ বনকজকক সবাকি িাকলািাকব, সবাকি না 

এই দু্ই ববকরািী প্রবল িবির সগাপন চাতুর্থ, অবিলাষ, সকৌিলকক। এক েেয় 

দু্লালকদ্র েকঙ্গ সদ্ৌকতয পরাজকয়র েকনািাব সদ্খা সদ্য় তার। তখন তার োনবেকতা 

এইরকে : পকরর োরর্য আর সবাি হয় চলকব না তার িারা। এইবার রর্ীর হাকত 

তুকল বদ্কত হকব লাগাে। বকন্তু োনুষগুবলর োর্ায় বঘলু বনশ্চয় শুবককয় সগক  েব। 

েবাই বনকজর বনকজর েূঢ়তায় একবট আত্ম-ববহ্বল পকর উৎকট কল্পনা-তািকব েকজ 
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আক  সর্ন। বকাংবা সেই িুল ককরক  সকার্াও। এই িাবনায় তার িুলটাই বড় হকয় 

ওকঠ, তাকক পরাজকয়র গিীর খাকদ্ বনকক্ষপ ককর। সে অেহায় হকয়ই একেেয় দু্লাল 

োহাকতাকক সগ্রপ্তার করার রু্বি সদ্য় েহারাজকক : ‘আর সদ্রী করকবন না। েব স কড় 

বদ্কয় োহাকতাকক আকগ আটক ককর সফলুন।’ 

এখাকন, এই েিযববত্ত োনবেকতায়, বড় েকনর অবিকারী হকয়ও িুল ককর বেঃ েুখাবজথ। 

তার সকৌিল তাকক সবাকা ককর সদ্য়। একই সটববকল বকে েহারাজা ও েযাককনারা সর্ 

সকৌিল ককর দু্লালকক ও কুবেথকদ্র হতযার, তাকতই োেন্ততি ও িনতকির বিতকরর 

স্বিাব সর্েন উজ্জ্বলতে হয়, বেঃ েুখাবজথর েিযববত্ত বিবক্ষত েকনর সকৌিলও সেখাকন 

হার োকন। দু্ই িনতকির েবন্ধ্র সেৌল উকদ্দিয বুিকত পাকরবন বকলই, কল্পনা করকত 

পাকরবন বকলই দু্লাল োহাকতাকক খতে করার পবরকল্পনা আকবস্মক শুকনই বস্থর হকয় 

র্ায় : ‘বনরুত্তর েুখাবজথ চেকক ওকঠ, ফযাকাকি হকয় র্ায় েুখ। তারপর শুিু হাকতর 

সচকটায় েুখ গুাঁকজ বকে র্াকক।’  

গকল্পর সিষ প্রোণ ককর েবথহারাকদ্র অবিাবরত পরাজকয়র বদ্ক। অর্থেদ্গবথী িনতি ও 

িােন-সিাষকণ পটু সকৌিলী োেন্ততি এক হকল এই পরাজয় বনবশ্চত। বকন্তু সলখক 

সিাষক-সিাবষকতর িকন্দ্বর বচত্রবট আরও উজ্জ্বল ককরক ন গকল্পর বেদ্ধাকন্ত। েিযববত্ত বেঃ 

েুখাবজথর  ল কল সচাখ, ফযাকাকি েুখ িকন্দ্বর বদ্ক আরও বনষু্ঠর ককর সতাকল। 

শ্রবেককদ্র অেহায়তা আক  বঠকই, বকন্তু েুকবাি সঘাষ গকল্পর সিকষ বেঃ েুখাবজথর দৃ্বি 

বদ্কয় সর্িাকব েযাকককনা-বগবেন ও েহারাজার েবন্ধ্ এবাং তার করুণ-বনষু্ঠর ফকলর 

বচকত্র বেঃ েুখাবজথর শ্রবেককদ্র জনয সচাকখর জল সফবলকয়ক ন, তাকত দু্ই ববপরীত 

িবির িকন্দ্বর েতয এবাং পরাজকয় েহানুিূবত বযি হকয়ক । এ প্লকটর েকিয জবটলতা 

সনই, আক  তাাঁকতর োকুর েকতা একটা বনরীহ সগাষ্ঠীকক বনকয় এই িূতথ অর্থকলালুপ, 

স্বার্থেবথ, িনগকবথ গববথত সগাষ্ঠীর পরস্পকরর েকিয অশুি আকপাে ও আাঁতাত। এরই 

ফকল তৃতীয় সশ্রণীর ওপর অনযায় িােন-সিাষণ এবাং সিকষ বনবশ্চহ্ন করার একান্ত 

সগাপন তৎপরতা! ‘ফবেল’ গকল্পর আখযাকনর সর্ োজেজ্জা তার েকিয প্রকয়াজনেকতা 

ঘটনা সতা আক ই এবাং গকল্পর সিষও নতুন ঘটনার েিয বদ্কয় উকঠ আকে। বকন্তু এেন 
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ঘটনা গকল্পর অনযতে েবক্রয় চবরত্র বেঃ েুখাবজথকক এেন এক সবাকির জগকত বনকয় 

র্ায়, র্া েবথকাকলর ববকববক োনুষকক বনবথাক ও স্তবম্ভত বিহবরত ককর। ‘ফবেল’ গকল্পর 

এত ঘটনার সর্ climax বা চরে রেককন্দ্রবট, তা েুকবাি সঘাষ বনপুণ বাককয বনবদ্থি 

ককরক ন:  

‘অিূতপূবথ দৃ্িয! েহারাজা, েবচকবাত্তে আর সফৌজদ্ার বগবেন েযাকককনা, েুর আর 

পযাটােথন! েুদ্ীঘথ সেহগবন সটববকল সগলাে আর বডককন্টাকরর ঠাোঠাবে।  

েবিত বদ্কন েহারাজা েুখাবজথকক অিযর্থনা করকলন-- োহাকতা িরা পকড়ক  েুখাবজথ। 

িাবগযে েেয় র্াককত বুবদ্ধটা বদ্কয়ব কল।  

বগবেন োয় বদ্কয় বকল-- বনশ্চয়, অকনক িােবজ িঞ্জাট সর্কক বাাঁচা সগল। আোকদ্র 

িাগয বলকত হকব।  

এ পবঠককর বেদ্ধান্ত ও আশু কতথবয বক বনিথাবরত হকয় সগক , সফৌজদ্ার সেটা েুখাবজথর 

কাকন কাকন োংকক্ষকপ শুবনকয় বদ্ল, বনরুত্তর েুখাবজথ চেকক ওকঠ, ফযাকাকি হকয় র্ায় 

েুখ। তারপর শুিু হাকতর সচকটায় েুখ গুাঁকজ বকে র্াকক।’   

একটা স াট বচত্রই এ গকল্পর েূল রেককন্দ্র- িাইেযাক্স, ববকিষ ককর বেঃ েুখাবজথর চাপা 

প্রবতবক্রয়ার বাকযগুবল! দু্লাল োহাকতাকক বনজথকন হতযা, আর অভ্রখবনর সচাদ্দ নম্বর 

ববধ্বস্ত পীকটর অনযানয েৃত কুবেথ শ্রবেককদ্র েকঙ্গ তাকক িূগকিথ বনকক্ষপ— এটাই েেগ্র 

গকল্প সর্েন ঘটনাগুবলর একেুবখনতাকক িকর রাকখ, সতেবন সলখককর বিল্প-কলা 

সকৌিলকক েূক্ষ্ম বনপুণ ককর সতাকল!  

আেরা আকগই বকলব , েুকবাি সঘাষ ‘ফবেল’ গল্প বলখকত বকেক ন বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধর 

রিাি পটিূবেকত। রু্দ্ধ ব ল দ্ীঘথকাকলর পরািীন িারকত তর্া বাাংলাকদ্কি পকক্ষ 

োম্রাজযবাদ্ী ঔপবনকববিক রাজিবি বৃবটি িােন-সিাষকণর অনযতে লক্ষয। ফবেল 

গকল্পর সকার্াও রু্দ্ধ প্রতযক্ষিাকব সনই, পকরাকক্ষও। বকন্তু ঔপবনকববিক িােন সর্কক 

িীর  ায়ার েকতা ক্রে-প্রোরোন সর্ সশ্রণীববষেয ও সশ্রণী-েকচতনতা একটা পবরকবি 

পতবর ককর প্রাচীন োেন্ততাবিকতা ও নকবাদূ্ভত ববণক েিযতার সর্ৌর্ বেশ্রকণ, তার 
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বনপুণ বচত্র এ গকল্প রকির প্রবাকহর েকতা গবতপ্রাণ। েুকবাি সঘাকষর প্রায় একই েেকয় 

সলখা ‘সগাত্রান্তর’ গকল্প তা আর একিাকব উপবস্থত।  

‘ফবেকল’র েহারাজার িােন-সিাষকণর দ্ম্ভ অহাংকার আর অভ্র অযােকবস্টাকের খবনর 

োকচথন্ট োবলক বগবস্নকদ্র েম্পদ্ বাাঁচাকনা ও বববৃবদ্ধর কূটককৌিল- এ দু্’সয়র েকিলন 

রাকজযর েবথহারাকদ্র পকক্ষ এক অশুি োংককত। েবথহারা সশ্রণী কুবেথ-কুবলকদ্র দ্ল-- 

র্ারা পদ্বনক নগদ্ পাওনার বযবস্থায় বঠকক কাজ ককর তারাই বেঃ েুখাবজথর সদ্ৌকতয 

অঞ্জনগকড় একস্টকটর শ্রী সফরায়। বকন্তু তারাই হয় েহারাজার victim র্খন তারা 

তাকদ্র এককবাকর নযার্য বক ু দ্াববর জকনয েেকবত হয়।  

এেন উকদ্দিয ও তৎপরতার েকিয সর্ চবরত্রগুবলকক সদ্বখ তারা বুবিরা সলখককর েূল 

বিবয উপস্থাপনার বচত্রকণর কাক  বনবেকত্তর রূপ িকর। ‘ফবেল’ গকল্পর চবরত্রগুবল 

চারবট বিববকর ববিি। বহুকাল িকর বুকজথায়া িনতাবিক েোজবযবস্থায় লাবলত 

োেন্ততাবিক জবেদ্ার সশ্রণী, নকবাদূ্ভত ববণক েম্প্রদ্ায়, বিবক্ষত, বুবদ্ধোন েিযববত্ত আর 

বচরকাকলর অবকহবলত উৎপীবড়ত শ্রবেক-কৃষক সগাষ্ঠী। বস্তুত individual-এর সর্কক 

collective সকই সববি েতয ককরক ন েুকবাি সঘাষ গকল্পর চবরত্রগুবলর তৎপরতার 

বচকত্র।  

লক্ষ করার ববষয়, অঞ্জনগড় একস্টকটর জবেদ্ার েহারাজার সকাকনা স্বতি নাে গকল্প 

সনই। তার দ্ম্ভ, অহাংকার ও অপোনকবাি এবাং আবিজাতযকবাি, তার সলাি, িােন 

সিাষণ েবথকাকলর োেন্ততাবিকতার প্রতীক-প্রবতে বিল্প-সচহারা আকন। তাই বযবির 

ববকিষ সকাকনা নাে এককবাকরই প্রকয়াজনহীন এখাকন। েহারাজার চবরত্রায়ণ প্রতীকী। 

ববণক সকাম্পাবনর বগবেন-েযাকককনারা েেকবতিাকব অকোঘ বনয়বতর েকতা েিযতার 

ইবতহাে-বনবদ্থি নকবাদূ্ভত ববণক সগাষ্ঠীর প্রবতবনবি ও প্রবতিূ বহকেকব অবঙ্কত।  

বৃদ্ধ দু্লাল োহাকতা েমূ্পণথ individual হকয় উঠকত পারত, বকন্তু সলখককর ববকিষ 

attitude-এর গুকণ সে হকয়ক  কুবেথ-কুবলকদ্রই একজন। তার সচহারা, স্বিাব, আচার 

আচরণ কুবেথকদ্রই চবরত্র সবািায়। দু্লাল েম্পককথ সলখককর সেষাত্মক বাকয প্রকয়াগ—

‘সেষ বিশুর েকতা িীরু’, ‘বাকী জীবনটা উপকিাগ করার জনয েকঙ্গ নগদ্ োতবট টাকা 
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এবাং বুক িরা হাাঁপাবন বনকয় বফকরক ’, ‘িািা িকির েকতা দু্লাকলর স্থববর কেনালীটা 

অবতবরি উৎোকহ সকাঁকপ সকাঁকপ আওয়াজ  াকড় ইতযাবদ্। বগবেকনর দৃ্বিকত ‘সপাষা 

ববড়াল োহাকতা, আর এেকবর েকিয দু্লাল োহাকতার েপ্রাণ সঘাষণা েবথিবি বদ্কয় 

আকাি ববদ্ীণথ ককর ‘বচকন সদ্খ সক আোকদ্র দু্ষেন আর সকই বা সদ্াস্ত। আর িয় 

করকল চলকব না। সপট আর ইজ্জৎ, এর ওপর সর্  ুবর চালাকত আেকব তাকক আর 

সকাকনা েকতই ক্ষো নয় ? ... আজ সর্কক এ োহাকতার প্রাণ েিকলর জনয।’  

দু্লাকলর সনতৃত্ব দু্লালকক বক ুটা individual-এর ের্থাদ্া সদ্য়। বকন্তু তার িীরুতা, 

অেহায়তা, বনবুথবদ্ধতা, োরলয তাকক কুবেথ চাষীকদ্রই collective জীবকনর েকিয 

বেবিকয় সদ্য়। 

‘ফবেল’ গকল্পর নায়ক র্বদ্ কাউকক বলকত হয় সে বুবি ল-একজকন্টর পকদ্ বনরু্ি হকয় 

আো ইাংকরবজ আইননববি, অঞ্জনগড় একস্টকটর েহারাজার উপকদ্িা বেঃ েুখাবজথ। সে 

আদ্িথবাদ্ী, নতুন গণতি-সচতনায় দ্ীপ্ত, বয়কে অপ্রবীণ হকলও সে অতযন্ত িান্তবুবদ্ধ 

এক েিযববত্ত রু্বক-- সর্ জীবনর্াপকনর Status বদ্কলক  অঞ্জনগকড় একে আপন 

ক্ষেতার েুস্থ প্রকয়াকগ। সে অবের েেকয় সপাকলা সখকল, েদ্যপানও ককর বকবিৎ। বকন্তু 

েকচতন েতকথ বিবক্ষত ববকববক েিযববত্তকদ্র েকতাই সে ববশ্বাে ককর সর্ েৎ োহেী সে 

কখকনা পরাবজত হয় না, সর্ কলযাণকৃৎ তার কখকনা দু্গথবত হকত পাকর না। েুখাবজথ 

তার প্রবতিার প্রবতবট পরোণু উজাড় ককর বদ্ল সস্টকটর উন্নবতর োিনায়। এই েুখাবজথ 

বনঃেক্কহ Individual চবরত্র। তার েহারাজাকক োন্তনা দ্ান, দু্লাল োহাকতা ও 

বগবেনকদ্র েকঙ্গ রু্বিবনষ্ঠ সদ্ৌতয, কুবেথকদ্র জনয ববকববক-িাবনা ও তাকদ্র ওপর 

ববিাল ববশ্বাে, বনিথরতা, সস্টকটর এবগ্রকালচারকক গবতেয় করার বস্কে-- তাকক বযবি-

পববিকিয দ্ীবপত ককর। তার  বযবিক অন্তিথন্দ্ব লক্ষ করার েকতা।  

‘পকরর োরর্য আর সবাি হয় চলকব না তার িারা। এইবার রর্ীর হাকতই তুকল বদ্কত 

হকব লাগাে। বকন্তু োনুষগুবলর োর্ার বঘলু বনশ্চয় শুবককয় সগক  েব। েবাই বনকজর 

বনকজর েূঢ়তায় একবট আত্মববকলাকপর উৎকট কল্পনা- তািকব েকজ আক  সর্ন। বকাংবা 

সেই িুল ককরক  সকার্াও।’   
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েেগ্র গকল্প বেঃ েুখাবজথই েবকচকয় গবতিীল চবরত্র। তার েেস্ত রকে তৎপরতা, 

বচন্তািাবনা সর্েন গকল্পর একোত্র গবত-বনকদ্থিক, সতেবন তার চবরকত্রর অন্তবনথবহত 

প্রাণও। সে অেহায় হকয়ই দু্লাল োহাকতাকক সগ্রপ্তার করার রু্বি সদ্য় েহারাজকক : 

‘আর সদ্রী করকবন না। েব স কড় বদ্কয় োহাকতাকক আকগ আটক ককর সফলুন।’ বকন্তু 

ববেূঢ় অেহায় নীবতবনষ্ঠ, োনববক সবাকি উজ্জ্বল রু্বক-োনুষবট েহারাজা ও 

েযাকককনাকদ্র চবরকত্রর এককবাকর বিতরটা বা তাকদ্র সকৌিকলর েীো বুিকত পাকরবন 

বকলই দু্লাল োহাকতাকক খতে করার পবরকল্পনা আকবস্মকিাকব শুকনই বস্থর হকয় র্ায় 

: ‘বনরুত্তর েুখাবজথ চেকক ওকঠ, ফযাকাকি হকয় র্ায় েুখ। তারপর শুিু হাকতর সচকটায় 

েুখ গুাঁকজ বকে র্াকক।’ এই বচত্র প্রোণ ককর বনঃেক্কহ, বেঃ েুখাবজথ এই গকল্পর 

নায়ক এবাং একোত্র জীবন্ত চবরত্র, তার স্বরূপ বচত্রণই সলখককর আর এক উকদ্দিয। 

হয়কতা বেঃ েুখাবজথ স্বয়াং সলখকই। তার এই পবরণবত কুবেথকদ্র ও দু্লাল োহাকতার 

প্রবত েবথকাকলর োনববককবাকির প্রোণ সদ্য়, প্রোণ সদ্য় বনয়বত-বনকদ্থিক িনতকির 

অবন্তে রূকপর জনয েকরুণ অেহায়তাকবাকির।  

‘ফবেল’ গকল্প স াটগকল্পর িেথ বনখুাঁতিাকব রবক্ষত। আরম্ভ অঞ্জনগকড়র সিৌকগাবলক 

অবস্থাকনর বচত্র বদ্কয়। সর্ন স াট সকাকনা ইবতহাে বলক ন সলখক এইিাকব tale-িেথী 

বণথনায় গকল্পর িূবেকা রচনা। বস্তুত এ রীবত তারািঙ্ককরর েকতা সলখককরা বতবরকির 

কাকল নানািাকব বযবহার করকতন। বতবরি োল সর্ককই ককলাকলর কাল শুরু। 

তারািঙ্কর প্রেুখ সে েেকয়র েুকবাি সঘাকষর পূবথেূবর সলখকরা এেন ইবতহাে-িাবনা 

বদ্কয় গল্প ও উপনযাে শুরু করকতন। েুকবাি সঘাষ তার বযবতক্রে নন।  

এ গকল্প বেঃ েুখাবজথর প্রেঙ্গ আেকতই এক চেক ও উৎোকহ পাঠককদ্র অকৃবত্রে 

ঔৎেুকয পতবর হকয় র্ায়। েহারাজা ও বেঃ েুখাবজথর সর্ৌর্ তৎপরতা, েুখাবজথর বযবিগত 

প্রয়াে ও োনবেকতা ক্রেি গকল্পর েকিয নানান সবকগ পতবর ককর একাবিক অন্তঃিীল 

সস্রাত। এরই েকিয কুবেথকদ্র েকঙ্গ একটা োংঘাকতর প্রাকিূবে রচনা ককরন সলখক। 

গকল্পর বিতীয় তরঙ্গ েূল ববষয়কক দু্কূল  াপাকত েহায়তা ককর। সেই তরঙ্গ’ হকয় 

আকে দু্লাল োহাকতা। তার সনতৃত্ব, কুবেথকদ্র োংগবঠত ও েকচতন করা, েহারাজা ও 
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বগবেনকদ্র েকঙ্গ আাঁতাকতর িরন-িারণ, বেঃ েুখাবজথর অোিারণ তৎপরতা, সিকষ 

হতািা, দু্লাল োহাকতাকক খতে করা, অভ্রখবনর সচাদ্দ নম্বর পীকট কতৃথপকক্ষর 

অবকহলার কারকণ আকবস্মক ববকফারণ এবাং সিকষ পীকটর েকিয রাকতর অন্ধ্কাকর 

একাবিক েৃত কুবেথ কুবলকদ্র লাকির েকঙ্গ দু্লাল োহাকতার লািকক সগাপন করা—এেব 

ঘটনা ও বচন্তািাবনার তীব্র ‘একেুবখনতা' গকল্পর গবত বাড়ায়। স াটগকল্পর সর্ িেথ 

একেুবখনতা, অবন্তে বযঞ্জনা বদ্কয় এককবাকর বুককর গিীকর ঘা োরা- এেব গকল্পর 

গবতেুখ সর্কক গবত-সিকষ তা স্পি। সলখক সকার্াও গল্পকক সর্কে র্াককত সদ্নবন।  

গকল্পর পবরণােী-বযঞ্জনা গকল্পর সিষতে অনুকিকদ্-- র্া বেঃ েুখাবজথর সচাকখ সদ্খা ও 

অন্তলথীন েকনািাবনায় অন্তঃিীল। োিারণিাকব পবরণােী একবট বাককয বা দু্বট বাককযই 

গকল্পর বযঞ্জনা আনার সচিা র্াকক বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-পূবথ ও েেকালীন গল্প-সলখককদ্র, 

েুকবাি সঘাষ এই গকল্প সেই রীবতর েূকল ঘা বদ্কয়ক ন। গকল্পর পবরণবতকত বচত্রবটককও 

ঈষৎ ববস্তাবরত ককরক ন। রাকতর অন্ধ্কাকর জবেদ্ার ও ববণক সগাষ্ঠীর দু্লাল োহাকতা। 

ও অনযানয েৃত কুবেথকদ্র েবরকয় সফলার েকিয বনকজর সর্ৌর্ সদ্াষ ঢাকার জনয 

তৎপরতার বচত্র উপহার বদ্কয় সলখক বেঃ েুখাবজথর েকদ্র েত্ততার েকিয এক গিীরতে 

উপলবির িাবনায় একনক ন েেগ্র গকল্পর পবরণােী বযঞ্জনা:  

‘িযাকম্পকনর পাতলা সনিা আর চুরুকটর সিাাঁয়ায়  ল ল করব ল েুখাবজথর সচাখদু্কটা। 

গাড়ীর বাম্পাকরর উপর এবলকয় বকে সচৌদ্দ নম্বর পীকটর বদ্কক তাবককয় সে িাবব ল 

অনয কর্া। অকনক বদ্কনর পকর একটা কর্া।’  

লক্ষণীয়, এেন ববস্তাবরত বচত্র-উপহার গকল্পর পবরণােী-বচকত্র আকদ্ৌ সবোনান নয়। বরাং 

গকল্পর আখযান ও গবতর েকঙ্গ নায়ককর চবরকত্রর অন্তবনথবহত স্বিাব ববকাকির বদ্ক 

বিল্পগতিাকব েমৃ্পি। গবতহীন একবট গাবড়। তার বাম্পাকর বো বেঃ েুখাবজথ। বেঃ 

েুখাবজথর বতথোন কেথেুখর জীবকনর গবত সর্ স্তি তার প্রতীকী প্রকয়াগ গবতহীন গাবড়র 

বচকত্র। পাতলা সনিা আর চুরুকটর সিাাঁয়ার েকিয বেঃ েুখাবজথর েেস্ত রকে অনুিূবত 

রহেযাবৃত সবািহীন হকয় ওঠার গূঢ় গিীর বযঞ্জনা। তার অকনকবদ্ন পকরর কর্া িাবনার 
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েকিয আক  নায়ক তর্া সলখককরই জীবন ও সিাবষত এবাং সিাষক োনব-ইবতহাে 

েম্পবকথত দ্িথন! স াটগকল্পর এেন পবরণাে অবিনব।   

আকলাচয ‘ফবেল’ গকল্পর গকদ্য আক  narrative style। ববি িতককর বিতীয় দ্িককর 

সিষ সর্কক িরৎচন্দ্র উপনযাকে ও গকল্প এই স্টাইকলর েকচতন প্রকয়াগ ককরক ন। তার 

উত্তরেূবর বহকেকব তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র রচনায় সে প্রোণ সেকল। বতকনর 

দ্িকক ‘ককলাকল’র কাকল বলখকত বকে োবনক বক্যাপািযায়, সপ্রকেন্দ্র বেত্র প্রেুখ গকল্পর 

বণথনায় সর্ introvert suggestiveness-সক গকদ্যর বণথনার essence ককরব কলন 

পবজ্ঞাবনক বনরােবি বদ্কয়, তারািঙ্কর তার িাকর-কাক  র্ানবন। বতবন ববঙ্কেচন্দ্র-

িরৎচন্দ্র প্রিাববত সলখক! ‘ফবেল’ গকল্পর সলখক তরুণ বয়কে বলখকত বকে 

তারািঙ্কর-বযবহৃত বণথনারীবত অর্থাৎ বববৃবতিবেথতাকক গকদ্যর সক্ষকত্র এবড়কয় সর্কত 

পাকরনবন।  

অর্চ আেরা জাবন, গল্প ক্রেি কববতার কা াকাব  চকল একেক  এবাং ববপরীত 

অকর্থ কববতাও গকল্পর কাক  আেবার জনয উৎোহী! সেকক্ষকত্র বনবশ্চতিাকব গকদ্যর 

িাষায় ও প্রকয়াকগর suggestiveness র্তটা জরুবর, োনব-েকনর অতল প্রকদ্কির 

আকলাবকত হওয়া র্তটা জরুবর, বববৃবতিবেথতা তার সক্ষকত্র ততটাই বািা হকয় দ্াাঁড়ায়। 

সপ্রকেন্দ্র বেকত্রর ‘সতকলনাকপাতা আববষ্কার’ গকল্পর গদ্য আর তারািঙ্ককরর ‘না’ গকল্পর 

গকদ্যর েকিয আকাি পাতাল তফাত। আোকদ্র েকন হয়, ‘ফবেল’ গকল্পর েকঙ্গ স্বিাকবর 

বেল না র্াককলও আন্তরবববিকিয, আবত্মক গঠকন সকার্াও বুবি বেল সর্কক র্ায় 

‘সতকলনাকপাতা আববষ্কার’ গকল্পর গকদ্যর। ‘ফবেকল’র গকদ্য বন ক বববৃবতিেথ সনই, আক  

সলখক-িাববত তীব্র সেষ, সকার্াও বা বযঙ্গ। সপ্রকেন্দ্র বেকত্রর গকদ্য আক  তীব্র 

সরাোবন্টকতা ও সরাোন্স িেথ এবাং সেই েূকত্র গিীর বযঞ্জনা ও সেষ। েুকবাি সঘাকষর 

গকল্প আক  স্পিত বববরকণর েকিয সেষ। উদ্াহরণ সদ্ওয়া র্াক:  

 ১. সনবটি সস্টট অঞ্জনগড়; আয়তন কাটায় কাটায় োকড় আটষবট্ট বগথোইল। তবুও 

সনবটি সস্টট, বাকঘর বাচ্চা বাঘই।’  
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২. বচাঁকড় আিীবথাদ্ বা রােলীলা— েবই লাবঠর েহকর্াকগ পবরকবিন করা হয়; প্রজারা 

সেই িাকবই উপকিাগ করকত অিযস্ত।’  

৩. ‘বাকী জীবনটা উপকিাগ করার জনয েকঙ্গ নগদ্ োতবট টাকা এবাং বুকিরা হাাঁপাবন 

বনকয় বফকরক ।’  

৪. ‘বোংকহর সচাকখ জল। এর বপ কন কতখাবন অন্তদ্াহ লুবককয় আক  তা স্বিাবত 

িিক হকলও েুখাবজথ আ্াজ ককর বনকত পাকর। েুকবাি সঘাকষর ‘ফবেল’ সর্কক এরকে 

আরও অকনক উদ্াহরণ সদ্ওয়া র্ায়, সর্খাকন সলখককর গদ্য-বণথনায় আক  অনযতর 

বযঞ্জনা।  

‘ফবেল’ গকল্পর িাষায় আক  একাবিক উপো। সর্েন- ‘সদ্য়াকল সদ্য়াকল ঘুাঁকটর েকতা 

তাো আর সলাহার ঢাল’, েুখাবজথকক েহারাজার কর্া- ‘খাল কাটার স্বপ্নটা স কড় বদ্কয় 

এখন আোর ইজ্জকতর কর্াটা একবার িাবকব বকনা?’ ‘এটুকু সে বুিল— এই সেকঘই 

বজ্র র্াকক।’ এরকে আরও অকনক। প্রতীককর একাবিক প্রকয়াকগ সর্েন সেষ রবিে 

হকয়ক  গকদ্যর িাষা, সতেবন গিীর বযঞ্জনা সপকয়ক  ফবেকলর গদ্যও। সর্েন ‘অিূতপূবথ 

দৃ্িয ... েুদ্ীঘথ সেহগবন সটববকল সগলাে আর বডককন্টাকরর ঠাোঠাবে।’ অনবদ্য প্রতীকী 

িাষায় বণথনা ককরক ন সলখক বেঃ েুখাবজথর োনবেক র্িণার অন্তগথঢ় অস্ববস্ত ও 

অেহায়তা এবাং আকক্রাি ও হতািার বদ্কঃ  

‘িীকতর েরা সেকঘর েকতা একটা বরিতা, একটা িাবন্ত সর্ন েুখাবজথর হাত পাকয়র 

গাাঁটগুকলাকক বিবর্ল ককর বদ্কয়ক , দ্প্তকর র্াওয়া স কড় বদ্কয়ক  সে। শুিু ববককল হকল, 

ববকচে চবড়কয় বকয়র কাকি দু্’ডজন েযাকলট চাবপকয় সপাকলা লকন উপবস্থত হয়। েেস্ত 

েেয় পুকরা গযালকপ ক্ষযাপা িকড়র েত সখকল র্ায়। ডাইকন-বাাঁকয় সবপকরায়া আিার-

সনক বহট চালায়। কড়কড় ককর এক একটা েযাকলট সিকি উকড় র্ায় ফাবল হকয়।’  

সর্খাকন সলখক পবরণােী দৃ্িয বণথনায় এাঁককক ন গাবড়র বাম্পাকরর ওপর এবলকয় বো 

বেঃ েুখাবজথর অনযেনস্কতার  বব, সে দৃ্কিযর বযঞ্জনা েুদূ্রপ্রোরী। বেঃ েুখাবজথর 

জীবকনর গবত স্তি দু্লাল োহাকতাকদ্র েকরুণ পবরণবতর কারকণ। আকগও বকলব , 
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বস্থর হকয় র্াকা গাবড় সর্নবা বেঃ েুখাবজথর বতথোন েেযক পরাবজত স্থববর জীবকনর 

প্রতীক প্রবতে অবস্তত্ব।  

বস্তুত ‘ফবেল গকল্পর িাষায় কৃবত্রে কববত্ব সনই। বকন্তু সলখককর ইোবজকনিান এেন 

এক বনরােবি বনকয় েবক্রয় সর্ককক  োরা গকল্প, র্া বড় কববত্ব র্াকক বলা র্ায় েুস্থ 

জীবকনর পকক্ষ িি বিকতর কববত্ব,-- তাককই প্রতযক্ষ করায়, পাঠককর অনুিূবতর 

জগকত তাককই বস্থত ককর। গকল্পর গদ্যিবঙ্গ ও িাষায়, উপোয় ও প্রতীকক বেবশ্রত 

র্াকায় গকল্পর িাষা বিকবযর র্র্ার্র্ অনুগােী হকয়ক  বনঃেক্কহ।  

‘ফবেল’ গকল্পর নাে বনকয় েোকলাচক েহকল বক ু বিিা োংিয় র্াককত পাকর বিকল্পর 

ববচাকর বকে। তাকদ্র েকত, ‘ফবেল’ নাে সর্ন গকল্পর বিবয ও ববষকয়র েকঙ্গ, আখযান 

ও চবরকত্রর বিকড় তাৎপর্থপূণথ, র্র্ার্র্ হয়বন। সকাকনা েৃবিিেথী রচনার নােকরকণর 

সক্ষকত্র সলখকরা বনবদ্থি সকাকনা বনয়ে োকনন না, সে রকে সকাকনা বলবখত তাবিক-

বনবদ্ি পদ্ধবতও সনই। একাবিক স াটগল্প, উপনযাে, নাটক, কববতা ইতযাবদ্র নাে 

ববকেষণ ককর বক ু েূত্র পাওয়া র্ায় নােকরণ ববষকয়।  

সলখককর নাকের সক্ষকত্র কখকনা ববকিষ ঘটনা, সর্েন রবীন্দ্রনাকর্র ‘সনৌকাডুবব’, সকাকনা 

ববকিষ স্থান-নাে, সর্েন তারািঙ্ককরর ‘কাবল্ী’ উপনযাে, েকবথাপবর গ্রন্থিুি সকাকনা 

ববকিষ চবরত্র বা নায়ক, অর্বা নাবয়কাপ্রিান হকয় ওকঠ। ববঙ্কেচকন্দ্রর ‘রাজবোংহ’, 

রবীন্দ্রনাকর্র ‘সগারা’, িরৎচকন্দ্রর ‘ববপ্রদ্াে’, সিক্সবপয়করর ‘েযাককবর্' এেন চবরত্রেুখয 

নাে। আবার গিীর বযঞ্জনিেথী নােও রাকখন সলখকরা, সর্েন, ববঙ্কেচকন্দ্রর ববষবৃক্ষ, 

রবীন্দ্রনাকর্র ‘নিনীড়', িরৎচকন্দ্রর ‘গৃহদ্াহ’, ‘দ্ত্তা’, তারািঙ্ককরর ‘না’ ইতযাবদ্ এর 

উদ্াহরণ। তৃতীয় একবট পদ্ধবত হল- বযাখযােূলক নােকরণ। ‘কৃষ্ণকাকন্তর উইল’, ‘স্ত্রীর 

পত্র’, ‘অিাগীর স্বগথ’, ‘সতকলনাকপাতা আববষ্কার’, ‘হারাকণর নাতজাোই’- এেব নােই 

এর স্বপকক্ষ োক্ষয সদ্য়। চতুর্থ পদ্ধবত হল, আবঙ্গক-বনিথরতা অকনক েেয় নাকের 

সক্ষকত্র প্রিান হকত পাকর। রবীন্দ্রনাকর্র ‘চতুরঙ্গ’, ‘চার অিযায়’-এর প্রকৃি উদ্াহরণ।  
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বস্তুত বযঞ্জনািেথী নােই সববি হৃদ্য়গ্রাহী, েননরেবেি। ‘ফবেল’ নােবট আোকদ্র 

উবলবখত বিতীয় রীবতর অনুোরী, নােবট গিীরতে বযঞ্জনার সদ্যাতক। সেই বযঞ্জনা 

গকল্পর বিবয তর্া লকক্ষযর েকঙ্গ ওতকপ্রাত।  

‘ফবেল’ নাকের েকিয আক  গিীর সেষ। জীবজন্তু ‘ফবেল’ হয়, ফবেল হকত পাকর 

োনুষও প্রাকৃবতক দু্কর্থাকগর েকিয পকড়। বকন্তু োনুকষরই েৃি েৃতুযকত আর এক 

োনবকগাষ্ঠী ফবেল হকব আজ সর্কক ককয়ক লক্ষ ব র পকর এ সতা কল্পনার 

অতীত! েুস্থ েিযতার ববপরীতেুখী হয় এই বচন্তার প্রবাকহ। েহারাজা ও বগবস্নকদ্র 

স্বার্থাকেষী প্রয়াকে দু্লাল োহাকতা ও কুবেথরা সর্িাকব ফবেল হওয়ার পকক্ষ বিকার হল, 

তা সতা োনব-েিযতার ইবতহাকে কলঙ্ক। ‘ফবেল’ সর্ন সতেন েিযতার ও েিয 

োনুকষরই! কাবহনীর এই বযঞ্জনায় নাে বনঃেক্কহ োর্থক।  

নাকের োর্থকতার বদ্ক অনয একিাকব লক্ষণীয়। গকল্পর বেদ্ধান্ত বাককয আক  বেঃ 

েুখাবজথর গিীর অর্চ হতািাবখন্ন অেহায় েনন র্া সগাটা োনব জাবতর ববড়বম্বত 

িাকগযর বনকদ্থিক ও েিযতার অকিাগেকনর পবরচায়ক :  

‘লক্ষ ব র পকর, এই পৃবর্বীর সকাকনা এক র্াদু্ঘকর, জ্ঞানবৃদ্ধ প্রত্নতাবিককর দ্ল উগ্র 

সকৌতূহকল বস্থর দৃ্বি সফকল সদ্খক  কতগুবল ফবেল।’  

আেরা েিযতার অগ্রগবতর েকিয অকনক এবগকয়ব । আবদ্ে জীবজন্তু সর্কক জীকবর 

িরীকরর ও বুবদ্ধর বববতথকন বববিন্ন স্তর সপবরকয় হকয়ব  োনুষ। ফবেকলর জকন্মর 

একাবিক স্তর-পবরচয় তাই প্রোণ ককর। এখন আবার র্বদ্ িববষযকতর োনুষ ফবেকলর 

েকিয সদ্কখ েিয োনুকষরই োদ্া, রিহীন ফবেল, তাহকল প্রোবণত হকয় র্ায়, োনুষ 

েিয হকয়ও েতয হয়বন। োনব েোকজর ও োনুকষর েকনর বববতথকন এই িারণা 

বনঃেক্কহ দু্ঃখজনক ও দু্িথাগযজনক। ‘ফবেল’ গকল্পর নাকে তারই অবিবযঞ্জনা।  

নাকের অন্তবনথবহত তাৎপর্থ আর বদ্ক সর্ককও লক্ষ করার েকতা। োনুকষর আকৃবত, 

প্রকৃবত, জীবন, তার গবঠত েোকজর ইবতহাে একটা কাল সর্কক েহাকাল রচনা ককর 

র্ায় অলকক্ষয। বকন্তু েিযতার আকলায় বকে স্বার্থাকেষী েম্প্রদ্ায় েবথহারা োনুষকদ্র 
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বনকজকদ্র স্বাকর্থ বযবহার ককর তাকদ্র উবিি রূকপ সরকখ সর্ দু্িথাকগযর ইবতহাে রচনা 

ককর োংকগাপকন বনকজকদ্র পাপ ঢাকার সচিায়, তার ইবতহাে সগাপকন সর্কক র্ায়। 

েকচতন োনুষ তা বুিকত ও িরকত পাকর না। বুিকলও তারা অেহায়, বনকেকষ 

বনঃকিবষত, কতৃথপকক্ষর ক্রীড়নক হকত বািয। বচরকাকলর বুকজথায়া েোজবযবস্থায় ও 

রাজনীবত অর্থনীবতর সপ্রবক্ষকত এটাই অকোঘ বনয়ে ও বনয়বত। দু্লাল োহাকতা ও কুবেথ 

শ্রবেককদ্র একান্ত অেহায় পবরণবতকত, তাকদ্র ‘অিথ-পশু-গঠন, অপবরণত-েবস্তষ্ক 

আত্মহতযা প্রবণ োববহউেযান সশ্রণীর বপতৃপুরুকষর বিলীিূত অবস্থকঙ্কাল’, অর্থাৎ ফবেল 

হওয়ার েকিয সেই বনয়বত। গকল্পর ‘ফবেল’ নাকের েকিয তারই আিুল-সতালা বনকদ্থি। 

তা োর্থক েূক্ষ্ম বিকল্পও।  

প্রেঙ্গত স্মরণ কবর, সলখক-জীবকন েুকবাি সঘাষ পরবতথীকাকল গান্ধ্ীবাকদ্ ববশ্বােী হন। 

এর আকগ েুকবাি সঘাকষর জীবন-দ্িথন ব ল নীকচর তলার োনুষ, তাকদ্র েুখ-দু্ঃখ, 

অবিকার-সচতনা ও োংগ্রােী জীবন-িাবনার োবন্নকিয। ‘অর্াবিক’, ‘সগাত্রান্তর’, ‘ফবেল’ 

—এেব গকল্প েুকবাি সঘাষ বনঃেক্কহ রূঢ় বাস্তব জীবকনর গিীকর ডুব বদ্কত উৎোহী। 

তাাঁর জীবনদ্িথন তাই োিারণ োনুকষর ঘাে, রি, শ্বাে-প্রশ্বাে, হাাঁটাচলার েকঙ্গ 

েবন্নবহত। আপাতত এই অকর্থ ফবেকল’র গল্পকলখককক আেরা অবিনব্ত করকত 

পাবর।  

 ‘ফবেল’ গল্প েিযতার িারা, ইবতহাকের বনকদ্থিকক সেকনই ববষয়-িাবনায় েেৃদ্ধ হয়। 

‘ফবেল’ গকল্পর ববষকয়র একবদ্কক িনতি, আর একবদ্কক েবথহারাতি, েকিয 

ববক্ষত েিযববত্ত আদ্িথবাদ্ী আকবগবান এক পুরুষ। িনতি েবথহারাতকি সর্ ববকরাি, তা 

বতথোন কাঠকোয় র্াককত বািা। িনতিও ির ককর প্রর্কে োেন্ততকি, পকর 

ফযাবেবাকদ্র েহায়ক আিুবনক িনবাবদ্তায়। িনতকির একোত্র উপায় হল, বল 

সকৌিল-এেবই সগাপন, বযবি-ইিার অনুগােী। েুকবাি সঘাষ ‘ফবেল’ গকল্প এেব একন 

রূঢ় বাস্তব-জীবন-বযাখযার দ্ায়বদ্ধ সলখক হকয়ক ন। তাাঁর উত্তরেূবরকদ্র রচনায় সদ্খা 

র্ায়, স্বািীনতা-উত্তরকাকল পকদ্র হাকত িনতকির নায়করা আরও েূক্ষ্মতায়, চাতুকর্থ ও 

সকৌিকল এবাং িূতথতায় চরে পারদ্িথী। োবনক বক্যাপািযাকয়র গকল্প, সগৌরবককিার 
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সঘাকষর ‘োবগনা-োহাকতা’ গকল্প তার প্রোণ সেকল। োবগনা-োহাকতা চবরত্রবট সর্ন রু্দ্ধ-

েেকাকলর েবথহারা নায়ক দু্লাল োহাকতা’রই স্বািীনতা-উত্তরকাকলর অনয োংরক্ষণ! 

দু্লাল োহাকতাকক বনকয় সর্ সখলা িনতকির, োবগনা োহাকতা বঠক তার েোন হয় না। 

এখাকন োবগনাকক অবত েতকথিাকব েবক্রয় রাখকত হয় কতৃথপকক্ষর িাবনায়। োেন্ততি 

চকল সগক , িনতি অনয রূকপ অনয রাজনীবতকত ওকদ্র িরকত চায়। ‘ফবেল’ গকল্পর 

ববষয় ও চবরত্র একাকল অনয ডাইকেনিান পাকবই।  

৯.২ সগাত্রান্তর   

েুকবাি সঘাকষর ‘সগাত্রান্তর’ গল্পবট তার ‘ফবেল' গ্রন্থিুি একবট অবত উকলখকর্াগয 

রচনা। এই গ্রকন্থর প্রকািকাল ১৯৪৪। অর্থাৎ রু্দ্ধ-েেকাকলই সর্ েেস্ত গল্প বলকখক ন, 

সেগুবলর েবই এই গ্রকন্থ োংকবলত হকয়ক । কারণ তাাঁর প্রর্ে গল্প োংকলন 

‘পরশুরাকের কুঠার’-এর প্রকািকাল ১৯৪২ এবাং এই েেয় রু্দ্ধ-েেকাল। স্বিাবতই 

রু্দ্ধ-েেকাকলর এই তরুণ সলখক-োনবেকতায় সেই েেকয়র েোজিাবনা, নকবাদূ্ভত 

নানান েেেযার প্রবতফলন গকল্প আিা করা অনযায় ও অকর্ৌবিক হকব না। ‘সগাত্রান্তর’ 

গকল্পও ‘ফবেল’ গকল্পর েকতা সিাষক সশ্রণীর প্রবতিূ িবনক সশ্রণী একবদ্কক, অনযবদ্কক 

িবনক সশ্রণীর স্বার্থ রক্ষার কারকণ উৎপীবড়ত সিাবষত নীকচর তলার োনুষ তর্া 

শ্রবেককদ্র পাই। এই দু্’সয়র েিযবতথী আক  বুকজথায়া েিযববত্ত সশ্রণীর এক নায়ক।  

‘ফবেল’-এ আেরা সদ্কখব  এক েিযববত্ত, নায়ককাবচত চবরত্রববকিষ নােহীন বেঃ 

েুখাবজথকক। সেখাকন অতযন্ত োংকটজনক েুহূকতথ েোজতি তর্া িবনকতকির প্রবতিূ 

হতিম্ব ও ববেূঢ় েহারাজা বেঃ েুখাবজথকক বকল, এইবার সতাোর বািাবল ইলম্ সদ্খাও; 

একটা রাস্তা বাতলাও।’ তার উত্তকর একটু সিকব বনকয় েুখাবজথ বকল, - ‘আর সদ্রী 

করকবন না। েব স কড় বদ্কয় োহাকতাকক আকগ আটক ককর সফলুন।’ এেন রু্বি 

সদ্ওয়ার জনযই পকর পযাকলকের একবট প্রককাকষ্ঠ বেঃ েুখাবজথর অিযর্থনা এই িাষায় হয়, 

‘োহাকত িরা পকড়ক  েুখাবজথ। িাবগযে েেয় র্াককত বুবদ্ধটা বদ্কয়ব কল।’ আর েবকিকষ 

পবঠকক বেদ্ধান্ত ও আশু কতথবয সফৌজদ্ার র্খন বেঃ েুখাবজথর কাকন কাকন োংকক্ষকপ 

সিানায়, তখন ‘বনরুত্তর েুখাবজথ চেকক উকঠ, ফযাকাকি হকয় র্ায় েুখ। তারপর শুিু 
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হাকতর সচকটায় েুখ গুাঁকজ বকে র্াকক।’ ‘ফবেল’ গকল্পর এই ববকিষ নােহীন বেঃ 

েুখাবজথই বুবিবা সগাত্রান্তর গকল্পর ববকিষ নাকে বচবহ্নত এক বিবক্ষত েিযববত্ত স্বার্থ-েবথস্ব 

রু্বক েঞ্জয় হকয় উপবস্থত হকয়ক ।  

‘সগাত্রান্তর’ েিযববত্ত োনুকষর সশ্রণীস্বিাবেুলি চরে ববশ্বােঘাতকতার গল্প। সে 

ববশ্বােঘাতকতা সশ্রণীহীন েবথহারা োনুষকদ্র প্রবতই। েিযববত্তরাই অবত দ্রুত সগাত্র 

বদ্লাকত চায়, পাকর। েিযববত্ত েম্প্রদ্ায় সতা িােক সশ্রণীরই েৃবি, তার িনতাবিক 

বুকজথায়া অর্থবনবতক বযবস্থার অনযতে ফেল। েিযববকত্তর পাকয়র তলার সর্ োবট তা বড় 

িঙু্গর। তারা চায় ওপকর উঠকত, অর্থবনবতক অবস্থায় বনকজর স্বার্থ বাাঁচাকত, েবরকে 

সকৌিকল বনকজর গা বাাঁচাকত। ‘সগাত্রান্তর’ গকল্পর েঞ্জয় সেই োনুষ। বেঃ েুখাবজথর েকিয 

তবু িন্দ্ব ব ল তীব্র, ব ল চাপা রিক্ষয়ী অনুকিাচনা। েঞ্জকয়র আক  বনকজর স্বার্থ 

বাাঁচাবার উপকর্াগী োনবেক তৎপরতা, সেখাকন শ্রবেক সশ্রণীর সনতৃত্ব, তার উৎোহদ্ান, 

নারী সিাগ েবই এককবাকর বনকজরই একান্ত বােনায় বনয়বিত।  

এই েঞ্জকয়র বদ্কক প্রিান দৃ্বি বনবদ্ধ সরকখই েুকবাি সঘাষ ‘সগাত্রান্তর’ গকল্পর কাবহনী-

বৃত্ত বনেথাণ ককরক ন। এই গকল্পর কাবহনী-অাংি ঘটনা পববচকত্রয বক ুটা উজ্জ্বল। 

েকতপুর অিকলর এক একান্নবতথী পবরবাকরর েদ্েয হল এে. এ. পাে, দ্ীঘথ চার 

ব কররও সববি সবকার রু্বক েঞ্জয়। এই চার ব করর জীবনিারণ দ্াদ্ার উপায় করা 

োংোকরর েহায়তায় েহজ হকলও েঞ্জয় ক্রেি সবাকি, এই তাকদ্র জরাজীণথ বাবড়টার 

েকতা সিকিপড়া োংোকর দ্য়া, োয়া, িাকলাবাো, শ্রদ্ধা-প্রীবত—েবই বযবোবয়ক পকণযর 

েকতা। সর্ েুবেত্রাকক সে গিীরতে সপ্রকে কাক  রাখকত চায়, েুবেত্রার সপ্রেও পূজার 

েকতা পববত্রতা পায়, সেই সপ্রেও অনযত্র ববকয় হকয় র্াওয়ার োংবাকদ্ এককবাকর বফকক 

হকয় র্ায়। েঞ্জকয়র দ্াবরকযযর েকঙ্গ বাস্তব রূঢ় অবিজ্ঞতা তাকক ক্রেি এক বনঃেঙ্গ 

আত্মককবন্দ্রক োনুষ ককর সতাকল।  েঞ্জয় এই োনবেকতা বনকয়ই চকল আকে রতনলাল 

েুগার বেকল বতবরি টাকা োইকনর চাকবর বনকয়। একটা েুবির আশ্বাে এখাকন। একেই 

সে কযািেুবন্সর পদ্ পায়। বেকলর োবলক রায়বাহাদু্র রতনলাল তাকক তার কাকজর 

েিয বদ্কয় িববষযৎ উন্নবতর স্বপ্নেয় িাপগুবল স্মরণ কবরকয় সদ্য়। বেকলর উন্নবতকতই 
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তার উন্নবত। েুতরাাং েঞ্জয় র্বদ্ কাজ সদ্বখকয় বেকলর আরও িাগয সখালায় েহকর্াবগতা 

ককর, তকব তারও বযবিগত পকদ্ান্নবত ঘটকব। বকন্তু ক্রেি তার োবলককর কর্াই োর, 

পকদ্ান্নবত সনই এতটুকুও এতবদ্কনর কাকজ। বেকলর কাকজ র্খন গিীরিাকব বীতশ্রদ্ধ, 

তখবন তার জীবকন আকে বেকলর সলাবডাং েুহুবর সনবেয়ার আর তার সবান রুবিণীর 

প্রতযক্ষ আকষথণ। সবানকক এবগকয় বদ্কয় সনবেয়ার েঞ্জকয়র কাক  টাকা চায়। েঞ্জয় 

বনকজকক েকন ককর িাগযহত। েকতপুকরর বচবঠপত্তর, েম্পকথ তাকক রাকগ সক্ষাকি চিাল 

ককর সতাকল। রুবিণী তাকক সদ্হেকম্ভাকগর আরাে আর আনক্র চরে তৃবপ্ত সদ্য়। 

বেকলর কাকজ পকদ্ান্নবত প্রয়াকে প্রায়-পরাবজত, রুবিণীর োহচকর্থ েত্ত েঞ্জয় ববকদ্কির 

েকঙ্গ বচবনর সলনকদ্কন েূলযহ্রাকে রতনলাকলর েুগার বেকলর দু্িথাকগযর েুকর্াকগ বনকজর 

িাগয সফরাবার নতুন সকৌিল সনয়। বেকলর কতৃথপকক্ষর বদ্ক সর্কক শ্রবেককদ্র নযার্য 

পাওনা হ্রাকের প্রবতবাকদ্ সে সগাপকন শ্রবেককদ্র োংঘবদ্ধ ককর। সনবেয়ার তার একোত্র 

েহায়। জবের চাষ-করা আখ োঠ সর্কক তুলকত বনকষি ককর সদ্য় চাষাকদ্র। ক্রেি 

এেন অবস্থা আকে র্খন আকখর অিাকব বেল অচল হকয় পকড়। কতৃথপক্ষ বাইকরর েব 

বড় বড় অডথার বঠকেকতা সজাগান বদ্কত অক্ষে হকয় পকড়।  

এ েেকয় শ্রবেকরা েঞ্জকয়র কর্ায় ববশ্বাে ককর এককাট্টা। তাকদ্র চরে অিাব বেল 

সর্কক  াাঁটাই হওয়ার েকিয তাকদ্র সিষতে দু্রবস্থাককই েতয ককর। এই অবস্থায় েঞ্জয় 

প্রতীক্ষা ককর রায়বাহাদ্র রতনলাকলর তার রু্বি সনওয়ার জনয আহ্বাকনর। বকন্তু তা 

আর আকে না। এবদ্কক রুবিণী অন্তঃস্বিা, অনযবদ্কক শ্রবেককদ্র োংগ্রাকের সিষ স্তকর 

চরে অেহায় অবস্থা। তারা েঞ্জকয়র সনতৃকত্ব সিষ বনকদ্থকির েুখ সচকয় র্াকক। বাইকর 

সর্কক আখ একন বেল চালাকনার পবরকল্পনায় শ্রবেকরা বক্ষপ্ত, বকন্তু সদ্িীয় আকখর চাষও 

তারা জবে সর্কক বেলকক সদ্কব না, নি হকয় সগকলও। বাইকরর আখ আেদ্াবনর ববরুকদ্ধ 

অস্ত্র বনকয় দ্াাঁড়াবার জকনয সনবেয়ার আকে েঞ্জকয়র কাক । চাই বকষাণ-সফৌজকক খাদ্য 

সজাগাবার রেদ্। সনবেয়ার েঞ্জকয়র কা  সর্কক বেকলর কযািঘকরর চাবব আদ্ায় ককর 

সনয়। েঞ্জয়কক সিকষ এেন বেদ্ধাকন্ত আেকত হকব শ্রবেককদ্র েকঙ্গ রায়, িাবকতই 

পাকরবন সে। আকে গিীর িয়। সে সদ্কখ রুবিণীর গকিথ তারই েন্তাকনর জকন্মর দৃ্িয, 
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আর সনবেয়ার-এর কযািঘর লুঠ করার জনয প্রস্তুবত। দু্ই বচত্রই তার েেূহ েবথনাকির। 

েঞ্জয় এবার বনকজকক বাাঁচাবার জকনয সগাপকন চকল আকে রাজা-বাহাদু্করর কাক । 

জাবনকয় সদ্য়- সনবেয়ার তার কা  সর্কক িয় সদ্বখকয় কযািঘকরর চাবব ব বনকয় বনকয় 

সগক । রায়বাহাদু্র রতনলাল চেৎকার োেকল বনল বেকলর এই জবটল দু্কর্থাগপূণথ 

দু্ঃেেয় অবস্থা। তার বদ্কল েঞ্জয় সপল োবলককর কা  সর্কক সোটা বকবিি এবাং 

অদূ্র িববষযকত সগারখপুর বেকলর বড় চাকবরর প্রবতশ্রুবত। েঞ্জয় এই উন্নবতর পকর্র 

আশ্বাকেই বক ুবদ্কনর আত্মকগাপকনর প্রকয়াজকন র্াত্রা ককর তার েকতপুকরর বাবড়র 

বদ্কক।  

এখাকনই গকল্পর সিষ। েুকবাি সঘাষ গকল্পর কাবহনীকক সর্েন আরকম্ভর চেক বদ্কয়ক ন, 

সতেবন পবরণবতর বনবদ্থি বযঞ্জনাবনিথর েীোয় সবাঁকিক ন। কাবহনী-বৃকত্তর সককন্দ্র েঞ্জয়। 

প্লট গঠকন সলখক একাবিক ঘটনা একনক ন। বকন্তু ঘটনাগুবলর উপস্থাপনায় ও ববনযাকে 

স্পিত স াটগকল্পর বিল্পাবঙ্গককর উপকর্াগী োংবক্ষপ্ততা ও বতর্থকতা সনই। ঘটনা োংগঠকন 

subtlety না র্াকায় গকল্পর কাবহনী ের্-েন্থর ও েূল বিকবযর পকক্ষ সকন্দ্রানুগ হকত 

বগকয় বযর্থ হয়।  

গকল্পর কাবহনী-প্রবাকহ বতনবট তরঙ্গ বনবেথত হকয়ক  েঞ্জয় চবরত্রকক সকন্দ্র ককর। প্রর্ে 

তরকঙ্গ েঞ্জকয়র েকতপুকরর সবকার জীবনবচত্র, বিতীয় তরকঙ্গ রতনলাল েুগার বেকল 

েঞ্জকয়র আকত্মান্নবতর তৎপরতায় প্রর্ে বদ্কক সনবেয়াকরর সবান রুবিণীকক েবথবদ্ক 

সর্কক অববিিাকব সিাগ করার চবরতার্থতা, তৃতীয় তরকঙ্গ েঞ্জকয়র বেকল অেহায় 

শ্রবেককদ্র সনতৃত্ব ও পরােিথদ্ান এবাং সিকষ তাকদ্র প্রবত ববশ্বােঘাতকতা ককর 

রুবিণীর দ্াবয়ত্ব এবাং শ্রবেককদ্র সনতৃকত্বর দ্াবয়ত্বকক অস্বীকার। একোত্র বনকজকক 

বাাঁচাকনার জকনয ও বনকজর িাকগযান্নবতর জকনযই োবলককর বকবিি ও আিীবথাদ্ বনকয় 

পলায়নী েকনাবৃবত্তর উৎকট প্রয়াে ও প্রকাি।  

কাবহনীর প্রর্ে তরঙ্গবট অকারণ দ্ীঘথ, বিকল্পর পকক্ষ অবাবিত এবাং েঞ্জকয়র বক ু 

িাবনার সপৌনঃপুবনকতায় িাবন্তকর, গকল্পর কাবহনীগত একেুবখনতা রক্ষায় 

প্রকয়াজনহীন। বিতীয় অাংকি কাবহনী-েকিয সর্ রতনলাল েুগার বেকলর প্রেঙ্গ ও 
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পটিূবেকক েবকচকয় সববি প্রািানয সদ্ওয়া হকয়ক  এবাং র্ার েকঙ্গ োংঘকষথই গকল্পর 

পবরণােী-বযঞ্জনা, সেই বেকলর পবরকবি রচনা প্রকয়াজনীয় গুরুকত্ব বচবত্রত হয়বন। বেল 

প্রেঙ্গ সর্কক, এবাং তার োবলক রায়বাহাদু্র রতনলাল প্রেঙ্গ সর্কক সলখক কাবহনীকক 

অবত দ্রুততায় সনবেয়ার ও রুবিণী প্রেকঙ্গ বনকয় একেক ন। এর ফকল গকল্পর েকিয 

ববষয়-িাবনায় সর্ একেুবখনতা— তা বনবশ্চতিাকব বযাহত হকয়ক , কাবহনী-বনবহত গকল্পর 

সেৌল রে দ্ানা বাাঁিার পকর্ অন্তরায় হকয় ওকঠ। | বেল কতৃথপক্ষ েঞ্জকয়র েবক্রয়তা 

েম্পককথ এত উদ্ােীন, তার েেস্ত রকে বেলববকরািী েবক্রয়তা েম্পককথ এত অনববহত 

র্াকায় পাঠককর ববশ্বাকে আঘাত লাকগ। বিকল্পর সর্ দ্াবব, কাবহনীর এই অাংি তা 

সেটাকত বযর্থ। কাবহনীর সিষ অাংকি জোট পবরকবি চেৎকারিাকব রবচত। বকন্তু একই 

েকঙ্গ রুবিণীর গকিথর েন্তান-জকন্মর দৃ্িয ও সনবেয়াকরর কযািঘর লুকঠর িয়াবহ 

প্রস্তুবতর বচত্র েঞ্জকয়র পকক্ষ দ্িথন, কাবহনীর সেকলাড্রাোবটক বেচুকয়িকনর পবরচয় সদ্য়। 

এই পবরচয়ও পাঠককর প্রতীবতকত আঘাত হাকন। েঞ্জয় েিযববত্ত রু্বক, বিবক্ষত। তার 

পকক্ষ শ্রবেক-জীবন বনকয় তৎপরতার বচকত্র সর্ স্বিাব-বনষ্ফলত্ব, তা স্বািাববক হকলও 

আরও েূক্ষ্মতার দ্াবব রাকখ।  

সোট কর্া, েুকবাি সঘাকষর ‘সগাত্রান্তর’ গকল্পর কাবহনী-বৃত্তবটর েকিয বিকল্পর োংর্ে 

রবক্ষত হয়বন, েঞ্জকয়র চবরত্রকক সবািাকত বগকয় র্কর্ি অবতবরিতা আনা হকয়ক  

কাবহনীর সদ্কহ। ঘটনাককও সকার্াও সকার্াও চড়া রকি আাঁকা হকয়ক ।  

‘সগাত্রান্তর’ গকল্পর োেবগ্রক চবরত্র-পবরকল্পনার সগৌরব-দ্ীবপ্ত েঞ্জয় চবরকত্রই সববি। 

প্রিান চবরত্র েঞ্জয়, বকন্তু স াট স াট বচকত্রর স্বিাকব রুবিণী, সনবেয়ার, রায়বাহাদু্র 

রতনলাল এেব চবরত্রও গকল্পর সেৌল দ্াবব সেটাকত েক্ষে। েুকবাি সঘাকষর েূল লক্ষয 

েঞ্জয়। তার কর্া বদ্কয়ই গকল্পর আরম্ভ, র্বদ্ও, আকগও বকলব , সেই আরম্ভ চবরকত্রর 

িাবনার সপৌনঃপুবনকতায় িারাক্রান্ত। েঞ্জকয়র  াত্রজীবকনর অতীত-জীবনগুকলার েূকত্র 

বতথোন বিবক্ষত সবকার জীবকনর েকিযকার তাৎপর্থগত তফাকতর বদ্কগুবল স্পিত িরা 

পকড়। িরা পকড় অিাকবর োংোকর োকয়র গঞ্জনােয় িােন-বাকয। েঞ্জকয়র 

কাক  োংোকরর োয়া-েেতার োনববক বন্ধ্ন সর্েন বনল এবাং বাজাবর পকণযর 
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তুলযেূকলযই সে েকবর চাবহদ্া, সতেবন সপ্রবেকা েুবেত্রার এত বদ্কনর পবরবচত সপ্রে-

অবস্তকত্বর েূলযও।  

এরই েকিয সর্কক সববরকয় আো েঞ্জকয়র আর এক েূবতথ রতনলাল েুগার বেকলর সপাষা 

কযািেুবন্সর জীবকন। স্তর বদ্ল করকত চায় েঞ্জয়। বদ্ল এক বজবনে, আর এক জায়গা 

সর্কক আর এক জায়গায় উকঠ র্াওয়া অনয ববষয়। েঞ্জয় তার েিযববত্ত জীবন স্বিাব 

সর্কক িাগয সফরাকত চায় ওপকরর বদ্কক। অর্থ, পকদ্ান্নবত, োোবজক স্টযাটাে 

তার উচ্চািার লক্ষয। তার পাবরবাবরক জীবকনর পবরকবি ও বিক্ষা তার েিযববত্ত 

োনেকতা আঘাকত আঘাকত জজথবরত করকত করকত চরে স্বার্থপর, জীবকনর সর্ সকাকনা 

েূকলয উন্নবতকােী পুরুকষ রূপান্তবরত ককর তাকক।  েিযববত্তকদ্র কাক  নীকচর তলার 

োনুষ নয়, তার ওপকরর স্তকরর োনুষ ও বচওই আকষথণীয় হয়। সর্ৌনতা, সদ্হকিাগ 

েবই বুকজথায়া েোজবযবস্থা-অনুকোবদ্ত। নারী সিাকগর োেগ্রী, েুববিাবাদ্ী, স্বার্থেবথস্ব, 

েুকর্াগেন্ধ্ানী সিাগবােনা বদ্কয় বনজ আরাে তৃবপ্তকতই তার র্র্ার্থ স্বীকৃবত েিযববকত্তর 

কাক । েঞ্জয় সেই োনবেকতার োনুকষর প্রবতবনবিত্ব ককর রুবিণীকক কাক  একন। 

সনবেয়ারকক সতেন সিাকগর কারকণ ঘুকষর নাকে টাকা বদ্কয় বদ্কয় তাকক বককন সনয়। 

সনবেয়ারকক েম্বল ককরই তার র্র্াবববহত োহকের েবক্রয়তা। র্খন আবার েুকর্াগ 

আকে পাবলকয় র্াওয়ার, তখন তার েিযবহাকর েঞ্জয় পারঙ্গে।  

শ্রবেককদ্র োংঘবদ্ধ করা ও বেল-ববকরািী আক্ালকন োবেল করাকনার প্রয়ােটুকু েূলত 

আত্মস্বার্থ ও আকত্মান্নবতর উপায়োত্রই ব ল। সর্ রতনলাল তার উন্নবতর বযাপাকর বনসৃ্পহ 

বনরােিবচত্ত, তাকক তারই শ্রবেককদ্র বদ্কয় িাকয়স্তা ককর বনকজর বড় হওয়ার পকর্র 

েুকর্াগ পতবর করা, কাটা বদ্কয় কাাঁটা সতালার েকতা কাজ! একবদ্কক েঞ্জকয়র 

েুববিাবাদ্ী সপ্রেহীন েুখেবথস্ব নারীকদ্র েকম্ভাগ বােনা, আর একবদ্কক বনকজর উন্নবতর 

আিায় েিঘবদ্ধ িবির আঘাকত স্বার্থকক চবরতার্থ ককর পলায়নী েকনািাকব সকৌিল 

বস্থর রাখা— এই দু্’সয়র পিরকর্ েঞ্জয় র্র্ার্থ অকর্থই এক বুকজথায়া নায়ক চবরত্র। 

সশ্রণীববিি েোকজ োকথেীয় বযাখযায় েিযববত্তরা সকাকনা বড় সশ্রণীর ের্থাদ্া পায় না। 

তারা েুববিাকিাগী েিযববত্ত েম্প্রদ্ায় িবনক সশ্রণীর, তার অেুস্থ বুকজথায়া অর্থনীবতর 
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েোজনীবতর র্র্ার্র্ অবিকার োত্র। েঞ্জয় তারই প্রবতবনবিত্ব ককর। আর র্ারা শ্রে 

বদ্কয় ফেল ফলায়, সেই কৃষক এবাং র্ারা বযবহারকর্াগয পণয উৎপাদ্ন ককর সেই 

কারখানার শ্রবেক– এরাই র্র্ার্থ অকর্থ সশ্রণীবনবদ্থি োনুষ। একদ্র ফকলর সোটা অাংি, 

েেস্ত লিযাাংি কুবক্ষগত ককর িবনক সশ্রণী। েুতরাাং একবদ্কক কযাবপটাবলস্ট আর 

একবদ্কক সপ্রাকলতাবরকয়ত এই দু্’সয়র েকিয েঞ্জকয়র েকতা োনুষ সতা তাাঁকতর োকুর 

েকতা বার বার চবরত্র বদ্ল করকত বািয। তারাই সতা েেয় বুকি অবিকনতা হয়!  

আর েঞ্জকয়র এই চবরত্র বদ্কলই গকল্পর োেবগ্রক বিকবযর টান টান স্বিাব আগ্রহী 

ককর। েঞ্জকয়র সর্ স্বিাব, তা তারই িাগয। ‘তুরী  বত্র আর আহীরকদ্র ববস্ত র্াকদ্র 

হাকড়র োকর রিেম্ভবা হকয়ক  চুরািী পরগণার োবট’– তাকদ্র ববশ্বােঘাতকতা ককর। 

েঞ্জকয়র সর্িাকব বের্যািাষকণ সনবেয়াকক িবরকয় সদ্ওয়া, শ্রবেককদ্র অনাহাকর কাক  

এবগকয় বদ্কয় হীন িীরুতায় পলায়ন, চাষীকদ্র আখ বববক্রর বযবস্থায় বািা বদ্কয় তাকদ্র 

বেকর্য আিা-িরো দ্ান- েবই েঞ্জকয়র চেৎকার ববশ্বােঘাতক চবরত্র স্পি ককর 

সতাকল। রায়বাহাদু্করর কা  সর্কক বনলথজ্জ বকবিি গ্রহণ, পরবতথী অনয বেকল বড় 

চাকবরর প্রবতশ্রুবত আদ্ায় ককর পলায়কনর বচকত্রর কলঙ্ককক সলখক অোিারণ প্রতীকী 

বযঞ্জনায় রূপ বদ্কয়ক  গকল্পর সিষতে বেদ্ধান্ত বচকত্রঃ 

‘েঞ্জয় সঘাড়া সর্কক সনকে সস্রাকতর িাকর বকে আাঁজলা িকর জল সখল। সগরকস্থর েুরগী 

চুবর ককর সখকয় একটা সিয়াল সিজা বাবলর ওপর বকে সগাাঁকপর রি চাটব ল। সেও 

একে জল খাবার জনয সস্রাকত েুখ নাোকলা।’ 'ফবেল' গকল্পর বেঃ েুখাবজ দু্লাল 

োহাকতাকক িরার রু্বি বদ্কয় সর্ িুল ককরব ল, তাকত তার পরবতথী অনুকিাচনা তাকক 

অনয স্তকর বনকয় র্ায়। েঞ্জকয়র সর্ সনবেয়ারকক িবরকয় সদ্ওয়া তাকত তাকক এককবাকর 

নীকচর স্তকরই নাবেকয় সদ্য়। সে বচরকাকলর েিযববত্ত োনবেকতায় ববশ্বােঘাতককর 

িূবেকার োর্থক প্রোণ সর্ককক ।  

গকল্প সনবেয়াকরর সবান রুবিণী চবরত্রবটর িূবেকা খুবই নগণয। বকন্তু তার তাৎপর্থ আরও 

গিীকর। েঞ্জয়কক আকগই োবিান ককর সদ্য় বেকলর প্রবীণ-অবথাচীন েবাই—‘ঐ 

িাইকবাকনর খপ্পর সর্কক োেকল সর্ক বািাবলবাবু। সনবেয়ার েঞ্জকয়র কা  সর্কক তার 
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স্বিাবেুলি সোজা পকর্ টাকা না সপকয় সবানকক এবগকয় সদ্য় রাকত। রুবিণী তার 

িাইকয়র স্বাকর্থ চাবলত চবরত্র। তার সচহারায়, স্বিাকব, কর্াবাতথায় একটা সগাপন গিীর 

আকষথণ আক  পুরুকষর পকক্ষ। রুবিণী তা সবাকি। েঞ্জকয়র কাক  রুবিণী পতবর হকয়ই 

একেব ল স্বতঃফূতথ আত্মদ্াকনর বযাপাকর। তার োংলাপ তা প্রোণ ককর। এাঁকটা হাকত 

েঞ্জয় তার হাত আচেকা িরকল সে বকল, ‘আঃ, বােনগুকলা পকড় র্াকব। আকগ নাবেকয় 

রাখকত দ্াও।' রুবিণী েঞ্জকয়র লাবিত সপৌরুকষর কাক  এক েিান। েঞ্জয় বাবড়র বচবঠ 

পকড় সকন হাাঁবড়য়া খাওয়ার সঘাকর কাাঁকদ্, রুবিণীর পকক্ষ তা না-সবািাই স্বািাববক। 

তকব রুবিণী সবাকি েঞ্জকয়র এত সপ্রে, আপনত্ব বনষ্ফল, অর্থহীন। েঞ্জয় তাকক স কড় 

র্াকবই, কারণ েঞ্জকয়র সনিার সঘাকর একটা কর্া, র্া রুবিণী সিানায় েঞ্জয়কক ‘আবে 

নাবক েরবকতর সগলাে, েরবত নই’– একতই প্রোণ সপকয় র্ায়। তার োতৃত্ব তার 

পকক্ষ সিষ েম্বল, আশ্রয়। েঞ্জকয়র টাকাটুকু তার একান্ত প্রকয়াজকনর। োতৃকত্ব তার 

েুবি, তার এত বদ্কনর সদ্হদ্াকনর োর্থকতা- এই িারণাকতই রুবিণীর সবাঁকচ র্াকা। 

রুবিণী চবরত্র েঞ্জকয়র েিযববত্ত োনবেকতায় সর্ৌনতা সবাি, সদ্হ বােনা, সপ্রে-সপ্রে 

সখলার েুকত্র তার েুববিাবাদ্ী, স্বার্থপর োনবেকতা গঠকনর েহায়ক হকয়ক । ‘বেল 

কতৃথপকক্ষর দু্’সচাকখর ববষ’ সনবেয়ার এক অেহায় শ্রবেক, রতনলাল েুগার বেকলর 

সলাবডাং েুহুবর। তার চাকবরর সবতন-িাগয— ‘বত্রি টাকায় আরম্ভ ককর এখন একে 

সঠককক  পকনর টাকায়। এর পকক্ষ একবট অবববাবহত সবান বনকয় জীবনর্াপন সর্ 

দু্ববথষহ সবািা র্ায়, তাই তার েঞ্জয় ও তার েকতা োনুষকদ্র কাক  টাকা-চাওয়া 

এবাং হকল সবানকক েূলিন ককর কাকজ লাগাকনার প্রয়াে স্বািাববকত্ব পায়। এই 

সনবেয়ারকক বনকজর কাকজ লাগাকত চায় েঞ্জয়। সনবেয়ার েঞ্জকয়র সচাকখ ‘সককন্না হকত 

পাকর, বকন্তু তার পববিিয তার সচহারায় ‘সলাহার েূবতথর েকতা িজু ও কবঠন।’  

সর্ সনবেয়ারকক প্রর্ে দ্িথকন েকন হকয়ব ল ‘সেরুদ্িহীন’, সে েঞ্জকয়র সনতৃকত্ব 

শ্রবেককদ্র একতাবদ্ধ হকয় কাজ করার আকবকগ, উকত্তজনা ও বিক্ষা সপকয় হকয় ওকঠ 

আলাদ্া জাকতর শ্রবেক। আর শ্রবেক অেকন্তাকষর চরে দু্বদ্থকন তার েকতা ‘সগাত্রহীন 

োনুকষর স্বরূপ সদ্কখ আজ েঞ্জয় আাঁতকক উকঠক , বকে আক  োর্া নীচু ককর।’ 

সনবেয়াকরর পকক্ষ েঞ্জকয়র োবন্নিয, োহচর্থ ও োহার্য পাওয়ার প্রয়াে েহজ েরল। 
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তকব সে েঞ্জকয়র টাকা খায়, বকন্তু েঞ্জকয়র েকঙ্গ বনেকহারাবে ককর না। েঞ্জয় তাকক 

বকলব ল ‘আজ সর্ককই কাকজ সলকগ র্াও। খুব িাকলা ককর অগথানাইজ কর।'- এই 

আকদ্কির সবগ ও েততা সনবেয়ার আন্তবরকতার েকঙ্গ বজায় রাখকত েকচি সর্ককক । 

েঞ্জকয়র পর তার ববশ্বাে অগাি! সেই ববশ্বাকেই সে ‘বাবড়কতও র্াকক না, অবফকেও 

আকে না। দ্াাঁড়কাককর েকতা সে বদ্নরাত চুরাবি পরগণার োকঠ ঘাকট উকড় সবড়ায়- 

খবরদ্ার একজন্টকদ্র কর্ায় সকউ ঘাববড়কয়া না। রতনলাল বেল ঠািা হকয় আেক ।’  

সনবেয়াকরর সর্ বেকলর ববরুকদ্ধ রিাি সচাকখর প্রবতকিািসৃ্পহা-- তা দু্'বদ্ক সর্কক 

তীব্রতা পায়—বনকজর পকক্ষ ‘কতৃথপকক্ষর সচাকখর ববষ’ হওয়ায় বত্রি টাকার সবতন 

পকনকরা টাকায় সনকে আোর কারকণ, আর েঞ্জকয়র প্রবত গিীর ববশ্বাকে োেবগ্রক 

শ্রবেক-ঐককযর আকবগিেথী দৃ্বিিবঙ্গকত। বেকলর কযািঘর জ্বাবলকয় সদ্ওয়ার ও 

টাকাপয়ো বনঃকিষ ককর ব বনকয় সনওয়ার উকদ্দকিয চাবব চাওয়ার েূকল দু্বট উকদ্দিয-- 

১. তাকদ্র সনতা েঞ্জয়কক র্াকত দ্ায়ী না ককর বেল কতৃথপক্ষ তার জনয, ২. বেকলর 

ববরুকদ্ধ ববকযাহী নয়াবাকদ্র েড়ক িকর োল আনায় বািাদ্ানকারী বকষাণ সফৌজকদ্র 

খাইকয়-পবরকয় বাাঁবচকয় রাখার জনয। অর্থাৎ, সনবেয়ার র্খন একান্ত বযবিগত স্বাকর্থ 

বযবিগতিাকব বাাঁচার তাবগকদ্, বেল কতৃথপকক্ষর অনযায় উকপক্ষার কারকণ অর্থবনবতক 

অেহায়তায় জীবন কাটায়, তখন তার চবরকত্রর একবট বদ্ক তার েীোবদ্ধতার বদ্ক। 

আবার র্খন সে েেস্ত শ্রবেক ও কৃষককদ্র হকয় েজুকরর আশ্বাকে আকবগদ্ীপ্ত হকয় 

ওকঠ, িয়ঙ্কর তৎপরতায় বেকলর ববরুকদ্ধ কৃষক-শ্রবেককদ্র েিঘবদ্ধ ককর, তখন সে 

বনববথকিকষ েবথহারাকদ্র সনতা হকয় ওকঠ। গকল্পর সিকষ সনবেয়ার চবরকত্রর এই পবরবতথন 

অোিারণ বিকল্পর েবহোয় অবঙ্কত। সনবেয়ার েিযববত্ত নায়ক েঞ্জকয়র কলঙ্কবলপ্ত 

চবরত্রকক আরও উজ্জ্বল ককর সদ্খায়।  

রায়বাহাদু্র রতনলালকক গকল্পর প্রর্কে একবার সদ্বখ েঞ্জয়কক আশ্বােদ্াকনর বচকত্র 

‘এই বেল সতাোর। এর উন্নবত হকল সতাোরও উন্নবত হকব। কাজ সদ্খাও, এখাকন 

প্রেকপক্ট আক । অর্চ এই চবরত্রবট সর্ র্র্ার্থ অকর্থই িবনক সশ্রণীর প্রবতিূ তা সবািা 

র্ায় েঞ্জকয়র আিা-িকঙ্গর েকিয। রায়বাহাদু্র কাজ হাবেল করকত জাকন। েঞ্জকয়র 



মন্তব্য 

38 

কাক  কাজ সপকয়ও তার কর্া রাকখ না। রায়বাহাদু্করর িাবনা, েঞ্জকয়র অবিজ্ঞতায় 

‘পকয়ােুখ িনকুম্ভকদ্র রীবতনীবত।’  

রতনলাল বেকলর োবলক। বেকলর েূকত্রই গকল্পর েেস্ত প্রিান ঘটনা েেকহর েবক্রয়তা। 

অর্চ রতনলালকক আেরা োত্র গকল্পর সিকষ একবারই সদ্বখ। েিয অাংকি বেল 

কতৃথপকক্ষর সকাকনা েবক্রয় বচত্র না র্াকায় গকল্প তার চবরত্ররূপ বক ুটা অেঙ্গত েকন 

হয়। এককবাকর গকল্পর সিকষ রতনলাকলর সনবেয়ারকক সগ্রপ্তার করার আকদ্ি, েঞ্জয়কক 

সঘাড়ায় চাবপকয় েকতপুকর পাঠাকনা, েঞ্জয়কক উপরু্ি বকবিি দ্ান এবাং তার 

সগারখপুর বেকল নতুন সোটা োইকনর চাকবর সদ্ওয়ার প্রস্তাব-প্রবতশ্রুবত সিানাকনা এেব 

তার িবনককশ্রণীর পকক্ষ উপরু্ি বযবস্থাই। বকন্তু গকল্পর েকিয তার আর সকাকনা 

েবক্রয়তার বচত্র না র্াকায় রায়বাহাদু্র রতনলাল চবরত্র বিকল্পর বাস্তবতা সর্কক বক ুটা 

ববিত।  

‘সগাত্রান্তর’ গল্পবট চবরত্রাত্মক গকল্পর সশ্রণীকত পকড়। এই গকল্পর েূল লক্ষয েঞ্জয়। সে 

সবকার েিযববত্ত রু্বক, উচ্চাকাঙ্ক্ষী,  কল-বকল-সকৌিকল বনকজর িাগয পবরবতথকনই তার 

েেস্তরকে তৎপরতা। গকল্পর সিষ তাকক বনকয়। সে সর্ এক েমূ্পণথ পবরববতথত চবরত্র, 

এক অনয সগাকত্রর োনুষ, এই স্বিাব-পববিকিযই তার অবন্তে বচত্রবট অবঙ্কত। চবরত্রবনিথর 

গকল্পর পববিিয হল, একবট প্রিান চবরকত্রর উত্থান-পতন অন্তিথন্দ্বই েেগ্র গকল্পর কাবহনী, 

ঘটনা, পবরণবত- েেস্ত বক ুকক বনয়বিত ককর তার ককেবড-ট্র্যাকজবড-পববিিযই 

গল্পকাকরর লক্ষয। ‘সগাত্রান্তর’-এর র্র্ার্থ স াটগল্প-েুলি বিল্পবিবত্ত েঞ্জয়ককবন্দ্রক 

বনঃেক্কহ।  

গকল্পর চরেক্ষণবট (climax) বনবদ্থি হয় চবরকত্রর েূকত্রই। এই চরেক্ষণ সর্ককই কাবহনী 

ও চবরত্র এেন এক লক্ষণীয় সোড় সফরাকনার বদ্ককর বযঞ্জনা সদ্য়, র্া গকল্পর 

চেৎকাবরকত্বর উপকর্াগী। ‘সগাত্রান্তর’ গকল্পর িাইেযাক্স ববকিষ ঘটনাকক সকন্দ্র ককর 

সদ্খা বদ্কলও চবরকত্রর একটা ববকিষ বদ্ক সেখাকনই বনবদ্থি হকয় র্ায়। েন্তাকনর জন্ম-

র্িণায় িয়ঙ্করিাকব কাতর রুবিণীর নতুন েন্তাকনর জকন্মর েুহূতথ, আর সনবেয়াকরর 

কযািঘকরর চাবব বনকয় র্াওয়ার পর অদু্ভত এক প্রেন্নতায় দু্’সঠাকট সনককড়র েকতা হাবে 



েন্তবয  

39 

বনকয় পরবতথী ববকযাকহর প্রস্তুবত- এই দু্ই বচকত্রর োিখাকন প্রতযক্ষদ্িথী হকয় েঞ্জকয়র সর্ 

বেল কতৃথপকক্ষর উকদ্দকি সগাপন র্াত্রা সেখাকনই গকল্পর িাইেযাক্স রবচত। রুবিণী ও 

সনবেয়ার— এই দু্ই। চবরকত্রর োিখাকন েঞ্জয় সর্ ‘েবথনাকির আহ্বান’ সিানায়, তাকত 

তার িাইেযাক্স আক  বঠকই, বকন্তু েেগ্র গল্প ও চবরকত্রর েবিবলত রূকপর সর্ িাইেযাক্স 

অাংি, তারও পবরচয় সলখককর বণথনায় সেকল।  

‘েঞ্জয় সদ্ৌড় বদ্ল। েড়ক না িকর, োকঠর ঢালু খাড়াই খাদ্ গতথ বডবিকয় েঞ্জয় সদ্ৌড়কত 

র্াকক। বেল ফটককর আকলাটা সঘালাকট আকলার েত কুয়ািায় দ্প দ্প করক । আর 

সববি দূ্র নয়।’  

এই বচকত্র চবরকত্রর অন্তঃিীল স্বিাকবর অবিবযবির তীব্রতা ও গিীরতা অনস্বীকার্থ। 

চবরত্রগত িাকবর একেুবখতা রক্ষায় সলখক বক ুটা প্রকয়াজনহীন ববস্তাকরর অবতবরিতার 

পবরচয় সরকখক ন। গকল্পর প্রর্কে েঞ্জকয়র একান্নবতথী পবরবার-বচকত্র সর্েন তার পবরচয় 

আক , সতেবন লক্ষণীয়, বেল োংক্রান্ত বচকত্রর প্রকয়াজনীয় অনুপবস্থবতও গকল্প সচাকখ 

পকড়। গকল্পর সিকষর বচত্র অনবদ্য। সিষাাংকির ইবঙ্গতিেথ ‘সগাত্রান্তর’ গকল্পর প্রাণ। 

গল্পবটর রচনারীবতগত একাবিক পববিিয ও সলখককর বিল্পেৃবির বনপুণতা, এর িাষাবচত্র, 

একাবিক েন্তকবযর তীক্ষ্ণ বযঙ্গ ও রু্বির অকাটয-স্বিাব, বণথনায় ও চবরকত্রর ববকিষ 

ববকিষ েেকয়র োাংককবতক োনেিেথ-উপকর্াগী সপ্রবক্ষত রচনায় েুকবাি সঘাষ 

‘সগাত্রান্তর' গকল্পর বিকল্পর েীোকক সঢকক বদ্কয়ক ন।  

বণথনািবঙ্গকত আক  েঞ্জকয়র পবরবার-জীবকনর স্বিাব-পববিকিযর উপকর্াগী বাকযাাংি সস্নহ 

পণয োত্র; প্রকতযকবট আিীবথাদ্ এক একবট পাওয়ার সনাবটি, ো-বাবা িাই-বাকঃকনর 

েম্পককথ েঞ্জয় সদ্কখ ‘বনলথজ্জ েহাজকনর োাংে’। তার কাক  সর্ সক্রতা সেই 

আপনজন।” এই বণথনার তাৎপর্থ েঞ্জকয়র চবরত্র গঠকনর উপকর্াগী িূবেকা রচনা ককর। 

েঞ্জকয়র কাক  ‘জকলা দ্াম্পকতযর সচকয়’ রুবিণীর েকঙ্গ সপ্রেহীন অববি সর্ৌন-েকম্ভাগ 

সশ্রয়। এেব িাবনায় সলখককর েন্তবয লক্ষ করার েকতা। েঞ্জকয়র চবরকত্রর পকক্ষ এটাই 

স্বািাববক। রুবিণী েঞ্জকয়র িাবনায় আাঁকা ‘েরবকতর সগলাে, েরবত নয়।’ একই 

েকঙ্গ রুবিণী ও সনবেয়াকরর রূপ সদ্কখ েঞ্জকয়র ববকিষ োনবেকতার বণথনায় সলখককর 
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বাকয প্রকয়াগ : ‘এ ঘকর িাই, ও-ঘকর সবান। পুরাককল্পর ববথর পৃবর্বীর দু্জন কুবপন 

ডাইন ও ডাইনী সর্ন তু ককর েবথনাকির আহ্বান করক ।’ শ্রবেককদ্র ঐকযবদ্ধ ববশ্বাে 

ও প্রবতবাদ্ী িবির েীো  াবড়কয় েঞ্জকয়র সঘাড়ায় সচকপ পলায়কনর সপ্রবক্ষকত সলখককর 

বণথনা ‘আকাকির বুকটা লাল হকয় সগক । বকষাকণরা আগুন িবরকয় বদ্কয়ক  বনকজর 

বনকজর সক্ষকত। সর্ন পুকড় পুকড় শুদ্ধ হকি চুরািী পরগণা।’ েঞ্জয় আাঁজলা িকর জল 

সতাকল সস্রাত সর্কক, আর ‘সগরকস্থর েুরবগ চুবর ককর সখকয় একটা সিয়াল সিজা বাবলর 

ওপর বকে সগাাঁকপর রি চাটব ল। সেও একে জল খাবার জনয সস্রাকত েুখ নাোকলা’— 

এেন েব বণথনায় ও বচকত্র পবপরীকতয, গিীর গৃঢ় েন্তকবয সর্ সলখক-োনবেকতার 

পবরচয় পাওয়া র্ায়, তা তাাঁর রচনারীবতর অনবদ্যতাককই প্রবতবষ্ঠত ককর। ‘সগাত্রান্তর’ 

গকল্পর োংককতিেথ তার িাষার গিীরতার প্রোণ সদ্য়। গকল্পর িাষার উপো সর্েন 

বচকত্রর স্বিাকব বিয়াকলর েবক্রয়তায় িরা, সতেবন তার প্রতযক্ষ প্রকয়াগ েঞ্জয় চবরকত্রর 

স্বিাবককও স্পি করার েহায়ক হকয়ক । পাবরবাবরক বচবঠগুবলকক েহো ব কড় পুবড়কয় 

সফলার স্বিাকবর উপোর রূপ—‘ক্ষযাপা বােুন সর্েন ককর তার পপকত িস্ম ককরন’, 

সনবেয়াকরর এক ববকিষ েেকয় শুককনা সঠাাঁট দু্কটা সনককড়র সঠাাঁকটর েত হােক ।' 

েঞ্জকয়র অবন্তে েবথনািা বেদ্ধান্ত গ্রহকণর েুহূকতথ োনবেকতা বণথনার িাষাবচত্র নদ্ীকত 

বান ডাকক, িয়াল জকলর সতাড় আকে গজথন ককর। সজকল তার র্র্ােবথস্ব ঘাকড় তুকল 

সদ্ৌড় সদ্য়। েঞ্জয় সদ্ৌড় বদ্ল।’ ‘োেকন টুকলর ওপর বকে আক  েঞ্জয় ববিীণথ সরাগীর 

েত।’ গকল্পর রচনারীবত ও গদ্যিবঙ্গকত এেন েব প্রকয়াগ োর্থক স াটগকল্পর অঙ্কিায়ী 

ককরক  ‘সগাত্রান্তর' গল্পবটকক।  

গকল্পর সলখক েুকবাি সঘাষ এই দু্বট গকল্প শুিু নয়, েে েেকয়র একাবিক প্রচনায় তার 

একান্ত বনজস্ব ববকিষ দৃ্বিিবঙ্গর স্বাক্ষর সরকখক ন। সলখক বযবিত্ব ফবেকলর েকতা 

সগাত্রান্তকরও স্পি। আকগই বকলব , 'ফবেল’ ও ‘সগাত্রান্তর’ দু্বট গল্পই বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-

েেকাকলর রচনা। বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাল এক রবিে অবিপরীক্ষার কাল-- ববকিষ 

ককর বাাংলার েোজজীবন, রাজনীবত ও অর্থনীবতকত সর্েন, সতেবন তার োবহতয ও 

োংসৃ্কবত-জীবকনর পকক্ষও। 'ফবেকল’র েকতা ‘সগাত্রান্তর' গকল্প তারই েেযক  ায়াপাত 

ঘকটক । বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাকলর সপ্রক্ষাপট বনকয় আেরা অকনক আকলাচনা ককরব । 
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তার আন্তজথাবতক রাজবনবতক সপ্রবক্ষকত ব ল বতনবট বববাদ্োন িবি আকেবরকা-বব্রকটন, 

বহটলার-েুকোবলবন এবাং সোবিকয়ত প্রজাতি। আোকদ্র সদ্িীয় সপ্রক্ষাপকট সেই রু্কদ্ধর 

অবিঘাকত আেরা সদ্কখব  িবনকতি, োেযবাদ্ী গণকচতনার উিুদ্ধ েবথহারাতকির প্রর্ে 

আববিথাব, আর েিযববত্ত েম্প্রদ্াকয়র ক্রেিঙু্গর অবক্ষবয়ত রূপাবয়ব। েুকবাি সঘাষ এই 

কাকল বলখকত বকে কালকক অস্বীকার করকত পারকলন না। আশ্চর্থজনকিাকব অদু্ভত 

বিল্পী-প্রাণ কাকলর দ্াববকতই বুবিবা েবথহারা শ্রবেক-কৃষক সশ্রণীর পকক্ষ চকল আকেন। 

তার ‘ফবেল’ ও ‘সগাত্রান্তর’ গকল্প সেই প্রাকণর পবরচয় আক ।  

আর এই েূকত্রই তার ববকিষ োনবেকতা িরা পকড়। এই োনবেকতাকতই তার বযবিত্ব 

বচবহ্নত হকয় র্ায়। ‘সগাত্রান্তর' গকল্প শ্রবেককদ্র পকক্ষ সর্কক েিযববত্ত-োনবেকতার 

ফাাঁকা, ফাাঁপা, অন্তঃোরিূনয, অববকববক বদ্কগুবল বনবদ্থি ককর বদ্কয়ক ন েুকবাি সঘাষ। 

েঞ্জয় তারই প্রবতবনবিত্ব ককর। েুকবাি সঘাষ ‘ফবেল’ গকল্পর েকতা এই গকল্পও 

শ্রবেককদ্র একতাবদ্ধ জাগরকণর বদ্ক এাঁককক ন। িনতি নয়, োম্রাজযবাদ্ী িােন-

সিাষণ নয়, োেন্ততাবিক সকৌিল নয়, শ্রবেক জাগরণ সর্ অবিযম্ভাবী, তার প্রকৃি 

ইবঙ্গত বদ্কয়ক ন এ গকল্প। সনবেয়াকরর আত্মস্বার্থ ববেজথন বদ্কয় জ্বকল-ওঠা, রায়বাহাদু্র 

রতনলাকলর বিকবযর ববরুকদ্ধ বকষাণ েুবনরাকের র্াবতীয় েবঠক argument, নয়াবাদ্ 

পরগনা সর্কক ফেল আনার েঙ্ঘবদ্ধ ববকরাবিতা, আকখর সখত সর্কক আখ না তুকল 

সিকষ তাকত আগুন লাবগকয় রতনলাকলর ববরুকদ্ধ প্রবতবাদ্ জানাকনা, দ্াাঁকত দ্াাঁত সচকপ 

আেরণ োংগ্রাকে িাবপকয় পড়ার সর্ েব  বব এাঁককক ন েুকবাি সঘাষ, তা তাাঁর ববকিষ 

বযবিকত্বর পবরচয় বহন ককর।  

এরই েকিয সনতৃত্ব বদ্কত আকে েববদ্ক সর্কক েিযববত্ত েঞ্জয়। তার চবরত্র সর্ 

আত্মেবথস্বতার নাোন্তর, তার সনতৃত্ব সর্ েুকর্াগেন্ধ্ানীর কেথতৎপরতা, এ বদ্কবটও 

বনপুণিাকব আাঁককত সিাকলনবন সলখক। িনীর েকঙ্গ েবথহারাকদ্র ববকরাকি েিযববত্তরা সর্ 

পরগা া- তা এ গকল্প প্রোবণত। েুকবাি সঘাষ আরও এক িাপ এবগকয়ক ন এ গকল্প 

‘ফবেল’ সর্কক। ‘ফবেকল’ আক  শুিু শ্রবেক, এ গকল্প কৃষক ও শ্রবেক এককাট্টা। 

সর্ৌর্িাকব দু্ই সশ্রণীকক েকঙ্গ একন সর্িাকব োেন্ততি ও িনতকির ববরুকদ্ধ একতার 



মন্তব্য 

42 

বন্ধ্কন সবাঁকিক ন সলখক প্রবতবাদ্ী োনুষকদ্র, তার পবরকল্পনা সলখককর বববিি 

দ্বিিবঙ্গর পবরচয় সদ্য়।  

েুকবাি সঘাষ স্বািীনতা উত্তরকাকল ক্রেি গান্ধ্ীবাকদ্ ববশ্বােী হকয়ক ন, বফকর একেক ন 

শ্রবেক কৃষককদ্র স কড় অনয আশ্রকয়। এই আশ্রকয় সর্সক বতবন ‘ফবেল’, ‘সগাত্রান্তকরর 

ববশ্বাে ও দৃ্বি সর্কক েকর একেক ন ববপরীত বদ্কক। ‘ফবেকল’র দু্লাল োহাকতা সর্েন 

compromise ককরবন, করকত চায়বন ‘সগাত্রান্তকর’র সনবেয়ার, েবনরাে, স বদ্লালরাও। 

তাই বেঃ েুখাবজথর অনুকিাচনা, েঞ্জকয়র ববশ্বােঘাতকতা তার সেই সশ্রণী-উপকর্াগী 

র্র্ার্থতা ও বাস্তবতা সপকয়ক । বকন্তু উত্তরকাকল েুকবাি সঘাষ বন ক সপ্রকের গল্প বনকয়। 

সর্েন বনকজকক সকাকনা রককে বজইকয় সরকখক ন, সতেবন সশ্রণী-োংগ্রাকে সজতা বা হারা 

োনুষ নয়, সশ্রণীগুবলর েকিয অববরাে আকপাকের কর্া বকল একটা েীোাংোয় বস্থত হকত 

সচকয়ক ন, র্া সশ্রণীস্বিাব-ববকেষকণ অর্থহীন হকয় দ্াাঁড়ায়। এখাকনই েুকবাি সঘাকষর বিল্পী 

োহার েীোবদ্ধতা বচবহ্নত হকয় র্ায়। বকন্তু ‘ফবেল’ ও ‘সগাত্রান্তকর’র েুকবাি সঘাষ 

বনবশ্চতিাকব স াটগকল্পর বক প্রেঙ্গ এবাং প্রকরণ— উিয়তই র্কর্ি তাৎপর্থপূণথ সলখক 

বযবিকত্বর অবিকারী।  

‘সগাত্রান্তর' গকল্পর নাকের বযাখযা নানা বদ্ক সর্কক েূলযবান েকন হকবই। গকল্পর প্রর্কে 

সর্ েঞ্জকয়র একান্নবতথী পবরবার-বচত্র আক , তার েকিযই ‘সগাত্রান্তর' নাকের বযঞ্জনা খুাঁকজ 

পাওয়া একটুও কবঠন নয়। আোকদ্র একান্নবতথী পাবরবাবরক জীবন সদ্াকষ-গুকণ এেন। 

একটা জীবন, র্ার েকিয োনববক সবাি ও বুবদ্ধর নানান পবরচয় সেকল। বপতার বপতৃত্ব, 

োকয়র সস্নহ, িাইকদ্র িাকলাবাো, পবরবার জীবকন র্াককত র্াককত অনয অনয 

পবরবাকরর সকাকনা নারীর প্রবত সপ্রকের েম্পককথ েঙ্গল িাবনা— এেবই সতা োনব-

িকেথর অনুগত। োনুকষর োনববকতাকবাকির সর্ গিীর বনগৃঢ় বিক্ষা, তা েোজ-বনবদ্থি 

পবরবার-জীবকনই সেকল- র্বদ্ও বুকজথায়া অর্থবনবতক জীবনপ্রবাকহ তার েকিয নানান 

িািকনর েূত্র োর্াচাড়া বদ্কয়ক । েঞ্জয় এেন পবরবাকর োনুষ হকয়ও সে েেস্ত োনববক 

েম্পককথর সবাি ও বুবদ্ধকক, েূক্ষ্ম আকষথণগুবলকক তার বদ্ক সর্কক বতি অবিজ্ঞতায় 

‘পণয োত্র’ েকন ককর, েকন ককর ‘নীলােী েহকল তার েব েনুষযত্ব অবত েস্তায় বববককয়’ 
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র্ায়। এই িারণাই তাকক পবরবার জীবকনর েকগাত্র সর্কক আলাদ্া ককর সদ্য় েকন 

েকন। এই সর্ স্বািাববক োনব-েম্পকথকক তুি ককর েঞ্জকয়র োনবেকতায় েমূ্পণথ অনয 

োনুষ হকয় ওঠা— এটাই এক অকর্থ েবথকাকলর োনুকষর পকক্ষ এক িরকনর সগাত্রান্তর 

হওয়া। েঞ্জকয়র পকক্ষ োনব িাবনার স্বািাববককত্বর পাকি ববকৃবত বকট, বকন্তু তা 

সগাত্রান্তরই এক অকর্থ।  

আর এক বড় বদ্ক সর্কক েঞ্জকয়র সগাত্রান্তর হওয়ার োনবেকতা পতবর হকত সদ্খা র্ায় 

গকল্প। পবরবার-জীবকন দ্ীঘথ চার ব করর সবকাবর জীবন কাটাকত কাটাকত িাকব েঞ্জয়-

‘পশুর েকতা বন ক একটা সগাকোকহর তাড়নায় েেস্ত জীবকনর ইিা এখাকন সে বাাঁিা 

রাখকত পারকব না। েঞ্জয় বুকিক , তার েবকচকয় বড় প্রকয়াজন তার সগাত্রান্তর। এই 

গৃহকুকটর বেয সে িকর সফকলক ।’ এই িাবনার েূকত্রই সে আকে রতনলাল েুগার 

বেকল চাকবর বনকয়। উকদ্দিয েিযববত্ত জীবন-স্তর সর্কক উচ্চববকত্তর জীবন-স্তকর ওঠা। 

েিযববত্ত োনুষ েঞ্জয় েিযববত্ত অবস্থাককই ঘৃণা ককর উঠকত চায় উচচ্চববকত্তর স্তকর। 

তার েেস্ত রকে তৎপরতা গকল্পর েকিয সর্িাকব বচবত্রত-- তাকত আক  সগাত্রান্তর 

হওয়ার গিীর বােনা। েুতরাাং েিযববত্ত সর্কক উচ্চববত্ত তর্া িবনককশ্রণীকত আোর 

েকিয সর্ সগাত্রান্তকরর বযঞ্জনা তাকতই গকল্পর নাকের োর্থকতার পবরচয়। 

 তৃতীয় একবট বযাখযার েূত্র আক  নাকের স্বপকক্ষ। েঞ্জকয়র আর এক চবরত্ররূপ তার 

পকক্ষ রুবিণীর সদ্হ েকম্ভাগ-বােনা। েঞ্জয় সগাত্র বদ্কল নীকচ নােকত চায় না। তার 

লক্ষয, প্রেকপক্ট নয়, আরও বড় ও ককঠার এক োিনার িার বনকয় েঞ্জয় একেক  

এখাকন। বনঃিকব্দ সলাপ করকত হকব তার পুরকনা েত্তাকক, সফরারী আোেীর েকতা। 

আর সনবেয়াকরর দ্ীঘথ পাাঁচ ব করর কেথজীবকনর পতন-বচত্র সদ্কখ সে িাকব-- ‘সলাকটার 

 ায়ার েকিয দু্িথাকগযর স াাঁয়াচ।’ সগাকত্রর কর্া এখাকনও ববচার ককর েঞ্জয়। সেই 

ববচাকরই সনবেয়ারকক সদ্কখ েকন হয় সলাকটা সেরুদ্িহীন, নইকল সককন্নার েকতা অেন 

গুবটকয় পাবককয় পকড় র্াকা র্ায় না। এেন র্ার আত্মববশ্বাে, সনবেয়ার প্রেকঙ্গ সর্ েকন 

ককর ‘োনুকষর হৃদ্য়বৃবত্তর চরে পবরচয় সে সজকনক । অত েহকজ িবী তার সিাকল 

না। সনবেয়ার সকান  ার’– আজ সেই োনুষই সনবেয়াকরর পতবর-করা, সবান রুবিণীর 
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েকতা সটাপ বগকল অবত েহকজই আর এক সগাকত্র চকল সগক । তাই তার রুবিণীর 

অবাবরত সদ্হ েকম্ভাকগর, সর্ৌন-বপপাো চবরতার্থ হওয়ার োদ্কতাকতই উপলবি ঘকট 

‘েবতযকাকরর সগাত্রান্তর হকয়ক  েঞ্জকয়র। পাবখ শুিু তার ডাকার আকবকগ সর্েন ককর 

েবঙ্গনী লাি ককর, রুবিণী সতেবন িাকব একেক  তার কাক । তার লাবিত সপৌরুষকক 

এই পকর্র সেকয়টাই েেিাকন লুকফ বনকয়ক । জ’সলা দ্াম্পকতযর সচকয় এ সঢর িাকলা। 

তার ববকযাকহর প্রর্ে পবরকিদ্ পূণথ হকয়ক ।’ এেন রুবিণী-বনিথর স্বিাব-পবরবতথন 

েঞ্জকয়র র্র্ার্থ সগাত্রান্তকরর পবরচায়ক।  

চতুর্থ বযাখযাবট হল সনবেয়াকরর বদ্ক সর্কক। সনবেয়ার সগাকত্র েঞ্জকয়র নীকচর তলার 

োনুষ ব ল। তাকদ্র সকাকনা আলাদ্া বযবিত্ব ব ল না। োনুষ বনকজর স্বাকর্থ তাকদ্র 

একতাবদ্ধ ককর, তাকদ্র সনতা হয়। সনবেয়ার, েুবনরাে, েুখলাল, স বদ্ েকলকক বনকয় 

সর্ বেকলর কতৃথপক্ষ ববকরািী আক্ালকনর েূচনা এবাং েঞ্জয় র্ার সনতা, সেই শ্রবেক 

কৃষককর সর্ৌর্ আক্ালকনর প্রতযক্ষ ককেথর সনতা সনবেয়ার। সে বযবিস্বার্থ সর্কক 

েেকবত স্বাকর্থর জনয লড়কত চায়। সনবেয়ার চবরকত্রর এই সর্ উত্তরণ তা তার নতুন 

সগাত্রিুি হওয়ারই উপায়। েেস্ত শ্রবেক ও কৃষক একতাবদ্ধ হকয় একটা সশ্রণীর 

সগাকত্র চকল আকে, সে সশ্রণী সিাবষতকদ্র সশ্রণী। এই সগাত্রান্তকর সনবেয়ার একটা 

প্রবতবনবিত্বেূলক চবরত্র। কযািঘকরর চাবব চাইবার েুহূকতথ সনবেয়ারকক সদ্কখ েঞ্জয় 

‘সগাত্রহীন োনুকষর স্বরূপ সদ্কখ আজ েঞ্জয় আাঁতকক উকঠক , বকে আক  োর্া নীচু 

ককর।’ বাস্তববক অকর্থ সর্ সনবেয়ার  ইতযাবদ্রা সগাত্রহীন ব ল, তারা আজ েবথহারা 

সশ্রণীর োনবতার জাগরকণর েকিয সগাত্রেেবেত হকয়ক । এই সগাত্রান্তকর েঞ্জয় 

পরাবজত বযবিত্ব। নাে োর্থক এই অকর্থই।  

 ‘সগাত্রান্তর’ নাকের সিষতে বযাখযাবটই গকল্পর একেুবখন বিকবযর েূল বযঞ্জনা। বনকজর 

পাবরবাবরক েম্পককথ েঞ্জকয়র সগাত্রান্তর ঘকটক  বঠকই, বকন্তু তা তার আাংবিক পবরচয়। 

সনবেয়ার-রুবক্সণী-- দু্জকনর েুকত্র েঞ্জকয়র সর্ সগাত্র বদ্ল, তা-ও আাংবিক, তার 

বযবিগত বােনা-কােনার অঙ্গীিূত বদ্ক। বকন্তু েেস্ত েিযববত্ত োনুকষর প্রবতবনবিস্বরূপ 

হকয় েঞ্জকয়র সর্ আত্মেবথেতা ও েুকর্াগ-েন্ধ্ানী তৎপরতার কারকণ শ্রবেক কৃষক 
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সশ্রণীর প্রবত ববশ্বােঘাতকতা তাকক েবথকাকলর েিযববত্ত সশ্রণী সর্কক আলাদ্া এক 

সগাকত্র বনকয় র্ায়। সে সচকয়ব ল আরও বড় হকত অর্থককৌলীকনয, োোবজক ের্থাদ্ায়, 

বকন্তু সে সনকে একেক  কুৎবেত হীন েকনাবববিকিযর োনুকষর স্তকর। সে েবতযকাকরর 

েিযববত্তই র্ার আপন স্বাকর্থ ববশ্বােঘাতকতা করকত এতটুকু কাকপ না, বরাং বিয়াকলর 

েকতা িূতথতায় ও বনলথজ্জতায় িবনক সশ্রণীর কাক  বকবিকির বরোলয গ্রহকণ প্রীত ও 

পুলবকত হয়। শ্রবেককর ও কৃষককর স্বার্থ ধ্বাংে ককর আত্মস্বাকর্থর কারকণ িবনক সশ্রণীর 

পদ্কলহকনই, প্রোদ্ প্রাবপ্তকতই সর্ েিযববত্ত োনবেকতা তৃবপ্ত পায়, তার সশ্রণী বহকেকব 

সগাত্রবদ্কল বড় তাৎপর্থ েৃবি ককরক  ‘সগাত্রান্তর’ গল্প। এই বদ্ককর বযাখযাকতই 

‘সগাত্রান্তর' গল্পবটর নােকরকণর োেবগ্রক তাৎপর্থ েহকজই প্রবতবষ্ঠত হকয় র্ায়। এই 

অকর্থ নাকের েবকচকয় বড় বযঞ্জনা এখাকনই।  

৯.৩  অর্াবিক  

েুকবাি সঘাকষর প্রর্ে গল্প োংকলন গ্রন্থ প্রকাবিত হয় ১৯৪২ বিস্টাকব্দ, নাে 

পরশুরাকের কুঠার। এই গ্রকন্থরই অনযতে গল্প ‘অর্াবিক’। বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাকল 

বলখকত বকে এই সলখক একাবিক গকল্প রু্দ্ধ-প্রবতবক্রয়ার উত্তাপ, কখকনা বা সেই 

েেয়কাকলর সদ্িীয় নানান প্রবতবক্রয়ার অন্তবনথবহত স্বিাবকক েকন সরকখ গল্প বলকখ 

সগক ন। রু্দ্ধ-েেকাকল োেযবাদ্ী আক্ালন িারকত র্কর্ি তীব্রতা পায়। গান্ধ্ীবজর 

সনতৃকত্ব এবাং কাংকগ্রকের প্রবল প্রবতকরাি আক্ালকন ঔপবনকববিক িােকদ্ল 

বব্রবটিকদ্র ববরুকদ্ধ সদ্িীয় েবথস্তকরর োনুষ সর্েন োবেল হকয়ব কলন, সতেবন োেযবাদ্ী 

িযান-িারণায় ব্রতী হকয় একাবিক সনতা শ্রবেক-কৃষককদ্র দ্াবব-দ্াওয়ার েূকত্র তাকদ্র 

োংগবঠত করকত প্রয়ােী হকয়ব কলন।  

এ েবই ব ল িােক ও সিাষক, অতযাচারী বব্রবটি োম্রাজযবাদ্কক বাাংলা তর্া িারত 

সর্কক েমূ্পণথ উৎখাত ককর স্বািীনতা অজথকনর প্রবল প্রয়াে। এরই েকিয কৃষক ও 

শ্রবেককর বনজ বনজ সশ্রণী েম্পককথ েকচতনতা স্পি রূপ বনকত র্াকক। শ্রবেককদ্র 

শ্রকের বণ্টন এবাং তার েূকত্র িনতাবিক বুকজথায়া অর্থনীবতর ববষে নীবতর প্রকয়াকগ 

শ্রবেককদ্র শ্রেববিাগ বনকয়ও নানান চাপ চারপাি সর্কক সদ্িীয় রাজনীবত ও বব্রবটি 
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ববকরািী আক্ালকন ববরুদ্ধ িবি-উপকর্াগী  ায়াপাত ঘটায়। েুকবাি সঘাকষর ‘অর্াবিক’ 

গল্পবট সেই শ্রবেক ও শ্রে-িাবনার এক অতযদু্ভত বিল্পরূপ-- র্া বাাংলা স াটগকল্পর 

িারায় একবদ্ক সর্কক এক নতুন গকল্পর জন্ম বদ্কয়ক , নতুন স্বাদ্ েৃবি ককরক ।  

শ্রবেককদ্র পকক্ষ শ্রেই একোত্র েূলিন জীবনিারকণর সক্ষকত্র। এই শ্রে সর্ বাড়বত খাদ্য 

উৎপাদ্কন বা বস্তুবনেথাকণ েক্ষে হয়, সেই লাি িনতাবিক েোজবযবস্থায় 

কযাবপটাবলস্টরা সিাগ ককর বকলই র্ত ববকরাি। আবার শ্রেদ্াকনর ক্ষেতা র্খন 

শ্রবেককদ্র চকল র্ায়, তখন জীবনিারকণর উপকর্াগী আশ্রকয়র অেহায়তা তাকদ্র পঙু্গ 

ককর সদ্য়। ‘অর্াবিক’ গকল্পর নায়ক ববেল, সকন্দ্রীয় চবরত্র বনশ্চয়ই। তার আক  একবট 

োকবক আেকলর সফাডথ গাবড়, র্ার ‘প্রাবগবতহাবেক গঠন, েবথাকঙ্গ একবট কদ্র্থ দ্ীনতার 

 াপ।’ ববেকলর ‘বযস্ত-ত্রস্ত কেথজীবকন েুদ্ীঘথ পকনরবট ব করর োর্ী এই র্িপশুটা, 

ববেকলর সেবক, বনু্ধ্ আর অন্নদ্াতা।’ ‘অর্াবিক’ গকল্পর র্বদ্ সকাকনা কাবহনী অাংি 

র্াকক, প্লট বা গল্পবিবত্ত র্াকক এবাং কাবহনী-বনবদ্থি ঘটনা-পববচত্রয র্াকক, তকব তা ববেল 

ও তার ‘জগদ্দল’ নাকের টযাবক্সর েকিযকার েম্পকথ-িাবনার িারাবাবহক প্রকাকিই 

বচবহ্নত।  

বকন্তু অর্াবিক গকল্প প্রচবলত অকর্থ, োিারণ বনয়কে সকাকনা ঘটনা-কাবহনী সনই। ঘটনার 

পববচত্রয সনই, কাবহনী-বৃকত্তর বনকটাল স্বিাব সনই, আক  ববেল ও জগদ্দকলর েকিযকার 

সগাপন োনবেক েম্পককথর িারােিত ইবতবৃত্ত। তাই বক ুটা কাবহনীর ের্থাদ্া সপকত 

পাকর। অভ্রখবন অিকলর িািাকচারা িয়ঙ্কর জাংলীপকর্ ববেল তার জগদ্দল গাবড়বট 

বনকয় র্াতায়াত ককর। গাবড়বট পুরকনা আেকলর এবাং প্রায় জীণথ হওয়ার েকতা অবস্থা 

তার। ববেল নাে সরকখক  ‘জগদ্দল’। এবট ববেকলর জীবকনর পকক্ষ বড় বপ্রয় েম্পদ্। 

তাকক সর্নবা এক গিীর োনববক অপতয সস্নহ-িাকলাবাোয় োয়া-েেতায় কাক  রাকখ। 

সর্খাকন টযাবক্স স্টযান্ড, র্াত্রীকদ্র প্রিান ওঠানাোর জায়গা, সেখাকন ববেকলর জগদ্দলও 

দ্াাঁড়ায়। বকন্তু র্াত্রীরা নতুন আিুবনক েকডকলর টযাবক্সই সনয়, ববেকলর গাবড় চড়কত 

আকে না। 



েন্তবয  

47 

অর্চ ববেকলর গাবড়র গবতকবগ অতযন্ত সববি, বঠকেকতাই র্াত্রীকদ্র সপৌঁক  বদ্কত 

েক্ষে। তার গাবড়কত সতল অকনক কে লাকগ। কে সতকলই সে তুলনায় অকনক সববি 

োইল চকল সর্কত পাকর। এেন গাবড়র প্রবত ববেকলর এতই েেতা সর্, সকউ তার গাবড় 

বনকয় সর্ সকাকনা ঠাট্টা বা বযঙ্গ করকল সে তার গাবড়র পাকি হাল আেকলর গাবড়কক 

সবিযার েকঙ্গ তুলনা করকত এতটুকুও বিিা ককর না। গাবড়বট পুরকনা হকয় র্াওয়ার 

ফকল বক ু ত্রুবট-ববচুযবত তার সদ্খা বদ্কয়ক  বঠকই, বকন্তু ববেল অবত েকস্নকহ তার এেন 

গাবড়কক বনকজর হাকতই োরায়, কলকাতা সর্কক দ্ােী দ্ােী পাটথে একন তার িরীরকক, 

ইবঞ্জনকক নতুন ককর, নতুন িবির সজাগান সদ্য়। তার জকনয ববেকলর েকতা একজন 

গবরব টযাবক্স ড্রাইিাকরর বনঃস্ব হকয় র্াওয়ার অবস্থা হকলও সে তার এই গাবড়র প্রবত 

েেতায় এতটুকুও কাপথণ্ ককর না কারণ ববেল বনকজই তার োবলক এবাং চালক। সে 

আবার বনকজই সোটর ববিারদ্ একজন পাকা বেবস্ত্রও।  

বকন্তু ক্রেি ববেল অনুিব ককর, তার সর্েন বয়ে হকয়ক , সতেবন বয়ে হকয়ক  

জগদ্দকলর। গবত তার ককে আেক , সর্ন োনুকষর েকতাই বািথককযর সরাকগ িকরক  

তাকক। ববেল বকন্তু দ্েবার পাত্র নয়। সে জগদ্দলকক বাাঁবচকয় রাখকত চায়। বদ্কনর 

র্াত্রী না সপকল ববেল দ্কে না, েকন্ধ্র সিষ-র্াত্রীকদ্র বদ্কয়ই জগদ্দলকক সবািাই ককর 

ববেল বনকয় সর্কত েক্ষে। সে ববশ্বাে তার জগদ্দকলর প্রবত এতবদ্ন ব ল। বকন্তু এখন 

তার, এই অক্ষেতায় ববেল তার হাতঘবড়, বােনপত্র, এেনবক সিাবার তিকপাষটাও 

বববক্র ককর তাকক এককবাকর নতুন ককর সদ্য়। খুবি হকয় সেবদ্ন ববেল রাকত শুকত 

সগকলও গিীর রাকত িুপিুপ বৃবির িকব্দ ঘুে সিকি গযাকরকজ বগকয় সদ্কখ ফুকটা বটকনর 

 াদ্ বদ্কয় জল পকড় ইবঞ্জন অকককজা হবার উপক্রে। বনকজর সিায়ার বব ানার েববক ু 

বদ্কয় সঢকক গাবড়র েকিযই ঘুকোয় ববেল। 

 এত ককরও সর্ন-বা িাকগযর সফকর জগদ্দল পকরর বদ্ন েকাকল রাস্তায় সববরকয়ও 

ববকল হকয় র্ায়। সর্ন বনয়বতর টান একেক  জগদ্দকলর। ববেকলর েকন িূনযতার  ায়া 

সনকে আকে। সবাকি, জগদ্দলকক এবার ববদ্ায় বদ্কতই হকব। আর র্খন তার এই 

উপলবি, তখন সে-ও েেস্ত বদ্ক সর্কক বনঃস্ব, অেহায়। ববেকলর েহ-টযাবক্সচালক 
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সগাবব্ এক পুরকনা সলাহা-বববক্র োকড়ায়াবর বযবোদ্ারকক বনকয় আকে ববেকলর কাক । 

ববেল তার জগদ্দলকক বববক্র ককর সদ্য় তার কাক । সে রাকত ববেল তার েত্ত সনিার 

সঘাকর সিাকন সেই বযবোদ্াকরর জগদ্দলকক সিকি-খুকল টুককরা টুককরা ককর পাটথে 

োংগ্রকহর িব্দ। ববেকলর অেহায় করুণ সিাক সর্ন ববেকলরই এক একবট পাাঁজর 

সখালার অবিজ্ঞতায় ক্রেি তীব্রতর হকয় ওকঠ। এখাকনই গকল্পর সিষ। 

 আকগই বকলব , ‘অর্াবিক’ গকল্প সলখক সকাকনা বনবদ্থি প্রচবলত আদ্কিথর কাবহনী রচনা 

ককরনবন। প্লকটর বৃত্ত-পবরকল্পনা ববেল ও জগদ্দকলর েম্পককথর েিযকার অন্তঃস্বিাকবর 

স্বািাববক উকন্মাচকনই োর্থকতা সপকয়ক । নায়ক ববেকলর জীবনিারণ, শ্রে, গাবড় বনকয় 

আকবগ, উচ্ছ্বাে, িাবালুতা, উৎোহ, আপবত্ত, িাবন্ত এবাং বনজ জীবনাগ্রকহর েকঙ্গ গাবড়র 

স্বিাকবর োরু্জয-িাবনা গকল্পর প্লটকক অবিনবত্ব দ্ান ককরক । োোনয বক ু ঘটনা 

পতবর হকয়ক  জগদ্দকলর স্বিাব সর্ককই। সকন্দ্রীয় চবরত্র জগদ্দল ও নায়ক চবরত্র 

ববেল— এই দু্কয়র েম্পককথ সলখক অবত োংর্তিাকব, বনপুণতার েকঙ্গ ববেকলর েকতা 

শ্রবেককদ্র শ্রেজীবকনর ক্রবেক ইবতহােটুকু রচনা ককরক ন। বয়ে বাড়ার েকঙ্গ েকঙ্গ, 

ববেকলর জীবন-পবরণবতর েকঙ্গ েকঙ্গ জগদ্দকলরও সর্ অেহায় অর্বথ অবস্থা— তার 

েকিযই প্লকটর অবিনবত্ব ও চেৎকাবরত্ব।  

‘অর্াবিক’ গকল্প চবরত্রই প্রিান হকয়ক , বকন্তু সে চবরত্র গতানুগবতক চবরত্র-িাবনা নয়। 

চবরত্র োত্র দু্বট ববেল ও জগদ্দল। জগদ্দল র্ি োত্র, বকন্তু তার উপস্থাপনা, বণথনা, 

েবক্রয়তা, েোবপ্ত-বচত্র এক জীবন্ত শ্রেজীবী োনবস্বিাকবর প্রবতরূপকক ববশ্বােয ককর। 

আকগ উকলখ ককরব  সকন্দ্রীয় চবরত্র জগদ্দল, নায়ক ববেল। জগদ্দল সকন্দ্রীয় চবরত্রই 

বকট, কারণ ববেকলর র্া বক ু বচন্তা-িাবনা, সক্ষাি, সিি, দু্ঃখ-কি, অেহায়তা, আন্, 

উলাে— েব বক ুই জগদ্দলকক সকন্দ্র ককর, তাককই োনবজীবকনর তর্া ববেকলর পকক্ষ 

ববিাল শ্রেজীবকনর একোত্র বিবত্ত ককর।  

গকল্প জগদ্দকলর স্বতি সকাকনা েত্তা সনই বঠকই, ববেকলর জীবনাকবকগই তার েূলযায়ন, 

বকন্তু তার স্বাতিয নানািাকব সলখক প্রবতবষ্ঠত ককরক ন গকল্প। তার প্রাবগবতহাবেক 

গঠন, সদ্খকত জবুর্বু সচহারা, জটাযু়র েকতা জরািারগ্রস্ততা, পাদ্াবনকত পা রাখকল, 
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োড়াকল কুকুকরর েকতা কযাাঁচ ককর িব্দ করা, সতল-স াপ লাগা বেট, বিতকর দ্বড়কত 

সিালাকনা ববেকলর গাে া, সনাাংরা সগবঞ্জ ও আকলায়াকনর সিািা, একচকু্ষ দ্ানকবর েকতা 

অট্টহাবে বনকয় সদ্ৌড়কনা স্বিাব, হকনথর কানফাটা আওয়াজ, সরবডকয়টকরর েুকখর তৃষ্ণাতথ 

স্বিাব এেবই তার চাবরবত্রক স্বাতিযকক োনব-বযবিকত্ব বচবহ্নত ককর। জগদ্দল বাস্তববক 

পকক্ষ ববেকলর জীবকন এক উপরু্ি েঙ্গী, অন্তরঙ্গ বনু্ধ্।  

বকন্তু জগদ্দল সর্নবা গকল্প ববেকলরই জীবকনর একবট অদু্ভত রূপক-বযঞ্জনা! গাবড়বট 

ববেকলর জীবকনর জীবনস্বিাকবর প্রতীকত্ব পায়। তকব সলখক একক এেনিাকব ববেকলর 

আচার-আচরণ বদ্কয় উপবস্থত ককরক ন গকল্প, র্া তার বযবি-চবরকত্রর উপকর্াগী 

বববিিতা সদ্য়। র্াবিক বা বাস্তব িাবন্ত ও জরাজীণথতা সর্িাকব জগদ্দলকক পঙু্গ ককর, 

তার প্রবতরূপ সতা ববেকলরই জীবকন আক ! ববেকলর পকনকরা ব করর েঙ্গীবট শুিু কর্া 

বলকত পাকর , বকন্তু ববেকলর পকক্ষ জগদ্দকলর েকঙ্গ তার োংলাপ বববনেয়, জগদ্দকলর 

এক োনুষ েুলি আচরণ তার অবস্তকত্বর েকঙ্গ উপবেত ককর। জগদ্দকলর সকন্দ্রীয় 

চবরকত্রর ববকিষত্ব সেখাকনই সর্খাকন সে ববেকলর জীবন-অবস্তকত্বর েকঙ্গ েূত্রবদ্ধ হকয় 

র্ায়। ববেল সর্কক সে ববববি সকাকনা অবস্তত্ব নয়। বাস্তব অকর্থ সে রূপক বা প্রতীক-

প্রবতে সকাকনা বিল্প কাঠাকোর হকত পাকর, বকন্তু এেন একবট বিল্প-োিযেকক জীবন্ত 

চবরকত্রর েকঙ্গ েেবেত ককর আাঁকায় েুকবাি সঘাষ এই গকল্পর চবরত্র পবরকল্পনায় 

অোোনয কৃবতত্ব সদ্বখকয়ক ন। জগদ্দল বস্তুত ববেকলরই প্রকৃত বচত্ত-স্বিাকবর 

প্রবতফবলত রবি— র্া ববেল এবাং র্ি দু্ইকক এক ককর সদ্খাকত েক্ষে।  

ববেলই এই গকল্পর নায়ক। তার েবক্রয়তা ও দু্কিথাগ, তার জীবকনর অেহায়তা ও 

সিাক- এেব বদ্কয়ই তার নায়কত্ব বনণথীত হকব েহকজই। ববেল বনকজই জগদ্দকলর 

োবলক ও চালক। সে একজন সোটর-ববিারদ্ পাকা বেবস্ত্রও। এই স্বিাব-

পববিকিয জগদ্দকলর েকঙ্গ তার সর্াগ আত্মার। োনুষ সর্েন বনু্ধ্, বপতা, োতা, পুত্র 

প্রিৃবতর েকঙ্গ গিীর োয়ার বন্ধ্কন, বড় বড় োনবতায় োংলি হকয় র্ায় ক্রেি, সতেবন 

ববেলও তার বপ্রয় গাবড়বটর েকঙ্গ নানা েুববিা-অেুববিার েকিয বদ্কয় ক্রেি োয়া-

েেতায় একাত্ম হকয় র্ায়। এই একাত্মতাই এক জীবন ও র্কির সর্ৌর্িবি। একজন 
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েজীব, েুখর, অনযবট বনজথীব, বনর্র। ববেকলর জীবকনর েবলতাকতই তার প্রাণফূবতথ। 

‘ত্রস্ত-বযস্ত কেথী জীবকন েুদ্ীঘথ পকনর ব করর োর্ী এই র্িপশুটা ববেকলর সেবক, বনু্ধ্ 

আর অন্নদ্াতা। এ টযাবক্সর োবলক ও চালক ববেল স্বয়াং।’ আেকল শ্রে-বনিথর জীবকন 

জগদ্দল তার োর্ার ঘাে পাকয় সফলবার েূলযবান শ্রেই তার জীবনিারকণ উপকর্াগী 

েূলিন। এই েূলিন র্বদ্ নি হকয় র্ায় তকব ববেকলর েকতা গবরব োনুকষর অবস্তত্বই 

সটকক না। তার কাক  চটকদ্ার নতুন েকডকলর গাবড়গুকলা সবিযার েকতা অকনযর শ্রকে 

উৎপাবদ্ত পণযকক টাকায় বককন সিাগ করা। ববেকলর গাবড় বনকজরই শ্রেজাত পণয 

বুবি-বা! তার েকতা টযাবক্সচালক শ্রবেককর পকক্ষ জগদ্দকলর েকতা গাবড়টা সর্ নড়বকড় 

এক েূলিন— তার িাবনাকতই সবািা র্ায় : ‘এই কবম্পবটিান বাজাকর, এইেব 

বিকার-বাকজর বিকড় এই বুকড়া জগদ্দলই সতা বদ্ন সগকল বনকদ্ন দু্বট টাকা তার হাকত 

বদ্কি। আর সতল খায় কে। গযালকন সোজা বাইিবট োইল সদ্ৌকড় র্ায়। ববেল গবরব, 

জগদ্দল সর্ন েতযটুকু সবাকি।  

জগদ্দকলর সিৌবখন খকদ্দর টানার ক্ষেতা না র্াককলও তাকক বদ্কয় ববেল তার 

চাবহদ্াটুকু বেবটকয় সনয়। তাকক অতযন্ত সেবার্কত্ন রাকখ। বনকজই তার ববকল অবস্থা 

োরায়। ববেকলর েেস্ত বক ু সবকচ েবথস্বান্ত হকয় জগদ্দলকক বাাঁচাকনার প্রয়াকের েকিয 

শ্রেবনিথর জীবকনর প্রবত গিীরতে আেবি। বকন্তু ববেকলর সর্েন বয়ে বাকড়, িরীকর 

িাবন্ত আকে, একবদ্ন জগদ্দকলরও র্াবিক বা িাতব িাবন্ত আকে, জরা-জীণথতা সদ্খা 

সদ্য়। একজন গবরব শ্রবেককর পাকয়র তলার োবটও নরে হকয় ওকঠ। র্ার ওপর 

ববেকলর গিীর ববশ্বাে, তা-ই তাকক হতাি ককর সিকষ। ক্রেি ‘অক্ষে বৃকদ্ধর েত 

জগদ্দল হাাঁবপকয় হাাঁবপকয় চলকত র্াকক। সিকষ ববেলকক েবথস্বান্ত ককর। সরাগেুি হকয়ও 

জগদ্দল ববেলকক িূনযতার বদ্কক সঠকল সদ্য়। পুরকনা সলাহা বববক্রর বযবোয়ী তাকক 

টুককরা টুককরা ককর। এক গিীর আত্মহনকনর েকতা োনবেকতায়, িূনযতায়, ববিাল 

জীবকনর অেহায়তায় ডুকব র্ায় ববেল।  

ববেল চবরকত্রর সর্ উত্থান-পতন, তার জীবনিারণ, উচ্চািা, অেীে শ্রে বস্তুত তাকক 

শ্রবেক সশ্রণীর জীবনকবদ্ রচনায় েহায়ক ককর সতাকল। শ্রবেক বহকেকব সে েৎ, 
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আন্তবরক। শ্রেদ্াকন তার এতটুকু িাবন্ত সনই, অবেন্নতা সনই। তার জীবকন সপ্রে ও 

শ্রকের প্রবত গিীরতে বনষ্ঠাই তাকক অনয োনুষ ককর। বকন্তু জীবন-সপ্রে সতা বনয়বতর 

বনকদ্থি অস্বীকার করকত পাকর না। তাকক েবন্ধ্ করকতই হয়। নতুন বযবোদ্াররা নতুন 

েকডকলর টযাবক্স পতবর ককর তার শ্রেকক তুি ককর, আর তাই গকল্পর সিকষ সেই নতুন 

বযবোদ্াকরর কাক ই তা অেহায় শ্রেটুকুর আত্মেেপথণ। বস্তুত েেগ্র অর্াবিক গকল্প 

ববেকলর িাকগযর সর্ উহ পতন, সর্ বনষ্করুণ অবস্থার প্রবতবচত্রণ ও েেস্তরকে েহায়হীন 

অেহায়তা, তাই বনৰ একক শ্রবেককর োর্থক জীবন-স্বিাবকক বুবিকয় সদ্য়। একজন 

গবরব শ্রবেককর োনবতা ও েেত্বকবাি, বনষ্ঠা ও েততা, ককেথ আেবি ও শ্রকে শ্রদ্ধার 

েকিযই ববেকলর চবরত্র-বচত্রকণর সেৌল তাৎপর্থ। গবরব শ্রবেককর কাবয়ক শ্রেজীবকনর সর্ 

অবিাবরত ট্র্াকজবড ‘অর্াবিক’ গকল্পর সকন্দ্র সেই দু্ঃখজনক স্বরূপককই বযঞ্জনায় স্পি 

ককর।  

েুকবাি সঘাকষর 'অর্াবিক’ গল্পবট চবরত্রাত্মক গকল্পর সশ্রণীকত পড়ার সর্াগয। ববেকলর 

েকতা এক গবরব টযাবক্সচালক ও শ্রবেকই এই গকল্পর েূল লক্ষয। তার জগদ্দল তাকক, 

তার সবদ্নার জগৎবটকক র্র্ার্র্িাকব বিকল্পর েেতায় বচবত্রত করার েহায়ক ববষয়-

োত্র। বনজ অবিকাকর আপন র্ি সর্ টযাবক্স, তার প্রবত োনবতার আকষথণ ও গৃঢ় েম্বন্ধ্ 

স্থাপন তা ববেকলর জীবন-িাবনার েূকত্রই বড় েূলয পায়। চবরত্রাত্মক গকল্পর েেেযা 

েনস্তাবিক সর্েন হয়, সর্েন োোবজকও হকত পাকর, হকত পাকর োিারণ োনব-

োনবীর েম্পককথ বযাখযাকার গল্প-িাবনা, সতেবন আবার একবট ববকিষ চবরকত্রর একান্ত 

বযবিগত অনুিূবত, আকবগ, উিাে, সেবন্টকেন্ট, তার ক্রে-প্রকািয রূপবচত্রও। এই 

জাতীয় গকল্পর পবরণবতকত র্াকক বযঞ্জনাগিথ ববস্মকয়র প্রকাি। ‘অর্াবিক’ গকল্পর 

সশ্রণীবনণথকয় এই িাবনা েতয বকল এর ববেল চবরত্রই গকল্পর সেরুদ্ি।  

প্রকতযক গকল্পরই সকাকনা না সকাকনা জায়গায় িাইেযাক্স রবচত হকয় র্ায়। অর্াবিক 

গকল্পর িাইেযাক্স জগদ্দলকক োকড়ায়াবর বযবোয়ীর কাক  বববক্রর বেদ্ধাকন্ত- ‘হযাাঁ েব 

সদ্ব। আোর ঐ গাবড়টাও সদ্ব। ওটা এককবার অকককজা হকয় সগক ।’ সর্ ববেল 

জগদ্দলকক বনকয় এত অেুববকির েকিযও িাবকত পাকরবন সকাকনাবদ্ন জগদ্দলকক বববক্র 
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করার কর্া, ববকিষ ককর পুরকনা সলাহার বযবোদ্াকরর কাক , সেই ববেলই িয়ঙ্করিাকব 

বেদ্ধান্ত সনয় বববক্রর। বববক্রর আকগ ববেকলর িূনযতাকবাি চরকে ওকঠ। র্া সকাকনাবদ্ন 

হয়বন তাই হল। ইস্পাকতর গুবলর েকতা শুককনা ঠািা ববেকলর সচাকখ সদ্খা বদ্ল 

দু্'সফাটা টলেকল উষ্ণ জল। এই োনববক সবদ্নাকবাি তার গাবড়র জনয সর্েন, তার 

বনকজর জীবনীিবি ফুবরকয় আোর জনযও েোন। ববেকলর কাক  জগদ্দল তার 

জীবনীিবি। সকাকনা সৃ্মবতটুকুও রাখকত চায়বন এই গিীর অবিোকন, সে গাবড় বববক্র 

ককর সদ্য়। তার েকনর বদ্ক সর্কক এবাং গকল্পর বিল্প-স্বিাকবও িাইেযাক্স এখাকনই।  

‘অর্াবিক’ গকল্পর েবকচকয় বড় পববিিয একত এতটুকু অপ্রােবঙ্গক ববষয় সনই, সনই 

কাবহনীর অকারণ ববস্তারও। এর িাববস্তু প্রকাকির বতর্থকতায় একবট সককন্দ্রই 

উজ্জ্বল। ববেল গবরব টযাবক্সচালক, বকন্তু তার সপিার প্রবত সে অতযন্ত বনষ্ঠাবান। বনকজই 

োবলক ও চালক, বনকজই িাকলা সোটর ববিারদ্ও। েুতরাাং তার সর্ শ্রে ও তবন্নবহত 

েবক্রয়তা এবাং িাবনা-বচন্তা- তা তার স্বিাকবরই রিোাংে। জগদ্দল নাকে র্কির েকঙ্গ 

ববেকলর একাত্মতা নয়, সর্ শ্রে জীবন সদ্য়, জীবকনর গবত সদ্য়, জীবনকক েবথবদ্ক 

সর্কক রক্ষণাকবক্ষণ ককর, তার প্রবতই ববেকলর োনববক বড় সবাকির বন্ধ্ন। এই 

িাববটর সকন্দ্রানুগ অবিবযবির বচত্রবট অনবদ্য বিল্পরে সপকয়ক  ‘অর্াবিক’ গকল্প। 

েুকবাি সঘাষ গকল্পর সকার্াও এতটুকুও পিবর্লয রাকখনবন প্রকািরীবতকত। গকল্পর আরম্ভ 

ববেকলর স্বিাকবর একগুাঁকয়বে অবক্ষয়-পববিিয বদ্কয়, েকঙ্গ েকঙ্গ তার টযাবক্সরও। গকল্পর 

সিষ এই দু্ই অবস্তকত্বর পরাজয়-সবদ্নায়। এেন করুণ পবরণবত োনব-িাকগযরই 

বনকদ্থিক। গকল্পর ইবঙ্গতেয়তা র্িকক ববসৃ্তত ও জীবন্ত ককর স্থান সদ্ওয়ায় অোিারণত্ব 

সপকয়ক । | এই গকল্পর িাষার োংবক্ষপ্ততা, োংর্ে ও োরলয লক্ষ করার েকতা। 

জগদ্দলকক বনকয়। সকৌতুক করার বদ্কবটও আর এক লক্ষ করার ববষয়। ‘োড়াকনা 

কুকুকরর েকতা কাাঁচ ককর আতথনাদ্’, ‘একটা চটকদ্ার হাল-েকডল সবকিয’, ‘একটা 

একচকু্ষ দ্ানব অট্টহাকেয হা হা ককর’, ‘শুিু িুককত লাগল বুকড়া জগদ্দল’, ‘সেই দ্বপথত 

সহ্রষাধ্ববন আর দূ্রন্ত বনহবরকণর গবত’, ‘পালায় সলাহার বাচ্চা, বনজথীবিূত’, ‘ইস্পাকতর 

গুবলর েকতা শুককনা ঠািা ববেকলর সচাখ’— এেন েব বাকয ও বাকযাাংকি সর্ জগদ্দল ও 

ববেকলর চবরত্রাত্মক বযঞ্জনা, তা গকল্পর িাষাবচত্রকক নানা রকি অনবদ্য চেৎকাবরত্ব দ্ান 
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ককর। অর্াবিক গকল্পর িাষা তার বনজস্ব। তা বববরণেবথস্ব নয়, তা চবরকত্রর আত্মার 

অবিগত হৃদ্য় ও রকির িাষা। অর্াবিক’ গকল্পর রচনা-িবঙ্গর এেন বনরােি 

োংবক্ষপ্ততা বাাংলা স াটগকল্পর িারায় এক বিক্ষণীয় ববষয় বনশ্চয়ই। বাাংলা োবহকতয 

গৃহপাবলত পশু-পাবখ বনকয় গকল্পর বড় চবরত্র করা হকয়ক । বিল্পত্ব অস্বীকার করার নয়, 

বকন্তু বন ক একটা র্িকক বনকয় তার প্রকয়াজনানুগ বযবহারকক োনব স্বিাব বদ্কয় 

োনুকষর েকঙ্গ তার আবত্মক গিীর সর্াগাকর্াকগ গল্প রচনার প্রয়াে বাাংলা োবহকতয প্রর্ে 

এবাং েুকবাি সঘাষ এই - জাতীয় স াটগকল্পর িারায় প্রর্ে একজন কৃতী পবর্কৃৎ।  

ফবেল’ এবাং ‘সগাত্রান্তকর’ আেরা সদ্কখব , েুকবাি সঘাষ রু্দ্ধ-েেকাকল গল্প বলখকত বকে 

সেই েেকালীন অনযানয োেযবাদ্ী িাবনা-িারণায় বিবক্ষত সলখক-বুবদ্ধজীবীকদ্র েকতা 

শ্রবেককদ্র ও তাকদ্র শ্রকের েূলযকক স্বীকৃবত বদ্কয়ক ন নানািাকব। ‘অর্াবিক’ গকল্পর 

ববষয়ও তাই প্রোণ ককর। অর্থাৎ েুকবাি সঘাষ সে েেকয়র স াটগকল্প সিাবষত শ্রেজীবী 

োনুকষর েকঙ্গ ব কলন। তার এই োনবেকতা তাাঁর বববিি জীবন-িাবনার সদ্যাতক 

র্বদ্ও, পকর বতবন গান্ধ্ীবাকদ্ ববশ্বাে সরকখ দৃ্বিিবঙ্গ অকনক বদ্কলক ন। অবিযই 

শ্রেজীবী োনুষকদ্র কর্া ‘অর্াবিক’ গকল্পর সলখক েুকবাি সঘাকষর েকতা এেন বড় 

বযঞ্জনায় তখন সকউ বকলনবন। ফবেকলর দু্লাল োহাকতা, সগাত্রান্তকরর সনবেয়াকরর সর্কক 

অর্াবিককর ববেল আলাদ্া জাকতর শ্রবেক। সে তার কু্ষয ক্ষেতায় তার শ্রে, শ্রেবনবহত 

উৎপাদ্ন দু্কয়রই োবলক। দু্কয়র েকঙ্গ তার সর্াগ রকির। তার বববিন্নতার সবদ্না 

বৃহত্তর োনবতার। ববেকলর সর্ বববিন্নতার সবদ্না, অেহায়তা, িূনযতা— তা শ্রবেক-

েনস্ক দ্রবদ্ েুকবাি সঘাকষরই। এই গকল্প সলখক-বযবিকত্বর এেনই স্বাতিয লক্ষণীয়।  

অর্াবিক গকল্পর নাকের তাৎপর্থ সকন্দ্রীয় চবরত্র ও নায়ক চবরত্ররীবত সর্কক অকনক বড় 

বযঞ্জনা আকন। োিারণিাকব জগদ্দল নাকের গাবড়বট েূলত র্ি-বনিথর হকলও তার 

আচার-আচরণ র্কির েকতা নয়, এই অকর্থ নাে ‘অর্াবিক’– এই বযাখযা উবড়কয় সদ্ওয়া 

র্ায় না। বিতীয় বযাখযা হল, ববেল ও জগদ্দকলর েকিয দু্জকনর বযবহাকরর বযাখযা। 

জগদ্দল নােক র্াবিক ববষয়বস্তুবটর েকঙ্গ ববেকলর েকতা োনুকষর বযবহার র্কির েকতা 

কৃবত্রে হওয়াই উবচত ব ল, বকন্তু তা সকার্াও হয়বন। জগদ্দল ববেকলর ‘বযস্ত-ত্রস্ত 
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কেথজীবকন েুদ্ীঘথ পকনকরাবট ব করর োর্ী। এই র্িপশুবট ববেকলর সেবক, বনু্ধ্ আর 

অন্নদ্াতা। এেন েম্পককথর বড় তাৎপর্থ োনববকতা সবাি আকন। োনুকষর সর্ িেথ সপ্রে, 

প্রীবত, িাকলাবাো, েেত্বকবাি, আদ্র, রাগ, দু্ঃখ, িয়, িূনযতা— এ েবই জগদ্দলকক 

সকন্দ্র ককর সদ্খা বদ্কয়ক  ববেকলর েকিয। তাই র্াবিকতা নয়, অর্াবিক োনব পববিিযই 

এ গকল্প প্রবতপাদ্য বকল নাে োর্থক। তৃতীয়ত, জগদ্দকলর েকঙ্গ বাে করকত করকত 

ববেল বনকজও বুবি র্ি হকয় র্ায়। সগাবব্ র্খন একে েেকবদ্না জাবনকয় বকল, ‘বক 

সগা ববেলবাবু, একবটও িাড়া সপকল না?’ তখন ববেকলর তাৎক্ষবণক উত্তর ‘এর সিাি 

তুলব েকন্ধ্য়। ডবল ওিার সলাড সনব, র্া র্াকক কপাকল।‘ জগদ্দল তার রুবট-

সরাজগাকর বািা সদ্য়, জীবনিারকণর উপকর্াগী রেদ্ আনকত অকনক েেকয়ই অক্ষে 

হয়, বকন্তু ববেলও তাকক খাটাকত কে কেুর ককর না। সে সক্ষকত্র ববেলও সর্ন এক 

প্রবতস্পিথী র্ি। এই িারণায় ববেলও একটা কর্া িাকব- ‘আবেও র্ি। সবঙ্গলী িাব 

বকলক  িাকলা। ববেল খুবি হকয় েকন েকন হাকে। বকন্তু জগদ্দলও সর্ োনুকষরই েত, এ 

তি সবঙ্গলী িাব সবাকি না। এইকটই দু্ঃখ।’ ববেকলর এই উবিকত র্কির বদ্ক সর্কক 

োনববক বযবহাকর অর্াবিক হওয়ার বদ্ককর ইবঙ্গত আক । অর্াবিক নাকে জগদ্দকলর 

বদ্ক সর্ককও তাৎপর্থ আক । অর্থাৎ ববেকলর র্খন রুবট-সরাজগাকরর পর্ বািাগ্রস্ত হয়, 

তখন জগদ্দলও সর্ন েেকবদ্নায় কাত হকয় ববেকলর এেন দু্বদ্থকন অোনুবষক সখকট 

তার োনববক কতথবযকবাকির পবরচয় সদ্য়। েুতরাাং বযবহাকর কখকনা ববেল অর্াবিক, 

কখকনা বা র্ি হকয়ও জগদ্দল অর্াবিক। এই অকর্থ নাকের বযঞ্জনা অকনক িি োবট 

পায়।  

৯.৪ পরশুরাকের কুঠার   

েুকবাি সঘাকষর ‘পরশুরাকের কুঠার’ গল্পবট এই নাকেরই একবট গল্প োংকলকনর নযতে 

সশ্রষ্ঠগল্প। গ্রন্থবটর প্রকািকাল উবনিকিা ববয়াবলি োল। এই গ্রকন্থর প্রকাকির দ্’ব র 

পকর সবকরায় ‘ফবেল’ গল্প োংকলন। দু্বট গ্রন্থই বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ েেকাকল প্রকাবিত। 

বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাল োকনই সর্েন সদ্িীয় রাজবনবতক-ঐবতহাবেক, োবজক-

অর্থবনবতক বদ্ক সর্কক এক চরে অবিপরীক্ষার কাল, সতেবন োবহতয-োংসৃ্কবতর েকত্র 
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এ কাল েেস্তরকে সলখক-বুবদ্ধজীবীকদ্র পকক্ষ নতুন এক বাস্তবতার স্বরূপ তুকল িরার 

বচবহ্নত অিযায়। েুকবাি সঘাষ োবনক বক্যাপািযাকয়র পবজ্ঞাবনক বাস্তবতাবাকদ্র পর্ 

িকর েিযববকত্তর নতুন এক বাস্তব বলকয়র েকিয তার পাঠককদ্র আকৃি ককরন।  

এই বাস্তবতাকবাি সলখককর বযবিগত জীবকনর অদু্ভত েব অবিজ্ঞতা সর্কক জাত 

বনবশ্চত নতুন োত্রার জীবন পর্থকবক্ষণ। ‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্প তার প্রোণ সেকল। 

সপিাগত অবিজ্ঞতার পববচত্রয িকর, সর্েন—োকথাকের িাউন হওয়া, সবাকম্ব পুরেিার 

িাড়দ্াবর করা, বঠকাদ্াবর করার কাকজ েুদূ্র পূবথ আবিকা পর্থন্ত পাবড় সদ্ওয়া, বাে 

কিাক্টবর করা, োোনয বচবঠপত্তর সলখার সকরাবনজীবন গ্রহণ— এই সলখককক োনে 

গঠকন এক অবিনব বযবিকত্বর োনুষ ককর সতাকল। ‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্প েুকবাি 

সঘাকষর বিল্পী-বযবিত্ব তারই অনুগ। একেেকয় একবট োংবক্ষপ্ত আত্মকর্ায় েুকবাি 

সঘাষ জাবনকয়ক ন :  

‘...আোর গল্প সলখার কৃবতত্বটা ববশুদ্ধ আকবস্মকতার একটা ইন্দ্রজাকলর জাল নয়। 

িাবনা, কল্পনা ও অনুিকবর েকিয জীবন-পববচকত্রযর সর্  বব আকগই রূপান্তবরত 

হকয়ব ল, তারই প্রবতিবব একবদ্ন গল্পরূকপ ববেূতথ হকয়ব ল।’  

‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর অোিারণ ববষয়বববচত্রয সেই েব রূঢ় বাস্তব জীবন বিক্ষার 

অনযতে এক স্বািাববক বিল্প-স্বীকৃবত। ক্রেি নতুন ককর গকড়-ওঠা এক খবন িহকরর 

নকবাদু্ভত েিযববত্ত সশ্রণীর স্বার্থেবথস্ব জীবনিারণ ও র্াপকনর উজ্জ্বল বচত্রকক বুবিবা 

সপাস্ট-েকটথকের সটববকল সরকখ েবথকাকলর োনবয-িাবনার তীব্র আলাকঃ সফকল সেকষর 

 ুবর বদ্কয় বনপুণ জীবন-বযবকিদ্ ককরক ন গল্পকার। সে েোকজর োনুষগুবলর পকক্ষ 

স্বিাব-বনবহত স্বার্থান্ধ্ ববপরীত নীবত-ববগবহথত আচরকণর বহকেকব আত্মববশ্বাে সদ্খার 

স্বি আয়না হকয়ক । এই গকল্পর প্লট-বনববি খি খি কাবহনী ও ঘটনা িীকর িীকর 

গকল্পর কাঠাকোকক একবট পণথ রূপ সদ্য়। সকাবলয়াবরগুবলকক বঘকর সর্ অিকলর নাে 

ব ল োোনয নয়াবাদ্ বাজার’ তা ক্রেি নতুন কুবল, কাবরগর, সকরাবন, সদ্াকানীকদ্র 

বিকড় একবট র্ানার অিীন সর্কক হকয় ওকঠ নয়াবাদ্ েহকুো। একজন োববডবিিনাল 

অবফোকরর আদ্ালত, বক ু উবকল, ডািার, একজন ওিারবেয়ার সশ্রণীর িযকলাক 
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একদ্র আববিথাব, প্রাইোবর বা সু্কল প্রবতষ্ঠা, বেউবনবেপযাবলবট চালু হওয়া, কযার্বলক 

বেিকনর বগজথা বনেথাণ, সদ্িী খি সেকয়কদ্র কনকিন্ট, একবট অনার্ালয়, একবট সজনানা 

হােপাতাল, িাউবকনর েকিয নয় েব ইোরকতর োর্া তুকল দ্াাঁড়াকনা, নয়াবাদ্ সস্টিন- 

এই েেস্ত বদ্কয় নতুন গকড় ওঠা স াট িহরটা হয় কেকোপবলটান স্বিাকবর।  

এই িহকররই বািাবলকটালা সর্কক োোনয দূ্কর দু্গথাবাবড়র বপ কন এক আেড়াতলায় 

বতলককর ো িবনয়া নাকে েুস্থ ও স্বাস্থযবতী রু্বতী সেকয়র ঘর। ঘকরর োেকন একবট 

 াগল েব েেকয় বাাঁিা র্াকক বকল বাাংলা সু্ককলর স কলরা নাে সদ্য় ‘ াগল লজ’। এরই 

গাকয় গাকয় আক  দ্ীঘথবদ্ন সজল-খাটা আবি ব করর বুকড়া প্রোবদ্ সদ্াোকদ্র আস্তানা। 

এই প্রোদ্ী িবনয়ার সদ্ওয়া অকন্নই জীবন বনবথাহ ককর। িবনয়ার স কল বতলক এবাং 

তার বাবাককও সকউ সকাকনা বদ্ন সদ্কখবন। িবনয়া দু্-বতন ব র পর পর বনয়বেতিাকব 

েন্তাকনর জন্ম বদ্কয় আকে বেিন সজনানা হােপাতাকলর একবট বি সবকড। স কল 

ওখাকনই সফকল চকল আকে। তার স কল না-সনওয়ার রু্বি তার স কলকক খাইকয়-পবরকয় 

বাাঁবচকয় রাখার েকতা অর্থািাব, তার ওপর তার স কল তার কাক  সর্কক বিবখবর হকব, 

দু্িেন হকব এ সে চায় না। বরাং নােথকদ্র সকউ তার স কলকক রাখকল সে 

আন্তবরকিাকবই তার আয়া হকত রাবজ। তার স কলগুবল এইিাকবই ক্রেি সোজা 

নােথাবরকত চালান হকয় র্ায় হােপাতাল সর্ককই। রাকত িবনয়া একাবিক পুরুকষর েকঙ্গ 

কাটায় বকল স কলকদ্র বাবার নােও নােথ সরবজস্ট্রারকক জানাকত অক্ষে সর্ িবনয়া, তা 

অকপকট স্বীকার ককর।  

বস্তুত রাকতর অন্ধ্কাকর প্রবত রাকতই রাউকন্ডর পুবলকির আয় বাবড়কয় নতুন িহকরর 

োনুষরা িবনয়ার কুাঁকড়ঘকর বিড় জোয়। এেন সর্ িবনয়া, তাকক একেেকয় খুব দ্রকার 

পকড় নয়াবাকদ্র িযবাবড়র প্রেূবতকদ্র জনয। প্রেূবতকদ্র আবি-বযাবি-জজথর েূবতকা 

সরাগ, রিহীনতা, বুককর দু্ি শুবককয় র্াওয়ার কারকণ এবাং সকাকনা ওষুি নয় 

েকদ্যাজাত বাচ্চাকদ্র োকয়র বুককর দু্কির িাইটাবলবটর প্রকয়াজকন িবনয়া বনকজর বুককর 

দু্ি বদ্কয় সবড়ায় তাকদ্র েন্তানকদ্র েুকখ। বদ্কল পায় দু্’সবলার সরট নগদ্ োবেক 

 ’টাকা, পদ্বনক এক সপা চাকলর বেকি আর বঠকক সিষ হকল ববদ্ায় সনবার বদ্ন একটা 
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নতুন িাবড়। এই বরাকদ্দ িবনয়া বাবড় বাবড় সখকট র্ায় প্রবতবদ্ন েকাল বা েকন্ধ্র আকগ 

পর্থন্ত। িবনয়ার হাকতর িাজ-করা সতায়াকল, েুগন্ধ্ সতল োখাকনা োর্ার বাাঁিা চুল, লাল 

োয়ার ওপর পাতলা সবালাই িাবড়, চলার েেয় পাকয়র চুটবকগুকলার খই সফাটার েকতা 

িব্দ, েুকখর েৃদু্ হাবে, প্রোিকনর সর্কক পবরিন্নতা, েুশ্রী সচহারা- এেবই তার সর্েন 

বড় রককের আকষথণ, সতেবন িযবাবড়র গৃবহনীকদ্র রোল জটলার ববষয়ও।        

এইিাকবই ব করর পর ব র সককট র্ায়। িবনয়ার আেড়াতলার জীবকন সকাকনা স দ্ 

পকড়বন। এখন িবনয়ার চবলি ব র বয়ে। এর বতন ব র আকগ শুিু সিষবার সজনানা 

হােপাতাকল সর্কত হকয়ব ল িবনয়াকক। বববলবত গুাঁকড়া দু্কির আেদ্াবন হওয়ায় িবনয়ার 

িযবাবড়র বিশুকদ্র বুককর দু্ি খাওয়াকনার আর প্রকয়াজন সনই। তাই িবনয়ার 

এখন অিাব পয়োর। সতকলিাজার সদ্াকান ককর উপায় ককর, সচহারায় সজৌলুকের 

অিাব বঠকই, বকন্তু িরীর-স্বাস্থয এখকনা অটুট আক  বকল এখকনা িবনয়া হঠাৎ-হঠাৎ 

সকাকনা সকাকনা সলাককক রাকত ঘকর ঢুককত সদ্য়। িবনয়া এর েকিয বড় বদ্কনর পরকব 

আকগর সচনা বাবুকদ্র বাবড় বক ু বকবিকির েকতা বিকক্ষ করকত র্ায়। তাকতই পাড়ায় 

কর্া ওকঠ— িবনয়ার েকতা গবণকাকক িয পাড়া সর্কক েবরকয় তাকদ্র বনবদ্থি পলীকত 

পাঠাকত হকব। বড়বদ্কনর  ুবটকত িবনয়া রাস্তায় সিািার্াত্রার েকিয বযান্ড-বাবজকয় র্াওয়া 

অনার্ালকয়র স কলকদ্র সদ্কখ গিীর োতৃকত্বর সগাপন েেতায় েজল অনযেনস্ক। তখকনা 

সে জাকন না তাকক গবণকাপলীকত পাঠাকনার বযবস্থা হকি।  

অকনক সচিা ককরও, পুবলিকক টাকা বদ্কয়ও িবনয়া সিষ পর্থন্ত তাকক সেই পলীকত 

পাঠাকনার বযবস্থা বন্ধ্ করকত পারল না। সিকষ কান্নাকুল হকয় িবনয়া দু্’বদ্ন িকর অিুি 

বুকড়া প্রোদ্ী সদ্াোদ্কক বুককর দু্ি বনঃকিষ ককর খাইকয়, তাকক ঘুে পাবড়কয় বনকজ 

েুি হয়। চকল আকে গবণকাপলীর আকলা িলেল বনবদ্থি সদ্াতলা ঘকর। নতুন ককর 

োরা িরীকর উদ্দাে উত্তাল কাকের আগুন সজ্বকল, পাকনর বপকক সঠাট লাল ককর, দু্হাত 

তুকল জানালার গরাকদ্ বুকক সচকপ এক েকন্ধ্য় দ্াাঁড়ায় িবনয়া। ওর েবথাঙ্গ  াবপকয় তখন 

এক ববদ্ঘুকট অবস্থর আনক্র জ্বালা। তার এেন প্রতীক্ষা োি রাত, সিষ রাত পর্থন্ত। 

কারণ নীকচ ওর বদ্কক তাবককয় দ্াাঁবড়কয় আক  ওরই বুককর দু্ি সখকয় োনুষ হওয়া সেই 
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সঘাষালবাবুর লঙ্কা সচহারার বড় স কল, আক  খাজাবি বাবুর স কলকদ্র ইবঙ্গতেয় 

ইিারা!  

গকল্পর প্লটবৃকত্ত ঘটনার েেবাকয় কাবহনীর েেকয়র োত্রা (duration of time ) 

অকনক বড় োকপ :  

‘ব করর পর ব র ঘুকর সগক ।...নয়াবাদ্ বেউবনবেপযাবলবট জাাঁবককয় উকঠক । নতুন 

টাউন বাড়াকনা হকয়ক  প্লযান ককর। ... পাাঁচ োত দ্ি বাকরা সষাল আঠাকরা ব করর পর 

ব র সিকে সগক । িবনয়া প্রায় চবলি ব কর পা বদ্ল।’ 

এেন চবলি ব করর িবনয়ার সর্ৌবন বয়ে বদ্কয়, এক স কল বতলককর ো হকয় গকল্পর 

শুরু হকয়ক । েেকয়র এই বযবিানই গকল্পর প্লকট একনক  বববৃবতেূলকতা (descriptive 

method)। বকন্তু এই বববরণ-িেথ গকল্পর প্লকট একনক  ববববতথত ইবতহাকের স্বিাব। 

োোনয নয়াবাদ্ বাজাকরর রূপ এক খবন অিকলর ববিাল িহর হকয় ওঠার বচকত্র সেই 

েিযতার বববতথনককই সদ্খাকত সচকয়ক ন গল্পকার।  

তাই ‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর প্লকটর পবরণােী বিকবযর প্রকয়াজকন কাবহনী ও ঘটনার 

স্বািাববক ববস্তার। বতলককর ো, এই গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র িবনয়ার স্বিাবকক আাঁককত 

এেন ববববতথত ইবতহাে-বচত্র োংকক্ষকপই এ গকল্প প্রয়াকঃজন। বকন্তু গল্পকার অবত 

োংর্তিাকব অপ্রকয়াজনীয় সেদ্-োাংেহীন স্বিাকব প্লকটর কাঠাকো বনেথাণ ককরক ন। স াট 

স াট বচত্রাত্মক ঘটনায় িবনয়ার জীবন িারণ ও র্াপন, এর পািাপাবি নয়াবাদ্ িহকরর 

বিবক্ষত স্বার্থেবথস্ব িনীকদ্র বাবড়র বচত্র, অ্রেহকলর বাস্তব রূপ ও স্বিাব 

কাঠাকোয় সগাঁকর্ক ন গল্পকার। কাবহনীর প্রর্ে দু্বট িাগ—১.রবিে সর্ৌবন সর্কক 

িবনয়ার চবলকি পা সদ্ওয়ার আকগর জীবন, ২. চবলি ব করর পকক্ষ গকল্পর প্রকয়াজনীয় 

আর এক জীবন। োিখাকন সর্ েেকয়র বযবিান গল্পকার বববরকণ জাবনকয়ক ন, তা 

গকল্পর সকন্দ্রীয় লক্ষযকক এতটুকুও বািা সদ্য়বন।  

অর্থাৎ গকল্পর প্লকটর সর্ কঙ্কাকলর েকতা েুিৃিল কাঠাকো-- তার ওপর িবনয়া চবরত্র 

িযকশ্রণীর োনুষগুবল প্রকয়াজনীয় েদ্-োাংে-েজ্জা চাবপকয় বিকল্পর েজীব প্রাকণর লাবণয 
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 বড়কয়ক । তাই কাবহনী ও ঘটনা বেকল গকল্পর প্লট এই গকল্পর বড় েম্পদ্। অবিযই 

গকল্পর প্লট তার কাবহনী ও ঘটনার েবিবলত রূকপ ‘চরেেুহূকতথ’র জায়গাবট বনবশ্চত 

বচবনকয় সদ্য়। বববরণ নয়, বক ু খন্ড বচকত্রর েোহার নয়, িবনয়াককই োেকন সরকখ 

গকল্পর 'চরেেুহুকতথর উপকর্াগী িবনয়ার সেই স্বতঃফূতথ েহৎ োতৃকত্বর সবাি ও সবাবির 

জগৎ সর্কক বচরববদ্ায় গ্রহকণর দৃ্কিযই এক আকলা-আাঁিাবর িন্দ্ব িরা পকড়। গকল্পর 

‘চরেেুহুতথ’ এক জীবন্ত বচকত্রর বাস্তবতায় ববস্ময়কর অবিজ্ঞতা আকন পাঠককর েকন। 

শুরু এই রকে :  

‘িবনয়া কাাঁদ্ক । এ কান্নার সবদ্না ববদু্যকতর স াাঁয়াকচর েকতা প্রোদ্ীকক সর্ন  আঘাত 

করকলা। িড়ফবড়কয় উঠকলা িরীরটা। এ বক ? তুই িবনয়া?  

হাাঁ চাচা। আোর জাত সনই, আবে নাবক রািী!’  

সর্ িবনয়াকক গকল্প সকাকনাবদ্ন কাাঁদ্কত সদ্খা র্ায়বন, সর্ িবনয়া সকবল োতৃকত্বর গকবথ 

েুস্বাকস্থয, তর্াকবর্ত নীবতবাদ্ী েোকজর োকপর বাইকরর এক গববথত রেণী, তার এেন 

অেহায় কান্না বদ্কয় গল্পবটর ‘চরেেুহূকতথ’র শুরু, সিষ িবনয়ার োতৃকত্বর বুবুক্ষা ও 

ের্থাদ্াকক বচরকাকলর েকতা ববদ্ায় জাবনকয়ঃ  

‘িবনয়া আকস্ত আকস্ত এবগকয় একে অেহায় অোড় প্রোদ্ীর জরাজজথর িরীরটাকক 

সবড়াকলর  ানার েকতা সকাকলর ওপর তুকল বনল! কাাঁচুবল খবেকয় প্রোদ্ীর োর্াটা সচকপ 

িরকলা বুককর কাক । আিুল বদ্কয় বুকড়ার োর্ার পাকা চুকলর জট-গুবল  াবড়কয় বদ্কত 

লাগকলা আকস্ত আকস্ত।  

এক ঘণ্টা পর। পবরতৃবপ্তর আরাকে ঘুবেকয় পকড়ক  প্রোদ্ী। িান্ত বেি সচায়াল দু্কটা 

এবলকয় পকড়ক । প্রোদ্ীকক িুনীর কাক  োবটকত শুইকয় বদ্ল িবনয়া।’  

চবলি ব করর েিযবয়েী ো িবনয়া োতৃেত্তা সর্কক বচরকাকলর ববদ্ায় সনয় এক বিশুর 

েকতা বৃদ্ধ প্রোদ্ীর প্রবত োতৃকত্বর সিষ পবরচর্থা ককর। এই পবরচর্থায় আপাত-ববকার 

র্াককত পাকর, বকন্তু অেহায় োতৃ-অনুিব েবক্রয়। গকল্পর এই চরেেুহূকতথর বচত্রবটর 

েবহো েেগ্র গকল্পর সর্েন, সতেবন িবনয়া চবরকত্ররও এক ববষন্ন রেণী-প্রাকণর ‘সোয়ান 
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েি’! এর পকরই িবনয়া অনয রেণী, সে গতানুগবতক গবণকা নয়, সে সর্ন এক েদ্য 

িান বদ্কয় উজ্জ্বল িারাকলা করা িারী সলাহার উদ্ধত কুঠার। কাবহনীর এেন পবরণবতর 

জনয েহােুহুতথ পর্থন্ত গকল্পর সর্ প্লটবৃকত্তর জট-- তা বিল্পনযাকয় বনখুাঁত, ববশ্বকেথার 

বনেথাকণর েকতা!  

‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র ও অনযতে লক্ষয িবনয়া বনঃেক্কহ। তার  

চবরত্রকক স্বি আয়না ককর সে েেকয় িয, স্বার্থান্ধ্ েোকজর ও েিযববত্ত োনুকষর 

বনবতহীনতা, অবক্ষয় ও োনুষ বহকেকব েবথবদ্ককর অক্ষেতাকক, েিযতার ববকৃবতকক, 

অবক্ষয়কক সদ্খাকত সচকয়ক ন গল্পকার। তাই িবনয়া একাকলর গল্পকাকরর কলকে সর্ন 

এক বচরকাকলর বিল্পীর বনষু্ঠর প্রশ্ন! িবনয়া চবরকত্রর োতৃেত্তায় আক  লক্ষণীয় 

পবপরীতয। সে বনকজর েন্তানকক কাক  রাকখ না, অনযকদ্র েন্তানকক োতৃত্ব বদ্কয় 

বাাঁচায়। োতৃত্ব ববক্রয় তার জীববকা! োতৃত্ব হয় সপিা! সদ্হ তার পণয নয়, োতৃত্ব 

নােক েূলযবান েম্পদ্ েিয় ও আহরকণর প্রিান উপায়।  

তাই িবনয়াকক োিারণ সদ্কহাপজীববনীর স্তকর রাখা র্ায় না। সে একাবিক অপবরবচত ও 

েদ্য-পবরবচত পুরুষকক সদ্হ দ্ান ককর বঠকই, বকন্তু তার বববনেকয় সে অর্থ জোয় না, 

বড় োনবতাকবািকক বুককর গিীকর লালন ককর উষ্ণ স্বিাকব। এখাকনই সে োিারণ 

গবণকা নয়। সজনানা হােপাতাকলর সলবড ডািাকরর কাক  তার েূলযায়ন েবঠক :  

‘িবনয়া অদু্ভত োনুষ। হােপাতাকলর নােথরা আশ্চর্থ না হকয় পাকর না। সলবড ডািারও 

হতবুবদ্ধ হকয় বকলন “জাবনস্। আবে েবতয ঘাবকড় সগব । এই সেকয়টা আোর বাইকবল 

ও ববজ্ঞান উলকট বদ্কয়ক । জানতাে পাবখর বাচ্চাই বড় হকয় পাবলকয় র্ায়। বকন্তু এই 

প্রর্ে সদ্খলাে পাবখই পাবলকয় র্াকি বাচ্চা সফকল বদ্কয়।”  

প্রশ্ন ওকঠ, িবনয়ার সক্ষকত্র সকানটা বড়? রেণীর বহুকিাগযা হকয়-ওঠার স্বিাব, না, 

বহুকিাগযা এক েুস্থ রেণীর েবথজনীন োনববক োতৃেত্তা? েিয েোজ ও োনুষ সতা 

প্রর্ে ববষয়কক েের্থন করকব না, বকন্তু বিতীয় বদ্কবটকক বক তারা অস্বীকার করকত 

পাকর? েুকবাি সঘাষ এেন এক জবটল প্রশ্নকক িবনয়া চবরত্র পবরকল্পনার েূকল েবক্রয় 
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সরকখক ন বকলই আেরা েকন কবর। এ িবনয়ার েবথজনীন োতৃেত্তা তার সর্েন জীববকা 

েত্তার েের্থক, সতেবন তার োনববক েত্তারও সপাষক। তার একান্ত বনজস্ব োতৃেত্তার 

প্রকাি দু্িাকব গকল্প িরা পকড়। তার বুককর দু্ি বনকয় সর্ জীববকা, সেখাকন তার 

োতৃেত্তা সৃ্মবতেূকত্র এক সকৌতুককর অনুিব জাগায়। সেখাকন বনকজর বুককর দু্ি 

বববলকয় কৃবত্রে সস্নহ জাগরকণর েজা পায় :  

‘িবনয়া বকল— এ বি বদ্বদ্, সতাোকদ্র বড় স কল কই? বি বক ুক্ষণ েব্গ্ধ সচাকখ 

তাবককয় সর্কক বলকলা--ঐ সর্ তাে সখলক । তা, এত সখাাঁকজ দ্রকার বক সতাোর ? উঃ 

কত বড় হকয় সগক । দ্াাঁত ওঠার পরও োই  াড়কত পাকর বন।  

একবার কােকড় বদ্কয় আোকক কী নাকাল ককরব ল, েকন আক  সতা বি?’  

এখাকন কৃবত্রে সপিাগত োতৃেম্পককথ িবনয়ার এক হালকা েজা আক । বকন্তু 

অনার্ালকয়র স কলকদ্র োচথ ককর বযান্ড বাজাকত বাজাকত উৎেকবর আকয়াজকন 

অাংিগ্রহকণর বচকত্র িবনয়া এক অনয-ো:  

‘িবনয়ার সচাকখর দৃ্বি তখন অদৃ্িয চুম্বককর েত প্রকতযকবট স কলর েুকখর ওপর স াাঁ 

সেকর বফরক । এর েকিয  বট তারই উপহার। বকন্তু সক তার সচনবার উপায় সনই।..  

বককের িাকব সর্ন দ্াাঁবড়কয়ব ল িবনয়া। জনতা কখন েকর সগক । .....েকল পাবর্থব 

রজঃ েিুেয় হকয় উকঠক ।  

…অগাি এক িাবন্ত ও পুলককর বনযা সর্ন েেস্ত িরীর  াবপকয় বকয় চকল সগক - বপ্রয় 

েঙ্গেুকখর চরে ক্ষকণ উৎোবরত েজলাোকরর েকতা। বুককর আাঁচলটা িাল ককর সটকন 

নাবেকয় বদ্ল িবনয়া। কাাঁচুবল বিকজ সগক ।’  

এ বচত্র হল েবতযকাকরর বযবি-ো িবনয়া- র্ার গিীর েত্তায় আত্মার ববশুদ্ধ আকলার 

েকতা দু্যবতেয় হকয় আক  ববশ্ব-োকয়র অন্তর।  
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এেন সর্ িবনয়া, সেই হল বাজাকরর গবণকা অক্ষে অেহায় প্রবতবাদ্, আকুল কান্না ও 

ককির েকিয। এখাকন সে চবলি ব করর েিযবয়েী এক অনয রেণী। গল্পকাকরর 

বণথনায়:  

‘রূকপর সবোবতনীকদ্র লাইন।.....  

চবলি ব করর আগুকন শুদ্ধ করা জীবন সর্ৌবন, তার েব খাদ্ পুকড় সিষ হকয় সগক । 

িবনয়া েকনর েকতা ককর োজকলা।’  

গবণকা পলীর সর্ িবনয়া, সে সোনালী চুেবকদ্ার রুোকল জড়াকনা চুকড়া করা সখাাঁপায়, 

অন্তবথাে  াড়া নীল সরিবে িাবড়কত, েখেকলর েবুজ কাাঁচুবল বাাঁিা আাঁটোাঁট বুককর রি 

োাংকের আড়াকল এক েবথধ্বাংেী সক্রাকির আগুকন জ্বলা বপি। র্ার েকিয ব ল োকয়র 

েবথেয়ী (benevolent) রূপ, তার েকিয আর এক েত্তা— েবথধ্বাংেী করাল (malig 

nant) রূপ। এখাকন তারই েৃবিকক ধ্বাংে করার আনক্ েবথাঙ্গ  াপাকনা এক ববদ্ঘুকট 

আনক্র জ্বালার অবস্থরতা। এেন দু্ই রূকপ িবনয়া গকল্প হকয়ক  বিল্পিনয। তার সর্ 

ববষাদ্েয় পবরণবত বচত্র, তার োতৃেত্তার েমূ্পণথ অবকলপকনই সেকল। তার সর্ পতকনর 

 বব, তা পতন নয়, েবথকিষ দ্িীবচর েকতা েৃতুযবাণ হকয় তর্াকবর্ত নীবতবনষ্ঠ, স্বার্থপর 

েিযতা, েোজ ও বযবির ববরুকদ্ধ চরে ববকযাহ। তারই প্রশ্রকয় সর্েব পুরুষ বড় 

হকয়ক , জীবন সপকয়ক , তাকদ্র েেূকল ধ্বাংে করার অবযর্থ েৃতুযবাণ সে। তাই িবনয়ার 

চবরত্র নযায় গকল্পর সিকষ সপকয় র্ায় এক প্রেন্ন প্রতীকী বযঞ্জনা। গকল্পর অনযানয 

স াটখাকটা োনুষগুবল িবনয়ার পাকি তুি। সগৌণ চবরকত্ররও নয়, স াট স াট চবরত্রবচকত্রর 

স্বিাকব িবনয়ার পূণথ রূপ তুকল িকরই এককবাকর ম্লান হকয় র্ায়। তারা বযবি নয়, 

‘েেবি’র প্রবতবনবি, তর্াকবর্ত েিযতার উজ্জ্বল উপকরণ।  

‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর সকন্দ্রীয় বিবয— র্া গল্পকাকরর জীবনকক ববকিষিাকব 

সদ্খার দৃ্বিিবঙ্গর েকঙ্গ েব েেকয়ই জবড়কয় র্াকক তা গল্পবটর রচনাকাকলর 

েেয় পকরাক্ষিাকব বনকয় বচরকাকলর োনব েিযতার এক গিীর েেেযাকক তুকল িকর। 

‘গরশুরাকের কুঠার’ বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেেেকয়র রচনা। রু্কদ্ধর প্রতযক্ষ রূপ বনশ্চয়ই 

একত সনই, বকন্তু এই ববকিষ েেকয়র আর্থ-োোবজক অবস্থার এক পকরাক্ষ বচত্র-স্বিাব 
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আেরা বক ুটা পাই, পাই বড় িহর সর্কক দূ্কর এক কবলয়াবরর চারপাকি স াট 

িহর ক্রেি গকড় ওঠার কর্ায়। এখাকন আর্থ-োোবজক বদ্ক একেক  ববকিষ এক 

অিকলর কাগ বচরকাকলর েিয োনুকষর, েিযতার উদ্ভকবর প্রােবঙ্গকতায়।   

গকল্প সর্ েোজ-পবরকবকি িবনয়ার চলাকফরা, তা বনবশ্চত েিযতা-আকলাবকত িয 

েোজ। এই েোজগঠকন সর্েন কেকোপবলটন জীবন ও েোজ প্রবতষ্ঠা পায়, সতেবন 

তার অ সর এেকবর পবপরীকতয আর এক কৃবত্রে, স্বার্থেবথস্ব পচা-গলা অবক্ষকয়র 

জীবনও োকড় সদ্য়। িবনয়া বককের বিকার এই প্রশ্ন প্রেঙ্গত ওকঠ। সে বনশ্চয়ই 

েবথহারা সশ্রণীর এক রেণী। তারা অর্থবনবতক দু্রবস্থার কারকণই তার ঘকর রাকতর 

অন্ধ্কাকর নয়াবাদ্ িহকরর নতুন নতুন সশ্রণীর েকিয সর্কক োনুষ আকে র্ায়। বুকজথায়া 

অর্থনীবতকত নারীর িরীর সিাকগর উপকরণ োত্র। িবনয়ার অবনবতক োতৃকত্বর েুকর্াগ 

িযকশ্রণী গ্রহণ করকত বনবদ্থি। এই অর্থনীবতকত অকর্থর বণ্টনববষেয সর্েন অবিিাপ, 

সতেবন নারীর কা  সর্কক েুববকি আদ্াকয় স্বার্থপরতাও গিীর ক্ষকতর েকতা। িবনয়া 

এর বিকার।  

বিকার সে েিযববত্ত অর্থনীবতর— র্া নতুন বুকজথায়া েিযতার বনবশ্চত পবরণাে। 

গেকাকরর সকন্দ্রীয় লক্ষয এই িবনয়াকক বদ্কয় নবগবঠত ও েৃি েোকজর পচাগলা বদ্ক 

সর্কক আকলার োেকন বনকয় আো। িনতাবিক েিযতার িতথই হল, িহকর সর্েন িয 

বযবিরা র্াককব, সতেবন তাকদ্র ববলাকের জনয, েুকখর জনয গবণকাপলীও র্াককব। 

িবনয়া সেখাকন ঘর বনকত বািয হয়। সেই িবনয়াই র্াকদ্র িযবাবড়র বিশুকদ্র বুককর 

দু্ি খাইকয় বড় ককর, েুস্থ, েবল ককর, সবাঁকচ র্াকার েকতা জীবন দ্ান ককর, সে 

আবার তাকদ্রই সিাগযপকণযর আকষথক েম্পদ্ হয় তাকদ্র তরতাজা তরুণ বয়কেই। 

এই চরে অকিােুখ নীবতভ্রিতায় আক  েোকজর আর্থ-োোবজক বুকজথায়া েোকজর 

লক্ষণীয় েীো। এ আর এখাকনই গকল্পর বাস্তবতা নতুন এক বিল্প-োত্রা আকন। িবনয়ার 

একাবিক েন্তাকনর জন্ম সদ্ওয়া, স কড় চকল-আো, োতৃদু্গ্ধ অকনযর বিশুকদ্র 

খাওয়াকনা—এেকব ববস্ময়করিাকব ববষকয়র ও চবরকত্রর চেৎকাবরত্ব ও অবিনবত্ব আক  

বঠকই, বকন্তু গকল্পর সর্ লক্ষয, োনুকষর জীবকনর সর্ অবিতল বনবহত বাস্তব চাবহদ্া, 
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তাকত এই বদ্ক আকদ্ৌ অবকহলার নয়। সঘাষাল বগবন্ন, খাজাবি বগবন্নকদ্র সর্ োতৃকত্বর 

পবরণবত তা স্বািাববক। স্বার্থকিাগী, িনী ও েিযববত্তকদ্র ববলােী জীবকন এেনই তাকদ্র 

বনয়বত। এই বাস্তবতায় িবনয়া চবরকত্রর বাস্তবতা বাড়বত বিকল্পর োত্রা আকন। িবনয়ার 

অবনবতক সদ্হকিাগ আর অবনবতক বােনা োত্র র্াকক না, র্খবন বনকজর োতৃদু্কগ্ধ 

িহকরর বিশুকদ্র বাাঁচায়। তার চবরকত্রর বাস্তবতার অবিজাত রূপ তার োতৃহৃদ্কয়র 

োনবতায় বড় হকয় েবহেেয় রূপ পায়। গকল্পর বাস্তবতা িবনয়া চবরত্র িকর র্কর্াবচত।  

এেন বাস্তবতার প্রবতষ্ঠাকতই গল্পকার বনকেথাহ বিল্পীেকন এাঁককক ন নকবাদূ্ভত 

িহকরর বিবক্ষত োনুষগুবলর েেকবত োনবেকতা— র্া বনেথেিাকব িবনয়াকক গবণকা 

প্রোণ ককর। েিয োনুকষর েকনাজগকতর এইখাকনই তার স্বার্থান্ধ্তা ও নীবতহীন বনল 

োনবতাকবাি ববনি, স্বার্থপরতায় তা আিন্ন। েিয িহকর েেবি োনুকষর এই সে 

োনেরূপ, তা সশ্রণীববষেয বচবহ্নত েোকজরই প্রকৃত রূপ। আইন র্াকদ্র বনকজকদ্র 

হাকত েেস্ত রকে নীবতহীনতার নাকে নীবতবাগীি হওয়ার েকিয র্াকদ্র িিাবে, 

স্বার্থপরতা র্াকদ্র কপাকলর েহজাত বটকা তারাই েিযতার তর্াকবর্ত অবিজ্ঞান! 

িবনয়ার োতৃকত্বর োরলয ও সেবা, বনকজর েন্তান োনুষ করায় েুস্থ সবাি ও অর্থবনবতক 

োোবজক অেহায়তা গল্পবটর েকিয ওই চবরত্রভ্রি েিযতাকক বচবনকয় সদ্য়।  

এখাকনই বাস্তবতার, োোবজক বাস্তবতার র্র্ার্থ স্বীকৃবত। েুকবাি সঘাষ তাাঁর গকল্পর 

সকন্দ্রীয় বিকবয এই েোজ-বাস্তবতার েকঙ্গ আিুবনক েিযতার স্বরূপকক ওতকপ্রাত 

ককরক ন। গকল্পর সিকষ তাই িবনয়ার সর্ পবরবতথন ও েিযতা ধ্বাংকের প্রয়াে-বচত্রতা 

স্বািাববক বিল্প-নযাকয়র উপরু্ি বনদ্িথন। বনকজর নবজাত েন্তানকক তার কুবটকর বনকয় 

সর্কত চায় না। বাস্তববকই ‘িবনয়ার এই প্রচি বনসৃ্পহা বড় বনেথে ও ববেদৃ্ি’। 

পািাপাবি তার সদ্কহাপজীববনী-রূকপ তার বুককর দু্কি বড় হওয়া তরুণ স কলগুবলকক 

পনবতকিাকব ধ্বাংে করার সর্ তীব্র বােনা—সেখাকনও সে েবথবরি এক বনসৃ্পহ 

োনবেকতার অবিকারী। তার চবরকত্রর বাস্তবতা তাই বনবশ্চত িারোেয বজায় রাকখ।  

বস্তুত ‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর লক্ষয বনশ্চয়ই িবনয়া নয়, লক্ষয আিুবনক েিযতার 

স্বিাববনবহত অবক্ষয়, স্বলন-পতনকক স্পি ককর সদ্খাকনা। িবনয়ার েকতা সেকয়র কা  
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সর্কক েেস্ত েুকর্াগ সনয় েিয োনুষ, তখন িবনয়া অসৃ্পিয নয়। কাজ সিষ হকয় সগকল 

সে হয় অসৃ্পিয, অবকহলার। িবনয়ার বনকজর স কলরা বেিকনর িেথীয় পবরকবি সর্কক 

ফাদ্ারকদ্র উচ্চাবরত র্ীশুবিকস্টর েহান বাণীর পবরেিকল েুস্থ সর্কক বড় হয়। পাাঁকক 

র্াকদ্র জন্ম, পববত্র পকদ্ম তাকদ্র পূণথ ববকাি! আর বুকজথায়া েিযববকত্তর স কলরা বড় 

হকয় গবণকার কাক  রাবত্রবাে চায়। সেবক েিযতার চাকবচককযর আড়াকল পচন িরায়। 

এেন সর্ েিযতার বাস্তব বিবত্ত, গকল্প তাককই বনেথেিাকব সেষ-বযকঙ্গ বস্থর-বচবহ্নত ককর 

গল্পকার। এাঁককক ন। িবনয়া সেই েোজ-বাস্তবতাকক বচবত্রত করার উপকর্াগী এক দ্ক্ষ 

বচত্রীর হাকতর তুবল।   

তাই গকল্পর সকন্দ্রীয় লক্ষয দু্’বদ্ক সর্কক বববিি : ১. তর্াকবর্ত েিয োনুষকদ্র েোজ 

ও বযবির প্রবত তাকদ্র দ্াবয়ত্ব পালকন, ২. োনব প্রাকণর র্কর্াবচত স্বীকৃবতর বদ্ক 

সর্কক। দু্’বদ্ককর লক্ষণীয় পবষেয গল্পবট সর্কক বযঞ্জনায় িরা পকড়। বুকজথায়া েোকজ 

েিয েিযববত্তরা আত্মপ্রবিক, বনষ্ফল আবিজাকতযর বনলথজ্জ ধ্বজািারী, েেস্তরকে 

নীবতকবাি ও েুস্থ জীবনকচতনার বিত ও েূলযোন সর্কক ভ্রি এক েম্প্রদ্ায়। েুকবাি 

সঘাকষর আকলাচয গকল্প োেবগ্রকিাকব তারাই লক্ষয। িবনয়া তাকদ্র বচবনকয় সদ্ওয়ার 

আয়না। গকল্পর সকন্দ্রীয় লকক্ষয তাই চবরকত্রর বাস্তবতা ও আর্থ-োোবজক বাস্তবতার 

সেলবন্ধ্ন বিল্প-চেৎকাবরকত্ব অননয।  

 গকল্পর প্রকরকণ েুকবাি সঘাষ, অন্তত প্রর্েবদ্ককর গকল্প, র্কর্ি েচকতন কর্াকার। 

‘পরশুরাকের কুঠার' গকল্পর শুরুকত েেগ্র গকল্পর বযঞ্জনার ইবঙ্গতেয় সকাকনা বাকয বা 

বাকয-বচত্র সনই। একজন েিযতার ইবতহাে রচবয়তার েকতা িূবেকায় সর্ককক ন বতবন। 

এর পর একক একক একেক  িবনয়ার কর্া, নয়াবাদ্ িহকরর নবাগত িযকশ্রণীর বচত্র। 

গকল্পর সিকষ িবনয়ার চবরত্র-স্বরূপ বদ্কল তার বেদ্ধান্ত। িাকবর একেুবখতা বলকত 

িবনয়া চবরকত্রর একেুবখন গবতককই সবািায়। কারণ িবনয়াকক জবড়কয়ই গকল্পর বৃত্তান্ত 

হয় পবরণােেুবখন।  

চবলি ব র আকগ পর্থন্ত, অর্থাৎ রু্বতী িবনয়ার সর্ বচত্ররূপ তা অবিযই োংর্ত এবাং 

ববস্ময় জাগায় পাঠককদ্র। ো বহকেকব তার বযবিত্ব স্বাতিকক স্পি ককর। এই 
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বযবিকত্বর প্রবতবচত্রকণ গল্পকার বববরণ িেথকক একোত্র আিার ককরনবন, তার েনস্তিকক 

বনপুণ বচকত্রর স্বিাব বদ্কয়ক ন। িবনয়া িযবাবড়র বগবন্নকদ্র বিশুকদ্র বুককর দু্ি 

খাওয়ায় র্র্ার্থ োকয়র েকতা কুিল স্বিাকবই :  

‘বারা্ায় উকঠ িবনয়া হাততাবল বদ্ল। আওয়া সেরা লাল। চীৎকার রত স কলটা েিেুগ্ধ 

োকপর েকতা িূতল-ির্যা সর্কক একবার ফণা তুকল তাকাকলা, তারপর এক সদ্ৌকড় 

একে িাবপকয় পড়ল িবনয়ার সকাকল। খাবনকক্ষণ িবনয়ার হাকতর বাজু বনকয় টানাটাবন 

উপযব করকলা, তারপর চুপ ককর িীর বস্থর হকয় গুবটকয় শুকয় পড়কলা িবনয়ার সকাকল।’  

দু্বদ্ন অিুি প্রোদ্ীকক েিযবয়েী িবনয়ার সিষতে োতৃত্বলাকির েূকত্র এক ঘণ্টা িকর 

তার বুককর দু্ি খাওয়াকনার েকিয সর্ গিীকর েনস্তি কাজ ককর, তা আকগর বচকত্রর 

সর্কক েমূ্পণথ স্বতি বযঞ্জনা আকন। এই বচত্র েপাোাঁর একবট গকল্পর সট্র্ন-র্াবত্রনী নােথ-

নাবয়কার বঠক একই স্বিাবকক স্মরণ করায়।  

গকল্পর সিষ বচত্র অবিযই গিীর বযঞ্জনািেথী ও তীব্র সেষাত্মক। উগ্র ববকৃত নগর 

েিযতার ববষ শ্বাে বদ্কয় সঘরা িবনয়াকক সদ্বখ গকল্পর সিকষ। এখাকন নারীর সর্ রূপ, 

তা বুবি malignant রূকপ এক নতুন েহাকাবয রচনা করকত পাকর গকল্পর সিষতে 

ইবঙ্গতিেথ তুি ককর কাবহনীকক, ঘটনা, কখকনা বা চবরত্রককও। সেখাকন বড় হকয় ওকঠ 

গকল্পর বনগথবলতার্থ, সেষবযকঙ্গ জুকল ওঠা এক জ্বালােয় অবিবপি।  

‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর িাষা অনবদ্য। তার বযঞ্জনােয়তা গল্পকাকরর বনজস্ব 

বযবিকত্বর িারক। স্বণথকার অযাবেকড সোনা গবলকয় খাদ্ বাদ্ সদ্য় সোনা সর্কক। নতুন 

এক সোনার সর্নবা অযাবেকড বিতীয় জন্ম হয়। আকলাচয গকল্পর সিকষ িবনয়া আর গৃহী 

নয়, ো নয়, প্রোদ্ীর অন্নদ্াত্রী নয়, সে অযাবেকড গলা োবলনযহীন এক রেণী! সে 

গতানুগবতক গবণকাও নয়, গবণকার অবয়কব এক অনয নারী র্ার িবি েিযতার েূল 

িকর তার নড়বকড় বদ্ক সদ্খাবার ক্ষেতা রাকখ। এই অাংকির িাষায় ও বচত্র রচনায় 

েুকবাি সঘাষ এক অননয বনরােিবচত্ত রিচকু্ষ বিল্পী :  
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‘জনতার সচাকখ িাাঁিা। অেমৃ্বতা এক রবিন েরীবচকার েূবতথ জ্বলক  জানালার ওপর। 

নীকচ পাতলা সরিেী িাবড়র আড়াকল আাঁকা দু্’বট েুপুি জিার  ায়ােয় সলািাবন। 

ওপকর এককজাড়া দু্রন্ত েবুজ গ্রহ, কাঁচুবলর বন্ধ্কন বচরকাকলর েত গবতহারা। েবথাঙ্গ 

 াবপকয় এক ববদ্ঘুকট আনক্র জ্বালায় অবস্থর হকয় উঠকলা িবনয়া। তবু প্রতীক্ষায় িান্ত 

হকয় র্াকক। সে আজ দ্াাঁবড়কয় র্াককব োি রাবত্র পর্থন্ত র্তক্ষণ না তার নতুন জীবকনর 

প্রর্ে বাবু সদ্াকর একে কড়া নাড়কব, তার নতুন নাে িকর ডাককব।’  

এেন সর্ িবনয়ার োনবেকতার বণথনা, তার েূকল আক  গল্পকাকরর বনরােি তীব্র বযঙ্গ 

বযকঙ্গর জ্বালা। িবনয়ার জীবকন সর্ পবরহাে, তা েিযতার পবরহাে। গকল্পর েকিয প্রিন্ন 

আক  নাটকীয়তা, বকন্তু তা চবরত্রনযাকয় এেবন বিল্পেিত সর্ সকার্াও েকচতন পাঠককক 

ববরি ককর না। সর্টুকু নাটকীয়তা, তা গকল্পর প্রকরণগত স্বিাকবই েম্ভব হকয়ক । 

গকল্পর আবঙ্গকক আক  নতুন েিযতার উপকর্াগী িহর পতবরর কর্া, তাই নাটক 

র্াককতই পাকর। বকন্তু তা গকল্পর েিয সর্ককই উকঠ একেক , গল্পকাকরর বানাকনা নয়। 

গবণকারূকপ িবনয়ার স্বিাকব সর্ নাটকীয়তাকক – তা চবরত্র-নযায় ও গল্পকাকরর েূল 

লক্ষয-প্রবতষ্ঠায় স্বািাববক। েনস্তি এর নাটকীয়তাকক স্বািাববকতা ও পবরবেবত দ্ান 

ককরক । এই কৃবতত্ব গকল্পর প্রকরণগত সকৌিকল গল্পকাকররই স্বাতি-বচবহ্নত বযবিকত্বর 

অনুগ।  

‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর নাে বযাখযাশ্রয়ী, বকন্তু গিীর বযঞ্জনািেথী। এেন বযঞ্জনা 

র্াকার কারকণই গল্পবটর বড় বিল্প হকয়ক  এেন নাে। সর্ন েেগ্র গকল্পর ললাকট 

বোকনা তৃতীয় নয়কনর েকতা আকলার ববিুরণ ঘটায় এেন নাে।   

সকউ সকউ িাবকত পাকরন, নীবতবনষ্ঠ, িবনয়ার ওপর কু্রদ্ধ েোজরূপ পরশুরাে তার 

বনষু্ঠর অনুিােন-রূপ কুঠাকর িবনয়াকক গবণকাপলীকত পাঠায়। এই অকর্থ নাকের তাৎপর্থ 

র্াককত পাকর। বকন্তু এই বযাখযা বঠক নয়। 

 প্রর্ে কর্া হল, গকল্পর েকিয সকাকনা পুরাণ প্রেঙ্গ না র্াককলও গল্পকার লক্ষযবস্তুর 

েোন্তরাল সপৌরাবণক পরশুরাকের কর্া সিকব নাে বদ্কয়ক ন পরশুরাকের কুঠার। িবনয়া 

গবণকা হকয় তার বুককর দু্কি-োনুষ- হওয়া স কলকদ্র োেকন বনকজকক ককরক  
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ববষকুকম্ভর েকতা। তাকদ্র ধ্বাংে করকত সর্ সক্রাি দ্রকার, পরশুরাকের স্বিাকবর েকঙ্গ 

তার েেতা র্াকায় এেন রাকগর কুঠার প্রকয়াকগ গকল্পর বযঞ্জনা স্পি হয়। তাই গল্প 

নাে বিল্প োর্থকতা পায়।  

আরও গিীরিাকব িরকল, নতুন নগরেিযতার ভ্রি োনুষগুবলকক পৃবর্বী সর্কক েরাকত 

সগকল পরশুরাকের েকতা সক্রািী সর্েন দ্রকার, সতেবন দ্রকার তার কুঠার। পুরাকণর 

ব্রাহ্মণ পরশুরাে বনঃক্ষবত্রয় করকত সচকয়ব ল পৃবর্বীকক ক্ষবত্রয়কদ্র অতযাচার সর্কক 

পৃবর্বীকক রক্ষা করার জনয। সে সক্রাি িয়ঙ্কর। েুকবাি সঘাষ িবনয়াকক গবণকালকয় 

একন সেই সক্রাকির প্রতীকী অবস্তত্ব এাঁককক ন। িবনয়ার সর্ attitude গবণকা হওয়ার 

পর, তার স্বিাব িয়ঙ্করী। সে আকগ ব ল শুিঙ্করী েূবতথর (benevolent)। তার 

malignant েূবতথ বস্তুত নব েিযতার বিতকরর সিদ্, পচাগলা দু্গথন্ধ্েয় অবস্তকত্বর 

ববরুকদ্ধই তীব্রতে হয়। এই কাকজ দ্রকার পরশুরাকের েকতা সক্রািী ও তার কুঠাকরর 

েকতা িবির দ্ীবপ্ত, েক্ষ্মতা ও ধ্বাংে করার েকতা ক্ষেতা। গল্পকাকরর হাকত িবনয়া 

হকয়ক  সেই িবির প্রতীক। তার কাকোদ্দীপক িয়ঙ্কর সলািনীয় িবি সেই কঠার 

র্াকক বযবহার ককর নবয েিযতার েেত তর্াকবর্ত িযকশ্রণীর েুকখাি সিকি চুরোর 

করকত পাকর, েদ্য  াল  াড়াকনা পাাঁঠার িরীকরর েকতা েিযতার কৃবত্রে, র্াবিক রূপকক 

োেকন আনকত পাকর। পরশুরাকের কুঠাকরর সর্ িবি, প্রতীকী স্বিাকব িবনয়ার সদ্হ 

বদ্কয় আকষথণ করার িবি এক। তর্াকবর্ত েিয োনুকষর চবরত্রভ্রিতা, নীবতহীনতা, 

স্বার্থপরতা, র্াবিকতা, কুৎবেত আবদ্ে বােনা, সলাি— এ েেস্তককই িরীর বদ্কয় 

িারাকলা কুঠাকরর স্বিাকব িবনয়া সদ্খাকত চায়। আেকল গল্পকার তাককই প্রবতষ্ঠা বদ্কত 

চান এইিাকব। তাই গকল্পর নাকে আক  প্রতীকী বযঞ্জনা। িবনয়ার গবণকা েত্তা তার 

আিার। নাে েমূ্পণথ বিল্পোর্থক।  

৯.৫ েু্রম্   

েুকবাি সঘাকষর ‘ফবেল’ গল্প োংকলকনর প্রর্ে প্রকািকাল উবনিকিা চুয়াবলি। এই 

োংকলকনর সোট ন’বট গকল্পর েকিয অনযতে গল্প েু্রম্। বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাকলই 

রবচত এই গল্প। েু্র’ কাকক বকল, েু্র’ বলকত বক সবািায়, এেন এক 



েন্তবয  

69 

subjective তি-ববষয়কক গল্পকার অোিারণ দ্ক্ষতায় objective রেরূপ বদ্কয়ক ন 

েু্রম্’ গকল্প-- তার প্লট চবরত্র ও বাস্তবতার পবরেিকলর অবিনবকত্ব। গল্পবটর সকার্াও 

এতটুকুও সকাকনা তি কর্া সনই, েোজ-বাস্তবতা ও সলখক-েৃি চবরকত্রর বাস্তবতায় 

সেই ‘েু্র’ েম্পবকথত িাবনা েূক্ষ্ম বিল্প-িরীর বনকয়ক । এখাকন গল্পকাকরর েবকচকয় 

বড় কৃবতত্ব, বতবন চবরত্রকদ্র বদ্কয় েু্করর েন্ধ্াকন পাঠককদ্র বনববি ককর একবট 

প্রিন্ন-কবঠন সেষকক অবলীলায় কাকজ লাবগকয়ক ন, র্া তারই েে-েেকয় রবচত অনয 

একাবিক গকল্পও অদু্ভত বিল্পরকে েেস্ত পাঠককদ্র বনববি রাখার ক্ষেতা রাকখ।  

প্রেঙ্গত স্মরণীয়, একাকলর এক প্রবতবষ্ঠত কবব-নাটযকার সোবহত চকট্টাপািযায় তার 

‘েু্র’ নাকের একবট ববখযাত নাটককর ববষকয় েু্করর েন্ধ্াকন ও সবাকি 

নাটযবযবিত্বগুবলকক জবটল েেেযায় জবড়ত ককরক ন। সেখাকন েু্করর োংজ্ঞা ও েন্ধ্ান 

সর্ তি তুকল িকর, গল্পকাকরর গকল্প তা স্বতি আকিয়। েুকবাি সঘাষ নর-নারীর সর্ৌনতা 

বদ্কয় েু্করর তিকক সবািাকত সচকয়ক ন, নাটযকার সচকয়ক ন বযবিকত্বর 

অবকচতন অন্তঃস্বিাকবর র্কর্াবচত উদ্ভােকন।  

অবিযই ‘েু্রম্’ গকল্প টানা কাবহনী সনই, বতনবট চবরত্রকক বস্থর সরকখ বাস্তব োংোকরর 

একাবিক ববষয়ী োনুকষর বিড় রচনা ককর সেই বতন চবরত্রকক েূক্ষ্ম একটা কাবহনী-

েুকতায় িকর সরকখক ন। সেই বতনবট চবরত্র হল- েুকুোর, তুলেী ও েুকুোকরর বাবা 

পকলাে ডািার। েুকুোর বাকরা ব র বয়ে সর্ককই ব্রহ্মচকর্থর জীবনর্াপকন ব ল 

আগ্রহী, আেি! রু্বক বয়কেও তা-ই! পরীক্ষায় পাে করার পর তাকক তার চাকবরর 

বদ্কক েন সফরাকতই হকব। তার ববকয়র বযবস্থা করাও জরুবর। বকন্তু েুকোকরর েত 

পাওয়া দু্রূহ সে সকাকনাবদ্ন বেকনো সদ্কখ না, োবহতয-কাবয পকড় না, সর্াগিাস্ত্রাবদ্ ও 

সর্াগবযায়াকে তার েদ্া-বনববি েন। ক্রেি এেন ব্রহ্মচারীরও েন সফরাকলা িিীপবত 

কানাইবাবু েুকুোকরর বপতা পকলাে ডািাকরর বনকদ্থিেকতা। েুকুোর বেকনো সদ্খকত 

আরম্ভ করল, উপনযাে পড়কত তার বািা র্াকল না। েেস্ত পবরাগয ক্রেি সগল ঘুকচ। 

সে স্বয়াং বলকত বািয হল— ‘োনুকষর োকি আবে বাাঁবচবাকর চাই।’  
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এবার েেেযা সদ্খা বদ্ল বববাকহর জনয পাত্রী বনবথাচকন। েুকুোর বনশ্চয়ই ববকয় করকব, 

বকন্তু এককবাকর বনখুাঁত েু্রী সেকয় চাই। সদ্খা হল এক এক ককর অকনক সেকয়। 

উবককলর েুহবর র্াদ্ব সবাকের সেকয় বনলতা, তুলনায় বাংি খাকটা হকলও ন্ দ্কত্তর 

সেকয় সদ্ববপ্রয়া, কৃপণ অনাবদ্ েরকাকরর সেকয় েু্রী েুবিবক্ষতা অনুপো, েতযদ্াকের 

অোবেযার েকতা কাকলা রকির, িীষণ পবরশ্রেী, সু্ককলর সস্পাটথকে প্রবত ব কর প্রাইজ 

পাওয়া সেকয় েেতা একদ্র এক এক ককর সদ্খা হকলও কাউকক প ্ হয় 

না েুকুোকরর, তার বপবেোর, স াট সবান রানুরও।  

এেন সদ্খাকিানার েকিয েুকুোরকদ্র বাবড়কত আনাকগানা শুরু হয় তুলেী নাকের একবট 

বিবখবর সেকয়র েুস্বাস্থযবতী, বকন্তু িয়ঙ্কর কুৎবেত-দ্িথনা, অপবরিন্ন সপািাকক অসৃ্পিযা 

। সে হাবু ও বেকন্ত কানা ইরাবন সববদ্য়া হাবদ্োর সেকয়। হাবুর হাকত কুষ্ঠ। ওরা আকে 

পকলাে ডািাকরর কাক  বেউবনবেপযাবলবটর বনকদ্থকি ববস্ত সিকি সদ্ওয়ার ফকল ওকদ্র 

িহকর র্াকার হুকুে না র্াকায় র্াকত ওরা েুবচপাড়ার িাগাকড়র বপ কন একটু র্াকার 

জায়গা পায় তা ডািারবাবু সর্ন োবটথবফককট বদ্কয় বযবস্থা ককর সদ্ন সেই আকবদ্ন 

জানাকত। কনযা তুলেীই ওকদ্র বাাঁবচকয় রাকখ বনকজর োোনয বিকক্ষর পয়োয়। সেই সর্ 

একবার দ্রবার করকত ঢুককব ল ওরা েুকুোকরর বাবড়র বাগাকন, তার পর সর্কক 

তুলেী প্রায়ই আকে বিকক্ষ করকত।  

পকলাে ডািার পুকত্রর জনয এককর পর এক পাত্রী সদ্খকত সদ্খকত হতাি, ববরিও। 

বতবন েুকুোর ও তার বাবড়র অনযানযকদ্র েু্করর োংজ্ঞা শুকন সেকষ হাকেন। েু্র সর্ 

োনুষ বাইকর হয় না, িরীকরর বিতকরই তা িরা পকড়, লািকাটা ঘকরর েয়না তদ্কন্তর 

বনপুণ, অবিজ্ঞ পকলাে ডািার তা সবািাকত না সপকর, বনকজর প ্েত একবট পাত্রী 

কবঠন বজকল বঠক ককর একেও বাবড়র ও েুকুোকরর প্রবল আপবত্তকত ববরি হকয় 

বাবতল ককরন। পাত্রী বনবথাচকনর দ্াবয়ত্ব সিষকেি বাবড়র লাকঃককদ্র ওপর স কড় েকর 

আকেন। েব সিকষ জগৎ সবাকের সেকয়কক বাবড়র েককলর এবাং েুকুোকররও প ্ 

হকয় র্ায়।  বঠক হয় এক আকাকির ঘন দু্কর্থাকগর রাকত পকলাে ডািার সেই 

পাত্রীককই আিীবথাদ্ করকত র্াকবন। পকলাে ডািার রাবজ হকলন বঠকই, বািা এল 
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লািকাটা ঘকরর অপাকরিন সটববকলর েহায়ক র্দু্ সডাকের খবকর বতনবট লািকক 

আবার সে রাকতই সপাস্টেকটথে করকত হকব। কাজটা খুবই জরুবর।  

 এই ঘটনার আকগ এককর পর এক পাত্রী বনবথাচকনর েকিযই বিবখবর তুলেীকক বনকয় 

ডািাকরর বাবড়কত োকি-েকিযই িাকেলার েীো র্াকত না। তুলেী কলাই-করা র্ালা 

হাকত প্রায়ই ডািারবাবুর বাবড়র বাগাকন আেত। েুকুোকরর পড়ার ঘকরর োেকন 

বিকক্ষর আিায় বকে র্াকত। র্দু্, বনতাই োকি োকি েুকুোকরর পড়ার ঘকরর োেকন 

বো তুলেীর বপ কন লাকগ, তার েকঙ্গ ঠাট্টা-ইয়াবকথ ককর। সদ্খকত সপকল পকলাে 

ডািার ববরি হন, েকলকক োবিান ককর সদ্ন, সর্ন সকাকনা বক ু চুবর না র্ায়, তুলেী 

সর্িাকব ঢুকক  বাবড়র েকিয! একবদ্ন পকলাে ডািার সিাকনন তুলেী নাবক েুকুোকরর 

ঘকর বঢল স াাঁকড়, রবহে বনতাই-এর হাত কােকড় সদ্য়। আর এক েকন্ধ্য় পকলাে 

ডািার বনকজ সদ্কখন তুলেী ফটক খুকল অন্ধ্কাকর সচাকরর েকতা পা বটকপ বটকপ 

পালাকি, ওাঁকক সদ্কখই সদ্ৌড়। ববরি ডািার ঘকর একে সদ্কখন। েুকুোকরর ঘকর 

আকলা জ্বলক , বারা্ায় আকলা, পবঠকখানা সখালা, ওাঁর বনকজর ঘরও ত ন । সদ্কখন, 

ওাঁর ঘকরর সটববকল নতুন সবকলকডানার বিবিটাও সনই! অবিয েব সদ্খার পর ডািাকরর 

েক্হ সঘাকচ, এেন বক ুই চুবর র্ায়বন।  

এেন সর্ তুলেী তাকক বনকয়ই গকল্পর সিষ ঘটনা ঘকট। র্দু্ সডাকের সেবদ্ন রাকত 

লািকাটা ঘকর আনা বতনবট লাকির েকিয দু্বট সপাড়া, েয়না তদ্কন্তর অকর্াগয, বকন্তু 

একবট তুলেীর! চেকক ওকঠন পকলাে ডািার তাকক েৃত সদ্কখ এবাং পকর তার িরীর 

বচরকত বগকয়। তুলেীর িরীকরর বিতরটা অোিারণ তরতাজা, েু্র। বকন্তু তার 

জরাযু়র েকিয র্খন একবট বববষকয় নীল হকয়-র্াওয়া বিশুকক সদ্কখন, পাকস্থলীকত 

সদ্কখন সিাে রকে োখা একবট অজীণথ েক্ি-পাউরুবট-সবকলকডানার বপি, তখবন 

ডািাকরর সঠাাঁট র্র র্র ককর সকাঁকপ ওকঠ। বনবথাক, বনশু্চপ ডািার। বনতাই-এর এক 

প্রকশ্নর উত্তকর লািকাটা ঘকরর বাইকর সে েেয় র্দু্ সডাকের সেষাত্মক েন্তবয ‘িালা, 

বুকড়া নাবতর েুখ সদ্খক ।’  
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এেন একবট গিীর চেক সদ্ওয়া বাককযই গকল্পর সিষ। গল্পবটর েূল িাকবর সর্ বনষ্পবত্ত, 

অর্থাৎ েূল বিবয, তা বনবদ্থি ককর বনশ্চয়ই একবট োনবজীবকনর অন্তঃস্থ ন্ন 

িাবনাকক, বকন্তু তার েন্ধ্াকনর সিকষ স্পি হকয় উকঠক  পাবরবাবরক তর্া োোবজক 

েতয। এই েতয নর-নারীর েম্পকথেূকত্রই বনেথে হকয়ক  গকল্পর সিকষ। তাই সশ্রণী-

বনণথকয়র বদ্ক সর্কক েু্র গল্পবট নারী-পুরুকষর েকিযকার েম্পকথিাবনাককই বনবদ্থি 

ককর সদ্য়। েুকুোর ও পকলাে ডািার েু্রকক সর্িাকব বুিকত সচকয়ক , তা নর-

নারীর েম্পককথর েীোই প্রিান ককর সতাকল। পাবরবাবরক-োোবজক েেেযা ও জবটলতে 

েনস্তি এবাং সেই েকঙ্গ আবদ্ে পজব ও সর্ৌন আকাঙ্ক্ষা— এই বতনবট ববষয় েবিবলত 

সর্কক ‘েু্রম্’ গল্পকক নারী-পুরুকষর বচরকালীন েম্পককথর উদ্ার সশ্রণীকত বচবহ্নত ককর 

সদ্য়।  

আোকদ্র আকলাচনার প্রর্কেই বকলব , ‘েু্রম্’ গকল্প টানা সকাকনা কাবহনী প্রায় সনই। 

সর্টুকু আক  তা প্লট-বৃকত্তর জবটল রূকপর উপকর্াগী রচনার িাকর বববিি নয়। গল্পবটর 

প্লট-বৃকত্তর অবিনবত্ব এইখাকন সর্, েূল কাবহনীকক একবট বনকেথাককর োয়া বদ্কয়ক  

েুকুোকরর পাবরবাবরক জীবন-পবরকবি। েূল গল্প অবিযই েুকুোর-তুলেী-ডািার 

পকলাকের। এর েকিয পকলাে ডািার সকন্দ্রীয় চবরত্র- র্ার েিয বদ্কয় গল্পকার 

েবতযকাকরর ‘েু্র’-এর এক স্থায়ী রূপকক িরকত সচকয়ক ন। েুকুোর প্রিান পুরুষ 

চবরত্র। তাকক নায়ক বলাই িাকলা। েেগ্র গকল্পর প্লকট েুকুোকরর েু্করর সখাাঁকজ 

প ্-অপ ্ কাজ ককরক , তার প্রতযক্ষ েবক্রয়তা তুলেীর েকঙ্গ েম্পককথর বযঞ্জনা 

 াড়া সকার্াও সনই। তুলেীও নাবয়কা নয়, সে একবট প্রিান নারী চবরত্র সর্ প্রকারান্তকর 

বনেথে হতযার বিকার হকয় টীকািাকষয োহার্য ককরক  েু্করর র্কর্াবচত স্বরূপ 

উদ্ঘাটকন। প্লকটর সিকষর অাংকি আক  েবথাবিক েবক্রয়তা পকলাে ডািাকরর। তার সর্ 

ক্রবেক পবরণােেুবখন অবিজ্ঞতার খিগুবল, তারা তার সেৌ্র্থ েম্পবকথত িারণাকক 

প্রবল আঘাত সদ্য়, তাকদ্র এক সবাকির জগকত বনকয় র্ায়।  

েুকুোকরর কবঠন ব্রহ্মচর্থ পালন-বােনা ও প্রয়াে, তা সর্কক িিীপবত কানাইবাবুর 

েবনষ্ঠ প্রয়াকে স্বািাববক জীবকন তার বফকর আো, বববাহ বােনার প্রকাি ও েু্রী স্ত্রী 
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বনবথাচকন অনড় বিিা ও সদ্ালাচলবচত্ততা, এেকবর েকিয বপবেোর পবষবয়ক িাবনা, 

পবরবাকরর অনযানযকদ্র প ্-অপ ক্র বদ্ক, আবার পুরুত িট্চাবর্যর আিযাবত্মক 

েূলযায়ন প্রয়াে ও পদ্বজ্ঞী েহািকয়র সজযাবতষ বনিথর বযাখযার রু্বি— এেবই স াট স াট 

চবরকত্রর স্বিাকব গকল্পর েূল প্লটকক বিকবযর উপকর্াগী একেুবখনতা বদ্কয়ক , প্লকটর সর্ 

োোনয কাবহনী ও ঘটনার েূত্র, তাকক সতেন জবটলতা সদ্য়বন। আেকল েু্র গকল্পর 

প্লট-গঠকনর অবিনবত্বই গকল্পর সগৌরব। কাবহনী আক  অন্তঃিীল, ঘটনা প্লকটর 

উপকর্াগী ঘকটক  গকল্পর সিকষ তা-ও আিাকে-ইবঙ্গকত। ববকৃত সর্ৌন সচতনায় তুলেীর 

সদ্হকিাগবচত্র গল্পকার সদ্খানবন, বুিকতও সদ্নবন। পকলাে ডািাকরর সেই 

সবকলকডানারই আববষ্কার- প্লকটর উপকর্াগী ঘটনার েের্থন পায়। েব সিকষ তুলেীর 

গকিথ বিশু-ভ্রুকণর অবস্তত্ব প্লকটর জবটলতাকক উতকরাল ঘটনা সর্কক ঘটনার গিীরতে 

বযঞ্জনাককই বাজায়।  

আোকদ্র েকত, েু্র গকল্পর সর্ েূল কাবহনী-ঘটনা-েেবেত প্লট, তা আক  েুকুোর-

তুলেীর সগাপন েম্পককথর েকিয এবাং পকলাে ডািাকরর কাক  েব বক ু িরা পকড় 

র্াওয়ার পবরবস্থবতকত। আর এই েূল প্লটকক খি ককয়কবট বচকত্রর স্বিাকব আবরকণর 

োয়া বদ্কয়ই েুকুোকরর পাবরবাবরক োনুষগুবলর তৎপরতা। এই অবস্থায় গকল্পর 

‘চরেেুহূতথ’ অাংিবটও িরা পকড় বযঞ্জনাগিথ ‘বেচুকয়িন’ রচনায় :  

‘অকনক রাকত রুগী সদ্কখ বাড়ী বফরকতই পকলাে ডািার সদ্খকলন ফটক খুকল 

অন্ধ্কাকর সচাকরর েত পা বটকপ বটকপ েকর পড়ক  তুলেী।  

পকলােবাবুকক সদ্কখ আরও সজাকর সদ্ৌকড় পাবলকয় সগল।’  

েুকুোর-তুলেী-পকলাে ডািাকরর কাবহনী-স্বিাব িরকল এখাকনই গকল্পর েহােুহুকতথর 

শুরু, সিষ হল পকলাে ডািাকরর এেন একবট োংলাপ বাককয :  

‘সটববল সর্কক নতুন সবকলকডানার বিবিটাই বা সগল সকার্ায় ?  

আবার র্বদ্ েুকুোকরর প ্-অপ ক্র ববষয়কক প্রিান ককর েুকুোকরর প্রেকঙ্গ গকল্পর 

ববষয়গত ‘চরেিাবনার’ জায়গাবট সদ্খাকনা র্ায়, তাকত আকে সিষ পর্থন্ত েুকুোকরর ও 
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বাবড়র েককলর বদ্ক সর্কক জগৎ সঘাকষর সেকয়কক র্র্ার্থ েু্রী বহকেকব প ্ করার 

খবকর ও পকলাে ডািাকরর রাকতই সেকয় আিীবথাকদ্ র্াওয়ার েিবতদ্াকন। এর পকরই 

আকে তুলেীর সপাস্টেকটথকের ঘটনা ও তার গকিথ েুকুোকরর জন্ম সদ্ওয়া েন্তাকনর 

সখাাঁজ। অর্থাৎ একজাতীয় েু্করর েন্ধ্াকনর সিষ, আর এক েু্র িাবনার কবঠন 

বজজ্ঞাো- দু্’সয়র োিখাকনই 'েহােুহুতথ’--- র্া েুকুোকরর চবরত্রই বুবিকয় সদ্য় 

তার স্বিাকবর পবপরীতয বদ্কয়।  

‘েু্রম্’ গকল্প োিারণিাকব ও কখকনা কখকনা ববকিষ নাকে বচবহ্নত হকয় চবরকত্রর 

পবরচয় সেকল। তারা হল েুকুোকরর ো, বপবেো, স াট সবান, িিীপবত কানাইবাবু 

েবহে, পুরুত িটচাবর্য, পদ্বজ্ঞী েিায়, বনতাই, র্দু্ সডাে, এেনবক বাবড়র বি পর্থন্ত। 

বকন্তু এরা সকউ সকউ ববকিষ নাকে বচবহ্নত হকলও েককলই চবরত্র হয়বন, সগৌণ চবরত্রও 

নয়, েবিবলতিাকব বচকত্রর কাজটুকু ককরক  োত্র। ববকিষ ককর বপবেো পাবরবাবরক 

জীবকনর বচরাচবরত োংস্কার বদ্কয়, উপরু্ি ববষয়ীর িাবনা বদ্কয় েু্রকক অবিনব্ত 

করকত চায়। পদ্বজ্ঞী েিাকয়র ববচার প্রাচীন সজযাবতষী বদ্কয়, পুরুত িটচাবর্যর 

আিযাবত্মকতা বদ্কয়, েুকুোরও েু্রকক সদ্খকত সচকয়ক  বাইকরর সদ্হ সেৌ্কর্থর 

বনককষ পাত্রীকদ্র র্াচাই ককর। স াট সবান রাণু এবাং আর েককল েু্করর েন্ধ্াকনর 

খবড়র গিীর েকতা োংস্কাকরর গিীর বাইকর আকদ্ৌ সর্কত পাকরবন। েেস্ত বেবলকয় 

েুকুোকরর সেৌ্র্থবােনাককই লাবলত করার পকক্ষ েহায়ক হকয়ক । তাকদ্র আলাদ্া 

সকাকনা বিল্প-অবস্তত্ব সনই। অবিযই তারা এ সর্কক সর্ আর সববি প্রকয়াজনীয় নয়, 

গল্পকারও বুকিক ন।  

আেকল গকল্পর েকিয সকন্দ্রীয় চবরত্র পকলাে ডািাকরর বযবিত্বই প্রিানত লক্ষ করার 

েকতা। এর পকর আকলাচয েুকুোর চবরত্র। র্র্ার্থ েু্র-এর অকেষকণ চবরত্রগুবলর 

িাবনার cross-current-এ গকল্পর েকিয সর্ প্রবল ঘূবণথ ওকঠ, তার সককন্দ্র আক  

েুকুোর ও পকলাে ডািার প্রিানত এই দু্বট চবরত্রই। পকলাে ডািাকরর বনকজর 

বাইকরর অবয়ব আর িারীবরক সেৌ্র্থ এবাং তার েকনর জগকতর সেৌ্র্থিাবনা ও 

বযাখযায় বনবশ্চত পবপরীতয সরকখক ন গল্পকার। বতবন বনকজ সর্ আদ্িথ সেৌ্র্থ ববষকয় 
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িাকবন, তাাঁর বনকজরই বাইকরর রূপ-সেৌ্র্থ তার েের্থক নয়। বাাংকলার বারা্ায় 

সোফায় বকে পকলাে ডািাকরর বনকজর েম্পককথ গল্পকাকরর িাবনা-বচত্রবট এই রকে :  

‘পকলােবাবু বনকজ কুরূপ। কুৎো করা র্াকদ্র আন্ তারা আড়াকল বকল ‘কাকলা বজি’ 

ডািার। িযকলাককর বজিটাও নাবক কাকলা। সর্ৌবকন এ গঞ্জনা পকলাে ডািারকক 

েেথপীড়া বদ্কয়ক  অকনক। আজ সপ্রৌঢ়কত্বর সিষ িাকপ একে এ সদ্ৌবথলয তার আর সনই।  

এেন সর্ পকলাে ডািার, তার সচাকখ অেু্র সতা সকউ নয়। পুত্র েুকুোকরর েু্রী 

গান বনবথাচকন সর্ রূপতি োেকন আকে, ডািার সে তকির সঘার ববকরািী। তার বনখুাঁত 

রু্বিঃ 

১. ‘চুল কাকলা হকল েু্র আর চােড়া কাকলা হকল কুৎবেত। এই বযাখাটা বক 

েহাকবযাকে সলখা আক , িাশ্বত কাবল বদ্কয়?’  

২. ‘এই রূপতি তার কাক  দু্কবথািয। আজ পাঁবচি ব র িকর সর্ িানু োজথন েয়না ঘকর 

োনুকষর বুক বচকর সদ্কখ একেক , তাকক আর সবািাকত হকব না- কাকক সোনার সদ্হ 

বকল। োনুকষর অন্তরঙ্গ রূপ-- এর পবরচয় পকলাে ডািাকরর েকতা আর সক জাকন। 

বকন্তু তার এই বিনজগকতর েু্রম্, তাকক কদ্র সদ্বার েকতা বিতীয় োনুষই কই? 

দু্ঃখ এইটুকু।’  

এেন সর্ পকলাে ডািার, বতবন ‘েু্রম্’ গকল্পর েকিয গল্পকাকরর র্র্ার্থ সেৌ্র্থ 

েন্ধ্াকনর িাষযকার। তাাঁর বচন্তািাবনার পাকি েুকুোকরর ও েেগ্র পবরবাকরর 

রূপবজজ্ঞাো এবাং তিিাবনা বনষ্ফল হকয় র্ায়। পকলাে ডািার চবরত্র সর্ন র্র্ার্থ 

সেৌ্র্থ র্াচাই করার কবিপার্র। চবরত্রবটর পবরকল্পনায় এখাকনই েবকচকয় বড় 

বিল্পবিবত্ত। সর্ সচৌদ্দ ব করর তুলেী কুদ্িথনা, সকাকনা ডাবকনীর সটরাককাট্টা েূবতথর েকতা 

কাবল-োড়া িরীকরর অবিকাবরণী, তাকক সদ্কখ পকলােবাবুর উবি- সদ্খকল সতা েু্রী 

তুলেীকক। ওরও ববকয় হকয় র্াকব জাকনা? োনুকষর রূপ েম্পককথ এযানথ্রপলবজস্টকদ্র 

বযাখযাকক চযাকলঞ্জ জাবনকয় পকলােবাবু বকলন :  
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‘আেুক একবার আোর েকঙ্গ েয়না ঘকর। দু্কটা লাকির  াল  াবড়কয় বদ্বি। বচকন 

বলুক সদ্বখ, সক ওকদ্র আলপাইন, সনবগ্রকটা আর সপ্রাকটা-অকস্ট্রলকয়ড। সদ্বখ ওকদ্র 

বাংি ববকদ্যর েুকরাদ্!...  

....আোকক আড়াকল েবাই কাকলা বজি বকল ডাকক। ববথর আর গাক  ফকল? একটা 

বাকজ টাবু  াড়বার িবি সনই, েিযতার গবথ ককর? আিুবনক হকয়ক , র্ত েব ফাবজকলর 

দ্ল।’  

েতয দ্াকের সেকয় ‘ঘুটঘুকট’ অোবেযার েকতা গাকয়র রাং-এর েেতাকক পাত্রী বনবথাচকন 

পকলােবাবুর দৃ্ঢ়বচত্ততা তার সেৌ্র্থতকির বববিিতার প্রোণ সদ্য়।  

 েয়না ঘকর তুলেীর লাি সপাস্টেকটথে করকত বগকয় সেই আদ্িথবাদ্-চবকত 

সেৌ্র্থতকির উপলবিকত পকলাে ডািার এক গিীর ববস্মকয় ববশুদ্ধ সরাোবন্টক বনজস্ব 

অনুিকব বনববি হকয় সগক ন, সদ্কহর আিযন্তরীণ বনখুাঁত সেৌ্কর্থর অবিজ্ঞতায় ডািার 

তার ববশুদ্ধ সেৌ্র্থ েন্ধ্াকনর বনিুথল দৃ্িাকন্তর েুকখােুবখ ;  

‘কুৎবেতা তুলেীর ঐ রূকপর পবরচয় সক রাকখ! তবুও, এ বতবেরদৃ্বি হয়কতা ঘুকচ র্াকব 

একবদ্ন। আগােী কাকলর সকান সপ্রবেক বুিকব এ রূকপর ের্থাদ্া। এ নতুন তাজেহল 

হয়কতা গকড় উঠকব সেবদ্ন।’  

সকন্দ্রীয় চবরকত্রর ববকাকির স্তকর সকাকনা ‘েহােুহুতথ’ বকল র্বদ্ ক্রাবন্তকরখার আিাে 

র্াকক, তকব এখাকন পকলােবাবুর রূপেন্ধ্ানী েকনািবঙ্গর োর্থক পবরচয়।  

এর পকরই আকে সরাোবন্টক, আদ্িথবাদ্ী, সেৌ্কর্থর েতযেন্ধ্ানী পকলােবাবুর উপলবির 

জগকত বনদ্ারুণ আঘাত। এর ক্রবেক বচত্র রচনার স্তর দু্বট :  

১. ‘... পকলাে ডািার সদ্খকলন সকার্ায় েৃতুযর কােড়। সিােরকে োখা একবট অজীণথ 

বপি। েক্ি—পাউরুবট সবকলকডানা।  
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২. ‘... িীকর িীকর সটকন তুকল িরকলন— পবরিকে ঢাকা েুকডাল েুককােল একবট 

সপবটকা। োতৃকত্বর রকে উবথর োনবজাবতর োাংেল িবরত্রী। েবপথল নাড়ীর আবলঙ্গকন 

বিি কুবিত, বববষকয় নীল হকয় আক  বিশু এবেয়া।’  

সেৌ্র্থিাবনার সরাোবন্টক জগৎ সর্কক পকলাে ডািার েকবকগ বনবক্ষপ্ত হকয়ক ন রূঢ় 

বাস্তব জগকত। এখাকনই চবরত্রবটর কবঠন বাস্তবিূবে রচনা। ডািার েেস্ত োংস্কার 

সর্কক ববেুি হকয় রূপতিকক েতযিূবে বদ্কয়ক ন। তার উপলবি তার েয়না ঘকরর 

অবিজ্ঞতার বাস্তবতায় উজ্জ্বল ধ্রুবতারা সর্ন। গল্পকার পকলাে ডািাকরর েিয বদ্কয়ই 

‘েু্রে' গকল্পর সেৌ্র্থতকির েতযরূকপর প্রবতষ্ঠা বদ্কয়ক ন, বকন্তু তা বাস্তব হকয়ক  

তার তুলেীর িরীর বযবকিকদ্র অবিজ্ঞতার েিয বদ্কয়। অদু্ভত বিল্পবনপুকণয এই 

চবরকত্রর বাস্তবতা গকল্পর েকিয িাববস্তুর বববতথকন রবক্ষত। রূপতকি পকলাে ডািার 

আদ্িথবাদ্ী, সরাোবন্টক, বতবন সেৌ্র্থতকির এক টীকাকার। বকন্তু তার েব বক ুই 

বনখুাঁত বাস্তবতায় বিল্পিনয।  

েুকুোর চবরত্রবট বস্তুত গকল্পর পাবরবাবরক োনুষগুবলর বিকড় আড়াল করা, বকন্তু গকল্পর 

অিযন্তকর সে-ই সর্ গকল্পর কাবহনী-আিাে ও ঘটনাখিকক পাঠককদ্র েকন একন। বদ্কত 

েহায়ক বযবিত্ব হকয়ক , তা অস্বীকার করা র্ায় না। গল্পকার সগাড়া সর্ককই তাকক 

প্রিন্ন অবত েূক্ষ্ম সেকষর উপকরণ ককরক ন। তার চবরকত্রর সর্ বববতথন অবিযই 

বাবহযক— তার বতনবট স্তর : ১. তার তর্াকবর্ত ব্রহ্মচারী োনবেকতার প্রার্বেক রূপ, 

২. ব্রহ্মচর্থ সর্কক েকর একে োংোরী হকত বগকয় েু্রী পাত্রী বনবথাচকনর কবঠন োনবেক 

বদ্ক, ৩. তুলেীকক েবথনািা সগাপন স্বার্থেবথস্ব সর্ৌনতার ও সিাকগর েম্পককথর েূকত্র 

বাাঁিার বােনা এবাং বনকজরই চক্রাকন্ত তুলেীকক বনষু্ঠর েৃতুযবরকণ বািয করাকনার 

প্রয়াে।  

এই বতন স্তকর েুকুোর গল্পকাকরর হাকত হকয়ক  সেকষর উপকরণ। তার রূপতি তার 

অবিজ্ঞ বপতার সেৌ্র্থ-েম্পবকথত টীকািাকষযর পাকি বনষ্ফল। েুকুোকরর চারপাকির 

োনুষগুবল, আত্মীয়-পবরজন েুকুোকরর রূপতিকক বচরন্তন োংস্কাকরর বদ্ক সর্কক েতয 
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ককর। েুকুোর সে েকবর েের্থক। ঘুটঘুকট অোবেযার েকতা কাকলা পাত্রী েেতার েকঙ্গ 

পকলােবাবু েুকুোকরর ববকয় বদ্কত বদ্ধপবরকর হকল েুকুোকরর উবি :  

১. ‘ওখাকন র্বদ্ ববকয় বঠক হয়, তকব একটু আকগ আকগ আোয় জানাবব। আবে রু্কদ্ধ 

োবিথে বনবি।’  

২. ‘েুকুোর োরেূবতথ হকয় বলকলা—সেই পদ্বজ্ঞীটা একল আোয় খবর বদ্বব সতা!  

—সকান পদ্বজ্ঞী?  

—ঐ সর্-সবটা রাোটাো বকল বগকয়ব ল। বজি উপকড় সফলকবা ওর।  

বাাংলা স াটগল্প : প্রেঙ্গ ও প্রকরণ  

এেন েব কর্া প্রোণ ককর, েুকুোর ‘েু্র’ বলকত সবাকি োংস্কাকরর বযাখযাই বঠক। 

অর্থককৌলীকনয ববষয়িাবনা, সদ্কহর রূপ, সজযাবতষীর গণনা, আিযাবত্মক ববশ্বাে-এেবই 

েুকুোকরর সেৌ্র্থেন্ধ্াকনর প্রিান ও একোত্র পর্করখা।  

 এেন েুকুোর েব সিকষ তার বনকজর রূপববষয়কক বনষ্ফল ককর সদ্য় তুলেীর েকঙ্গ 

অোোবজক সূ্থল সদ্হকিাকগ, ববকারগ্রস্ত সর্ৌনাচাকর এবাং স্বার্থেবথস্ব বনলথজ্জ আবিজাতয 

বাাঁচাকনার প্রয়াকের েিয বদ্কয়। েু্রকক বনকয় েুকুোকরর সেবক আবিজাকতযর গবথ 

বুবিবা তাককই বযঙ্গ ককর গকল্পর সিকষর ঘটনায়। গল্পকার েুকুোরকক সকার্াও প্রকাকিয 

সতেনিাকব আকননবন। তুলেীর েকঙ্গ তার র্াবতীয় ঘবনষ্ঠতার েম্পকথগুবলকক অবত 

দূ্করর বস্তু ককর ইবঙ্গতেয়তায় গকল্পর সিষ বদ্কক এাঁককক ন। েুকুোর ‘েু্র’ গকল্পর 

কাবহনী আিাে একনক , তুলেীর গকিথ অববি েন্তান বদ্কয়, স্বার্থেবথ সর্ৌনাচার বদ্কয় বড় 

ঘটনা পতবর ককরক , বকন্তু গকল্পর সকন্দ্রীয় লকক্ষয সে বনকজককই বনকজরই রূপতকির 

োংস্কারজবড়ত বনষ্ফলকত্বর েকিয ববেজথন বদ্কয়ক । েুকুোকরর রূকপর অবিোন সর্ েূলত 

পাবরবাবরক ও োোবজক কৃবত্রে পবরকবকি অিযস্ত েিযববত্ত োনুকষর অন্ধ্ োংস্কাকরর 

পচাগলা, িি-রূকপর িাবাকবকগরই নাোন্তর োত্র, গল্পকার েুকুোকরর েকিয তাককই 

প্রবতবববম্বত ককরক ন। বিবখবর, অিাবী, েরল, বনস্পাপ তুলেীকক েক্ি-পাউরুবটর 

েকঙ্গ সবকলকডানা খাইকয়ক  স্বয়াং েুকুোরই। এেন তার তৎপরতাকতই আক  তার 
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েিযববত্ত চবরকত্রর আকাবিক্ষত আবিজাতয িাবনার িিাবে ও বাস্তবতা। িয, বিবক্ষত 

রু্বককর সেৌ্র্থেন্ধ্ান সর্ কৃবত্রে কালচাকরর সলাককদ্খাকনা সিািনেু্র সখালেোত্র, 

বিতকর তার ‘ববষকুম্ভ’, েুকুোর তারই প্রবতবনবি। েুকুোকরর বাস্তবতায় আক  

গল্পকাকরর হাকত িরা  ুবর বদ্কয় েোজ বযবকিকদ্র তীক্ষ্ণ সেষ দৃ্বির বতর্থক আকলার 

প্রবতেরণ। েুকুোর ও পকলাে ডািার রূপতকির েবন্ধ্ৎোয় দু্ই সেরুর দু্ই অবির্াত্রী। 

প্রর্ে জন গল্পকাকরর সেষবযকঙ্গর লক্ষয, বিতীয়জন গল্পকাকরর েুস্থ জীবকনর দ্িথকনর 

প্রিান পবরকপাষক।  

েুকবাি সঘাষ তাাঁর প্রর্ে জীবকনর গকল্প েূলত ব কলন েিযববত্ত জীবকনর একজন োর্থক 

রূপকার। েিযববত্ত জীবকনর অোোনয প্রকয়াগ ও পরীক্ষা ককরক ন বতবন ‘ফবেল’ গকল্পর 

বেঃ েুখাবজথর চবরকত্র, ‘সগাত্রান্তকর’র েঞ্জকয়র েকিয, ‘শুিাবিোকর’র পুষ্কর বেত্র, ‘গরল 

অবেয় সিল’-এর োলা ববশ্বাে ইতযাবদ্ চবরকত্রর অন্তকলথাক উকন্মাচকন। েিযববত্ত জীবকনর 

ও োনবেকতার অন্তবথতথী আদ্িথ-িাবনা, সরাোবন্টকতা, দ্ীনতা, ববকারগ্রস্ত সলাি, 

সর্ৌনতা আপন োোবজক স্তর-েকচতনা—এেবই বেবলকয়-বেবিকয় গল্পগুবলর সকন্দ্রীয় 

বিবয েুকবাি সঘাকষর এক ববকিষ বযবিত্বককই বনেথাণ ককরক ।  

‘েু্রম্’ গকল্প সেরকে এক বযবিকত্বর ও সদ্ি-কাল-বনিথর জীবনদ্িথকনর পবরচয় অ 

দৃ্িয নয়। েু্র-এর েতয রূপেন্ধ্াকন েুকবাি সঘাষ সর্ আিার বনকয়ক ন এবাং সেই 

আিাকর সর্ আকিয়কক পবরকবিন ককরক ন, তা েব বেবলকয় সেই েিযববত্ত 

জীবন িাবনাককই প্রকট ককর। অনযতে চবরত্র েুকুোকরর োনবেকতা, তার পাবরপাবশ্বথক 

পবরবার জীবন ও তার বাবা পকলাে ডািার—েককলই েিযববত্ত জীবন ও েকনর চকক্র 

ঘূণথাবতথ আকন। পকলাে ডািার এেকবর েকিয সেৌ্কর্থর েতযেন্ধ্ানী েুিেকনর োনুষ, 

বকন্তু তাককও জবড়কয় পড়কত হকয়ক  ববস্মকয়, স্তবম্ভত, অববশ্বােয তার পকক্ষ অিাবনীয় 

এক পাবরবাবরক জকট। এেকব স্বািাববকিাকব একেক  েবথহারা তুলেী-বিখাবরর 

কাবহনী।  

েুকবাি সঘাকষর জীবনকক সদ্খার ববকিষ attitude এই গকল্প রূপ সপকয়ক  েূলত ববশুদ্ধ 

সেৌ্কর্থর েবন্ধ্ৎেু োনবেকতায়। একবদ্কক েুকুোকরর রূপতি, আর একবদ্কক পকলাে 
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ডািাকরর েু্করর োংজ্ঞায় উদ্ার আদ্িথলাবলত সেৌ্র্থিাবনা—দু্ই বেকল গকল্পর 

সকন্দ্রীয় েতয গল্পকাকরর লক্ষযকক সদ্খায়। োাংোবরক ও ববষয়ী োনুকষর কুোংস্কার বদ্কয় 

গড়া েুকুোকরর রূপতি। তার ো, বপবেো ববষয়িাবনা বদ্কয় রূকপর েূলযায়ন ককর। 

েুকুোর ককর নারীর বাইকরর সদ্হতকি, পুরুত িট্টচাবর্যর ববচার োংোরী োনুকষর 

েনগড়া। আিযাবত্মকতার েূত্র িকর, পদ্বজ্ঞী েিাকয়র সজযাবতষচচথা তাকক আর এক 

োংস্কাকর বাাঁকি। অনযবদ্কক পকলাে ডািাকরর েু্রকক সদ্খা এককবাকর েুিেকনর 

বনেথল আকািকক আয়না ককর।  

অর্থাৎ েুকবাি সঘাষ েু্রকক সিকবক ন এক সেরুকত পাবরবাবরক-োোবজক 

কুোংস্কাকরর োকপ, অনয সেরুকত েবথ োংস্কার বনেুথি েহৎ সেৌ্কর্থর অবস্তকত্বর 

রূপতৃষ্ণায়। পকলাে ডািাকরর সচাকখ অেু্র সকউ নয়। বকন্তু বতবন এই েতয-িাবনার 

োনবেকতায় পান চরে আঘাত। তার সরাোবন্টক েন বাস্তকব সিকি চুরোর হকয় র্ায়। 

একাকলর প্রখযাত কবব নীকরন্দ্রনার্ চক্রবতথী েুকবাি সঘাকষর গল্পকার োনবেকতার 

োিারণ আকলাচনায় ‘েু্রম্’ গল্প প্রেকঙ্গ েন্তবয ককরক ন :  

‘সেৌ্র্থ নােক বযাপারটা েম্পককথ সর্-েব োংস্কার আোকদ্র বচকত্ত বনয়ত | বক্রয়ািীল, 

এই গকল্পর উপোংহাকর সেগুবলকক আ াড় সেকর সিকি সফলা হকি এবাং একবট 

দৃ্িাকন্তর বিতর বদ্কয়—োবহকতয র্তটা স্পি ককর জানাকনা র্ায়, ততটাই স্পি ককর 

জাবনকয় সদ্ওয়া হকি সর্, অেু্র বকল বস্তুত বক ু সনই। োংস্কাকরর দ্ােত্ব সর্কক সর্-

েুহূকতথ র্ার েুবি বেলক , সেই েুহূকতথ তার কাক  েবই েু্র। বকন্তু এই সর্ বববনশ্চয়, 

র্া বকনা সেৌ্র্থতকির এককবাকর সেৌবলক একবট েকতযর বদ্কক আোকদ্র সচাখ বফবরকয় 

সদ্য়, এটাই আোকদ্র প্রতযািার বৃকত্ত ব ল না,’..। ‘েু্রম্’ গকল্পর েবথকিষ বাকযবট তাই 

তীব্রতে সেষ-বযকঙ্গ পকলাে ডািাকরর সেই ববকিষ োনবেকতাকক অেহায়তার েকিয 

বনকয় আকে। তা একই েকঙ্গ েিযববত্ত জীবন, েন ও িারণার েূকল োকর ঘা। েড়ার 

িরীকরর েয়না তদ্কন্তর ডািাবর িববযবকিকদ্ োনুকষর িরীকরর অিযন্তকর সর্ সেৌ্র্থ 

সদ্কখন সদ্হতকির পাকা জহুবর পকলাে ডািার, তা কৃবত্রে নয়, বাইকরর োংস্কাকরর 

রূপ সর্কক তা পবরিন্ন, আবদ্ে ও বনষ্পাপ। িরীকরর বিতকরর েেস্ত র্ি েুিৃিল 
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োজাকনা, পবরিন্ন েুস্থ জীবকনর প্রোণ র্াকক তার েকিয। তুলেীর রু্বতী িরীকর তারই 

েহজ প্রবতববম্বন। তুলেীর িববযবকিকদ্র েকিয পকলাে ডািাকরর সগাপনতে 

অনুসৃ্মবত:  

‘তাকক অবাক ককরক  আজ কুৎবেতা এই তুলেী। কত রূপেী কুলবিু, কত রূপজীবা 

নটীর লাি পার হকয়ক  তার হাত বদ্কয়। বতবন সদ্কখক ন তাকদ্র, অন্তরঙ্গ রূপ—বফকক 

ফযাকাকি সঘকয়া। তুলেী হার োবনকয়ক  েকলকক। অদু্ভত!’  

োজাকনা োংোকর, বা বহু পুরুকষর িারা সিাগয হকয়ক  সে র্ব রেণী-িরীর, তার 

অিযন্তর-সেৌ্র্থ কৃবত্রে হকয় র্ায়। বকন্তু তুলেী বনষ্পাপ, তার েকিয আক  েবতযকাকরর 

সেৌ্র্থ। সে বাইকর কুৎবেত বকন্তু বিতকর েব্করর সবদ্ীর েকতা পববত্র। তাই :  

‘আববি হকয় সগক ন পকলাে ডািার। কুৎবেতা তুলেীর ঐ রূকপর পবরচয় সক রাকখ! 

তবুও, এ বতবেরদৃ্বি হয়কতা ঘুকচ র্াকব একবদ্ন। আগােী কাকলর সকান সপ্রবেক বুিকব 

এ রূকপর ের্থাদ্া। নতুন তাজেহল হয়কতা গকড় উঠকব সেবদ্ন।’  

এই সর্ তুলেীর িরীকরর অিযন্তকরর সেৌ্র্থদ্িথকন ডািাকরর ইউকটাবপয়া, তা 

গল্পকাকররই সরাোবন্টক সেৌ্র্থদ্িথকনর প্রিান লক্ষয, তা তার জীবনদ্িথকনর েকঙ্গ রু্ি 

ববশুদ্ধ সেৌ্র্থদ্িথন।  

গকল্পর সিকষ সর্ আঘাত এর পকরই আকে, তা স্বািাববক এই কারকণ সর্, সেৌ্র্থদ্িথন 

পরীক্ষাগাকর একে বাস্তবতায় র্াচাই হকয় র্ায়। সরাোবন্টকতা সর্কক বাস্তবতায় একল তা 

স াটগকল্পর অবিাবরত বাস্তবতার প্রাোণয হয়। েুকুোকরর রূপতি সদ্হতি, তীব্র 

ববকারগ্রস্ত সর্ৌনকােনা েব এক হকয় সগক । েুকুোর অবিযই আত্মজীবনস্তর েকচতন, 

বের্যা আবিজাকতযর আশ্রকয় লাবলত েিযববত্ত োনুষ। সে স্বার্থপর আদ্িথহীন। েিযববত্ত 

জীবকনর এই বদ্ক র্াকায় গকল্পর েোজ-বাস্তবতা চেৎকার রূপ সপকয়ক । এরই েকঙ্গ 

রু্ি হকয়ক  ববশুদ্ধ সেৌ্কর্থর জনয পকলাে ডািার তর্া গল্পকাকরর তীব্র আবতথ। অর্থাৎ 

েু্র’ গকল্পর দু্বট প্রিান বদ্ক—১. এর েিযববত্ত পাবরবাবরক-োোবজক কৃবত্রে স্বিাকবর 
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রূঢ় বাস্তবতার বদ্ক,২. এর েবথ-বববিন্ন সরাোবন্টক আদ্িথবাদ্ বচবহ্নত সেৌ্কর্থর েতয 

েন্ধ্াকনর বদ্ক।  

এই দু্বট বদ্ক এক হকয়ক  গকল্পর সিকষ—তুলেীর গকিথ েুকুোকরর েন্তান িরা পড়ার 

েকঙ্গ েকঙ্গ। গকল্পর সিষতে বাককযর সর্ সোচড়, তা গকল্পর বিল্প-আত্মার সকন্দ্র সর্কক 

উকঠ আো, তা আকদ্ৌ েস্তা চেক নয়। গল্পকাকরর জীবনদ্িথকনর প্রবতষ্ঠার জনযই এই 

অাংি অবত প্রকয়াজনীয়। এই দ্িথন সর্ককই ববদু্যকতর আকলার েকতা আকবস্মকতায় 

সদ্খা সদ্য়, গল্পকাকরর চাপাকনা নয়। গকল্পর সিকষ র্াবতীয় েিযববত্ত েেেযা সর্কক তীব্র 

বযকঙ্গর আশ্রকয় জীবনিাবনার এেন সর্ জীবনদ্িথকন উত্তরণ, তা-ই গল্পবটর বড় বদ্ক। 

সলখক বযবিত্ব এখাকন েহৎ ের্থাদ্ায় িরা পকড় বকলই একক বলা র্ায় ‘a special 

distillation of personality।’ বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাকলর কবঠন বুকজথায়া েোজ, 

তার রীবতনীবত, তার পাবরবাবরক-োোবজক জীবনিারণ ও র্াপকনর পযাটানথ ‘েু্রম্’ 

গকল্পর সপ্রক্ষাপকট পকরাকক্ষ আক । আর তাকতই গল্পকাকরর সদ্ি-কাল সচতনা েবক্রয় 

সর্ককক  স্বািাববকিাকবই। তাই ‘েু্র’-েন্ধ্াকনর প্রয়াকে সদ্ি-কাল বনয়বিত 

জীবনস্বিাব গল্পকাকরর বযবিকত্বর লালন-কতথা ও িারক বনঃেক্কহ।  

‘েু্রে’ গকল্পর েকিয, আকগই বকলব , টানা কাবহনী সনই, কাবহনী-আিাে আক । স াট 

স াট বচত্র জুকড় গকল্পর অবয়ব রচনা। সিষ বদ্কক আক  কাবহনী ও ঘটনার োংবক্ষপ্ত 

োংর্ত এক রূপ। একবট বনবদ্থি িাববস্তু গকল্পর ববষয়কক বচবহ্নত ককর সদ্য়। েুকুোকরর 

েু্রী পাত্রী সখাাঁজা ও তার না-প ্ হওয়ার একাবিক উদ্াহরকণর েকিয বপতা পকলাে 

ডািাকরর েতয েু্রকক সদ্খা ও তা বনকয় র্র্ার্থ গবথ ও আফালন গকল্পর গবত 

একনক । েুকুোকরর েুকর্াগেন্ধ্ানী ববকারগ্রস্ত সর্ৌনেকম্ভাকগর প্রকয়াকগ সেই রূপেন্ধ্াকনর 

বযর্থতা, বনষ্ফলত্ব এবাং ডািাকরর েতয েু্র-েন্ধ্ান ও তিকক তার আঘাকতর বচত্র 

গকল্পর িাকবর একেুবখতাকক এতটুকু বািা সদ্য়বন। বনশ্চয়ই সকার্াও এতটুকু 

প্রকয়াজনহীন অবত-ববস্তার সনই।  

সকাকনা সকাকনা েোকলাচক েকন করকত পাকরন, বববাকহর জনয পাত্রী সখাাঁজার আকগ 

েুকুোকরর বনজস্ব ব্রহ্মচর্থ-ববশ্বাে বনকয় বক ুটা বাড়বত জায়গা তাকক সদ্ওয়া হকয়ক  



েন্তবয  

83 

গকল্প। আেকল গল্প আরম্ভ হকয়ক  বববাহ প্রেকঙ্গ পাত্রী েকনানয়ন বদ্কয়ই। আোকদ্র 

েকত, এই ববচার ভ্রান্ত। পাত্রী বনবথাচকনর আকগ তার সর্ ব্রহ্মচর্থ পালন ও িাবনা তা 

চবরত্রবটর রূপেন্ধ্ান প্রয়াে ও সিষতে আঘাতকক কবঠন বিল্পনযাকয় প্রবতষ্ঠা সদ্য় েোজ-

জীবকন। োাংোবরক োনুকষর পকক্ষ ব্রহ্মচর্থ, তার কৃবত্রেতা সর্ বনষ্ফল এবাং পকর 

োংোকরর প্রচবলত িারায় একে পাত্রী বনবথাচকনও সর্ বনষ্ফল রূপতি আক —েুকুোর 

তার প্রোণ সদ্য়। সলখক সর্ সেষ প্রকয়াগ ককরক ন েুকুোর চবরকত্র—তা পূণথ হকয়ক  

তার ব্রহ্মচর্থ জীবকনর কর্ার শুরু বদ্কয়ই। পুরুষ ব্রহ্মচারীরা নারীকক একরকেিাকব 

সদ্কখ, োংোরী োনুষ োংোর প্রবতপালকনর জনয নারীর বনবথাচন বঠক সেইিাকবই কৃবত্রে 

বনরােবি বদ্কয় ববচার ককর। েুকুোকরর চবরত্রনযাকয় সর্ ‘েু্র’-অকেষণ, তার েীো 

প্রকট হয়।  

বস্তুত ‘েু্রম্’ গকল্প বৃত্তাকন্তর সে বাড়বত বদ্ক েমূ্পণথ অনুপবস্থত। আকগই বকলব , খি 

খি পবরবার বচত্র বৃত্তাকন্তর প্রকয়াজনকক েূকলই বািা বদ্কয়ক । গকল্পর প্রকরকণ সকার্াও 

এতটুকু বাড়বত ববষয় সনই। সেদ্-ববজথত এই গল্প ইবঙ্গতিেথকক বড় ককর চবরকত্রর 

চালচলকন নয়, চবরত্রবনবহত বযবহাকরর েকিযকার তীব্র সেকষর উজ্জ্বল আকলায়। পকলাে 

ডািাকরর সেষ-বযকঙ্গর েকঙ্গ গল্পকাকরর বক ু বনজস্ব েন্তকবযর  ুবরর তীক্ষ্ণতা গকল্পর 

প্রকািিবঙ্গকক বদ্কয়ক  দ্ীবপ্ত, বদ্কয়ক  স্বািাববক অর্চ অকোঘ পবরণােেুবখন চলনিেথ। 

িাষার েকিয বতর্থকতার বদ্ক লক্ষ করার েকতা। লািকাটা ঘকর পকলাে ডািাকরর 

িববযবকিদ্-কালীন সর্ িাষা—তা সর্েন সরাোবন্টক, সতেবন প্রতীকী। এই প্রতীক 

প্রকয়াগ োনুকষর আিযন্তরীণ িরীর গঠন ও তার বাস্তব রূপিারণা—দু্কয়র পবপরীতযকক 

বযঞ্জনায় সদ্খায়। গকল্পর সগাড়ার বদ্ককর িাষায় আক  সর্েন প্রিন্ন সকৌতুকরে, সতেবন, 

সতেবন েিযববত্ত বাস্তবতার উপকর্াগী অকর্থর প্রোর। েুকুোকরর ব্রহ্মচর্থ পালকনর বণথনা 

তযাকগর িাষায়, সেকয় সদ্খার প্রয়াকের বচত্রগুবলর েকিয এই জাতীয় িাষা-স্বিাকবর 

চেৎকার পবরচয় সেকল। েুকবাি সঘাষ একাবিক নারীর রূকপর বণথনা বদ্কয়ক ন গকল্প। 

বনলতা সর্কক শুরু সদ্ববপ্রয়া অনুপো, েেতা—একদ্র বণথনায় আক  চরে 
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‘েবফবটককিান্’। বকন্তু তুলেী সর্ বণথনাবচত্র এাঁককক ন তার িাষা ও অন্তঃস্বিাকবর 

বযঞ্জনা এবাং আকগর সেকয়গুবলর বণথনা দু্কয়র পবপরীতয অোিারণ বিল্পের্থাদ্া পায়:  

‘পবরিাকন খাকটা একটা সনাাংরা পদ্থার কাপড়, বুককর ওপর সর্কক সগকরা বদ্কয় 

সিালাকনা। আিরকণর েকিয হাকত একটা সকৌবড়র তাববজ। 

সদ্খবার েকতা সচহারা এই তুলেীর। ব র সচৌদ্দ বয়ে, তবু েবথাকঙ্গ একটা বড় পবরপুবি 

সকান ডাবকনীর সটরাককাট্টা েূবতথর েকতা কাবল-োড়া িরীর। সোটা র্যাবড়া নাক। োর্ার 

খুবলটা সচকপ সটকর সবাঁকক সগক । সচায়াল জুকড় দ্স্তুর েকতা একটা বহাংো ফুকট রকয়ক  

সর্ন। েুকখর েেস্ত সপিী সিকিচুকর সগক   ন্ন াড়া ববকক্ষাকি। এ েুকখর বদ্কক তাবককয় 

দ্াতাকণথও দ্ান িুকল র্ায়, গা বির বির ককর।’  

এই সচহারা, িরীর ও রূকপর েকিয ববকারগ্রস্ত সর্ৌনতায় েুকুোর বদ্কয়ক  ববষ, বদ্কয়ক  

েমূ্পণথ অোোবজক ববকৃত লালো সর্কক জাত পাকপর বিশু। অনযবদ্কক এর অিযন্তকর 

পকলাে ডািার সদ্কখক ন র্র্ার্থ সেৌ্কর্থর েঙ্গলপ্রদ্ীপ। গকল্পর এেন ববববি-বববচত্র 

রূকপর বণথনার েকিয তুলেীর রূপবণথনার িাষা োর্থক বচত্রেয় হকয়ক  র্র্ার্থ সেৌ্কর্থর 

প্রবতষ্ঠার কারকণই।  

গল্পবটর নাে ‘েু্রম্’, একবট োংসৃ্কত িব্দববিবিরূকপ িরা এই নাে। বনশ্চয়ই এই নাে 

বযঞ্জনািেথী। গকল্পর ববকিষ সকাকনা চবরত্র-স্বিাকবর বযঞ্জনা নয়, একবট তকির রূপ তুকল 

িরার উপরু্ি িব্দধ্ববন। পবরষ্কার সবািা র্ায়, গকল্পর কাবহনী, ঘটনা, চবরত্র নয়, 

গল্পকাকরর প্রবতপাদ্য তিই গকল্পর অবয়কব প্রিান হকয়ক । ‘েু্র’সক সখাাঁজাই 

গল্পকাকরর সর্েন লক্ষয, গকল্পর চবরত্রকদ্রও সতেবন পকরাক্ষ লক্ষয। েুকুোর সর্ িরকনর 

রূকপর সোকহ। োংোর গঠকন তৎপর হয়, পকলাে ডািার তার ববকরািী। এই িকন্দ্বর 

েবথকিষ বেচুকয়িন েুকুোকরর েু্র সখাাঁজার বযর্থতায়, পকলাে ডািাকরর েু্র ববষয়ক 

বচন্তায় বস্থর র্াকা। েকিও বনজ েন্তাকনর আচরকণর েূঢ়তায় বিন্ন োত্রা পায়। েুতরাাং 

‘েু্র’-তি তর্া ‘েু্র’-েন্ধ্ান গকল্পর দু্ই চবরকত্রর িন্দ্ব একনক  বকলই গল্পনাে 

োর্থক। ‘েু্র’ গল্পবট সর্ন একবট জবটল তকিরই বস্তুেতয বনিথর েিযববত্ত জীবকনর 

রেরূপ। এ বিতীয় একবট বযাখযা প্রেঙ্গত বনশ্চয়ই রাখা র্ায়। নারীর সদ্কহর ‘রূপ’ 
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আর ‘স্বরূপ’--সকার্ায় র্র্ার্থ সেৌ্র্থ? ‘স্বরূপ’ িব্দ অবিযই তার চাবরত্রয িকর এখাকন 

আকলাচয নয়, আকলাচয রিোাংকের সদ্কহর বিতরস্বিাব িকর। রূপ িরীকরর েুস্থতা 

প্রোণ ককর। বাইকরর রূপ েু্র, অর্চ সদ্কহর বিতকর আক  রূকপর ববকৃত স্বিাব তা 

সকাকনাক্রকেই কােয নয়, তা েু্র নয়। গবণকার সদ্কহর বিতকরর রূকপ আক । 

কৃবত্রেতা, কারণ তার অোংর্ত লালোবরি ববিৃিল সদ্হকিাকগর সর্ৌনজীবন তার 

বিতরকক অেু্র ককর। োোবজক-োাংোবরক োনুষ েিযববত্ত জীবন স্বিাকব ও োনকে 

িরীর বাইকরর রূকপর কৃবত্রেতায় িুকল র্ায়। েুকুোর ও তার বাবড়র সলাকজন তা-ই 

ককরক । বকন্তু তুলেীর সদ্কহর অিযন্তকর সর্ রূপ, তা েুিৃিল, সর্ৌবনদ্ীপ্ত, 

স্বাস্থযেেুজ্জ্বল। তার রূপ বনেথল বনস্পাপ। তা তার িরীকরর ‘স্বরূপ’। পকলাে ডািার তা 

সদ্বখকয় আেল ‘েু্র’সক, অর্থাৎ সদ্কহর ‘স্বরূপ'-সক প্রবতষ্ঠা করকত সচকয়ক ন। তাই 

সর্খাকন েুকুোর েমূ্পণথ বযর্থ, সেখাকন ‘েু্র’ বলকত ডািাকরর ববচাকরই তা প্রিান 

হকয় ওকঠ। সদ্কহর ‘রূপ’ সর্কক সদ্কহর ‘স্বরূকপ’র বযাখযায় ও প্রািাকনয এেন নাে 

বিল্পের্থাদ্া পায়।  

তৃতীয় বিবয, গকল্পর েকিয গল্পকার জাবনকয়ক ন, পকলাে ডািাকরর সচাকখ ‘অেু্র সতা 

সকউ নয়’। কর্াটা ঘুবরকয় একটা প্রশ্ন জাগায়—পৃবর্বীকত অেু্র বকল সকাকনা বস্তু 

আক  বকনা। অর্থাৎ ‘েু্র’সক সদ্খার সচাখ না র্াকার জনযই োনুষ অেু্রকক কল্পনা 

ককর। আেকল কৃবত্রে োোবজক োংস্কাকরর বৃকত্ত সর্ককই একজন োনুষ অেু্রকক 

সদ্কখ। েূলত েবই েু্র। র্খন বাস্তব প্রকয়াজকন তাকক কৃবত্রে করা হয়, তা তাকদ্র 

সচাকখ েু্র, আেকল সে অেু্র। স্বার্থবুবদ্ধ, কুোংস্কার ও কৃবত্রেতাই অেু্করর 

জনক। ‘েু্র’ কখকনা অেু্র হয় না। গকল্প পকলাে ডািাকরর দ্িথনই েতয। 

েুকুোকরর ববকারগ্রস্ত সর্ৌনতায় তুলেী সিাগয হকয়ক । সেখাকন তার সিাকগর সর্ 

আন্, তা েু্রকক পাওয়ার আন্ নয়, েুববিাকিাগী োনুষরা র্া ককর—এেন 

েুকর্াকগর েিযবহার ককর তৃপ্ত হকত সচকয়ক  োত্র। েুকুোকরর সর্ পাত্রী দ্িথন ও 

সেৌ্কর্থর ববচার, তা-ও তার েিযববত্ত কু-োংস্কাকরর অন্তগথত। ‘েু্রে' গকল্প সর্ 

েু্করর েবন্ধ্ৎো, তা েূলত েু্করর োংজ্ঞাককই প্রবতষ্ঠা সদ্য়। গকল্পর সিকষ সর্ 
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ডািাকরর বযঙ্গাত্মক সোহিঙ্গ, তা গকল্পর োর্থক পবরণােী বাস্তবতা, তা তাাঁর বাবিত 

সেৌ্কর্থর তকির বাইকরর বদ্ক। আেকল েুকুোকরর আচরণ ববপরীকত গকল্পর র্র্ার্থ 

সেৌ্কর্থর তিককই েতয ককর। এককর্ায়, অেু্র নয়, জীবন প্রাকণর ববকাকি, 

প্রবতষ্ঠায় েু্রই েূল এবাং েতয। তার সর্ককই পতবর হয় বাইকরর অেু্র বদ্কগুবল 

স্বার্থেবথস্ব োনুকষর চাবহদ্া সেটাকত। েুকুোর সেই চাবহদ্ায় তুলেীকক সিাকগ েুখ 

সপকয়ক । পাত্রী বনবথাচকন সর্েন তার আক  োংস্কাকরর দ্াবয়ত্ব, সতেবন তুলেীর 

সদ্হকিাকগ আক  ববকারগ্রস্ত ববকলাঙ্গ োনবগঠকনর উপকর্াগী সর্ৌনতার দ্ােত্ব। এই দু্ই 

দ্ােত্ব সর্কক োনুকষর েুবি দ্রকার। েুকুোর েুি হকত পাকরবন, েমূ্পণথ েুিেন 

পকলাে ডািাকরর সেৌ্র্থ বজজ্ঞাো সর্কক এখাকনই তার সেরুপ্রোণ বযবিান, 

োংকিািকনর অতীত ভ্রাবন্ত। এেন ববচাকর গল্প-নাকের বিল্পদ্াবয়ত্ব ডািাকরর বস্থতবুবদ্ধ 

েনকনই সর্কক র্ায়। গকল্পর নাকে এই অকর্থ েুদূ্রপ্রোরী বযঞ্জনা।   

৯.৬ অনুিীলনী 

১। ‘ফবেল’ গল্পবট স াটগল্প বহকেকব কতদূ্র োর্থক? 

২। ‘ফবেল’ গকল্পর েুখাবজথ চবরত্রবট আকলাচনা ককরা। 

৩। ‘সগাত্রান্তর’ গল্পবট কতদূ্র েিযববত্ত োনুকষর সশ্রণী স্বিাব েুলি ববশ্বােঘাতকতার 

গল্প আকলাচন ককরা। 

৪। ‘সগাত্রান্তর’ গকল্পর প্রিান চবরত্র েম্পককথ আকলাচনা ককরা। 

৫। ‘অর্াবিক’ গল্পবটর নােকরকণর োর্থকতা আকলাচনা কর। 

৬। ‘অর্াবিক’ গকল্পর ববেল ও জগদ্দকলর রোয়ন েুকবাি সঘাষ বকিাকব বযাখযা 

ককরক ন আকলাচনা ককরা। 

৭। ‘অর্াবিক’ গল্পবট সশ্রণী ববচার ককরা। 

৮। ‘পরশুরাকের কুঠার’ গকল্পর দু্বনয়া চবরত্রবট আকলাচনা ককরা। 

৯। ‘পরশুরাকের কুঠার’ গল্পবট কতটা বযঞ্জনা িেথী আকলাচনা ককরা। 
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১০। ‘পরশুরাকের কুঠার’ স াটগল্প বহকেকব কতদূ্র োর্থক? 

১১। ‘েু্রে’ গকল্পর পকলাে ডািাকরর চবরত্রবট আকলাচনা ককরা। 

১২। েিযববত্ত জীবকনর কাবহনী হকয় উকঠক  ‘েু্রে’ গল্পবট বযাখযা ককরা। 

৯.৭ গ্রন্থপঞ্জী 

১। স াটগকল্পর ববষয় আিয়, েুকবাি সঘাকষর স াটগল্প - েুবেতা চক্রবতথী  

২। বড় ববস্ময় জাকগ -উত্তে সঘাষ  

৩। েুকবাি সঘাকষর সশ্রষ্ঠ গল্প - জগদ্ীি িট্টাচার্থ 

৪। কাকলর পুত্তবলকা - বাাংলা স াটগকল্পর একি ব র – অরুণকুোর েুকখাপািযায় 
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একক ১০ বনবথাবচত গল্প - গরল অবেয় সিল, 

কালাগুরু, বারবিূ, কািনোংেগথাৎ, ো বহাংেী 

ববনযাে ক্রে 

১০.১ গরল অবেয় সিল 

১০.২ কালাগুরু 

১০.৩ বারবিূ 

১০.৪ কািনোংেগথাৎ 

১০.৫ ো বহাংেী 

১০.৬ অনুিীলনী  

১০.৭ গ্রন্থপবঞ্জ  

১০.১ গরল অবেয় সিল 

‘গরল অবেয় সিল’ গল্পবট েুকবাি সঘাকষর ‘পরশুরাকের কুঠার’ গল্পগ্রন্থিুি গল্পগুবলর 

ক্রে অনুোকর চতুর্থ গল্প। গ্রন্থবটর প্রকািকাল ইাংকরবজ উবনিকিা ববয়াবলি োল। 

বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাকল রবচত গল্পবটর েকিয আক  এক েিযববত্ত রু্বতী নাবয়কার 

জবটল েনস্তকির িাষাবচত্র। এই গকল্প গল্পকার েিযববত্ত জীবকনর বযবকিদ্ ককরক ন। 

েমূ্পণথ বিন্ন সলখনীবববিকিয। সেকয়রা, ববকিষত বিবক্ষত রু্বতী সেকয়রা েোজ 

পবরবতথকনর েকঙ্গ েকঙ্গ প্রজকন্মর বযবিাকনর স্বিাকব হকয় উঠক  উগ্র আিুবনকা। তারা 

আর ঘকর বন্ধ্ র্াকক না। বাইকরর েেকবত পুরুকষর বিকড় বনকজকদ্র স্বাতিবচবহ্নত 

করকত চায়। এ এক অদু্ভত প্রবতকর্াবগতা আিুবনক েিযতার বুকক! অবদ্বেত কােনা 
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বােনা বনকয় পুরুষকদ্র বলিী হকত তাকদ্র অদ্েয আকাঙ্ক্ষা, উৎোহ, সগাপনতে 

প্রয়াে। এই প্রয়াে েিযববত্ত নারীকদ্র েকিযই সচাকখ পকড় সববি ককর। তাকদ্র জবটল 

েনস্তকির রূপকরখা, অবকচতন েকনর রহেযেয় োংবাদ্-বচত্র এাঁককক ন গল্পকার আকলাচয 

গকল্প।  

এই বচত্র আাঁকার প্রয়াকে আক  অবিনবত্ব। গকল্পর উপস্থাপনা-সকৌিল আদ্যন্ত পাঠককদ্র 

রুদ্ধশ্বাে আড়িতায় িকর রাকখ। ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্প েুকবাি সঘাষ এক বযবি 

নারীর েকনর জগকতর আিুবনকা স্বিাকবর ববকারকক সর্েন এাঁককক ন, সতেবন 

ককয়কজন রু্বতী নারীকদ্র একত্র েেকবত ককর বিবক্ষত রু্বতীকদ্র েকিয mass 

psychology-র েূকত্র অোিারণ দ্ক্ষতায় তাকদ্র আকষথক ককরক ন। আকলাচয গল্পবট 

অবিযই জবটল েনস্তকির এক রহেযেয় অযালবাে—র্ার েকিয আক  পুরুষকদ্র বিকড় 

ককয়কবট রেণীর অন্ধ্কার েকনাকলাককর  বব। আর েেস্ত রেণীকদ্র বপ কন সেই 

প্লযানকচকটর কাকলা  ায়া- ায়া হাকতর েকতা স্বিাকব সলখা এক আিুবনক-জীবন-বনয়বতর 

বনষু্ঠর বনকদ্থি।     

সশ্রণীববচাকর ‘গরল অবেয় সিল’ বনশ্চয়ই জবটল েনস্তকির গল্প। বকন্তু তা রু্বতী 

নারীকদ্র হকলও, তা সপ্রকের নয়, পুরুকষর জনয সপ্রোবতজবনত ববকৃবত আত্মরবত তর্া 

আত্মক্ষকয়র গল্প। পুরুকষর জনয অবদ্বেত আকাঙ্ক্ষা সর্ কত িয়াবহ আত্মববধ্বাংেী 

হকত পাকর, আকলাচয গকল্প আক  তারই একাবিক আকলখয। োবনক বক্যাপািযাকয়র 

‘েরীেৃপ’ গকল্প আক  দু্ই রেণীর েরীেৃপ স্বিাব পবরচয় এক পুরুষ বনোলীকক বনকয়। 

সে-ও এক িয়াবহ অনেকয়র গল্প। আর এক প্রকরকণ ‘গরে অবেয় সিল’-এর 

নাবয়কার আত্মববনবি সেই বনরােবিকতই জীবন-স্বিাকবর বিন্ন স্বাদ্ সদ্য়। েিযতার 

অগ্রগবত সর্েন প্রগবতকক নব্ত ককর, সতেবন তা োনুষকক িয়াবহ ধ্বাংকের স্বিাকব 

অন্ধ্কার খাকদ্র োেকনও আকন। ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্পর শুিু একা োলা নয়, আর 

েব সেকয়রাও একে। দ্াাঁবড়কয়ক  সেই অন্ধ্কার খাকদ্র পাকড়, সর্খাকন বযবির িূনযতাই, 

বনষ্ফলত্বই বড় হয়।  
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‘গরল অবেয় সিল’ গকল্প বনবশ্চত কাবহনী আক , ঘটনা আক , বকন্তু তা একবট েুকতায় 

একক কাবহনী স্বিাকব নয়। স াট স াট ককয়কবট গকল্পর সস্কচ জুকড় জুকড় একবট বড় 

গল্প হকয়ক  ‘গরল অবেয় সিল’। একত আক  প্রাচীন কর্ার সেৌ্র্থ। কর্ায় সর্েন 

বববিন্ন রকির স ড়া কাপকড়র টুককরা জুকড় একবট োেবগ্রক বিকল্পর অবয়ব রবচত হয়, 

সর্েন সেগুবলর প্রকতযকবট সেলাইেূত্র একবটোত্র সেৌ্কর্থর উপাদ্ান োেকন আকন, 

‘গরল অবেয় সিল’ তা-ই। গল্পবট েূলত নাবয়কা োলা ববশ্বাকের। তারই োনে 

ববকাকির জনয একেক  একাবিক কাবহনী-খি। একবট েফস্বল িহর এই গকল্পর 

পটিূবে। রাণীবিকলর ঘাকে ঢাকা োঠ, ক্রেকরাকডর িুকলায় ঢাকা একবট পার্করর বটলা, 

তার পাি বদ্কয় ভ্রেণকারীকদ্র আো-র্াওয়া, আন্-কলরব—এেকবর েিয বদ্কয়ই 

গকল্পর আকার পতবর হয়।  

চন্দ্রবাবুর সেকয় োলা ববশ্বাে িহকরর েককলরই সচনা। তার এেন পবরবচবতর ববস্তার 

তার বাইকরর রূপ আর োজেজ্জার পববচত্রয এবাং বাবড়র জানালার োেকন একা 

একটানা দ্াাঁবড়কয় র্াকা বনববথকার সচাকখ দৃ্িয সদ্খার স্বিাকবর কারকণই। সে ঘকরর 

বাইকরও আকে চাকর রােজীবনকক েকঙ্গ বনকয়। েুকখ বেকন্তর দ্াগ, কাকলা সোটা 

সচহারা োলার। হাকত র্াকক  াতা আর সচাকখ অদু্ভত িরকনর চিো। তার িাবড়, রকির 

পববচত্রয ও পরার বববচত্র েব সকৌিল তার েম্বকন্ধ্ িহকরর েককলরই সকৌতূহল জাগায়। 

সেকয়সু্ককলর বাবষথক উৎেকব আকে এেন েব অলাংকার গলায় পকর র্া চারপাকির 

েন্তবয টাকন, বকন্তু তাকত োলার বক ু র্ায় আকে না, সে বনববথকারবচত্ত।  

িহকরর করবী গাক র গা সঘাঁকষ আক  একটা কাকলা পার্করর বটলা ক্রেকরাকডর সোকড়। 

এর এেন অবস্তত্ব এই িহকর পিাি ব করর কাল-েীো বচবহ্নত ককর। এই বটলাকতই 

সকাকনা এক অদৃ্িয বলবপ-ববিারদ্ সগাপকন েুকর্াগ বুকি সবি বক ু বক ু েেকয়র 

বযবিাকন এক এক ককর িহকরর অকচনা সেকয়কদ্র নাকে কুৎোয় িরা বক ু কর্া বলকখ 

সরকখ র্ায়। তাকদ্র েকিয েহীকতাষবাবুর সেকয় পূবণথো, সকাকনা এক েুবেতা ন্ী, েুিা 

দ্ত্ত, প্রীবত েুখাজথী, োলা ববশ্বাকের বান্ধ্বী েুবি রায়—একদ্র নাকে কুৎো প্রচাবরত হয়। 
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তাকত িহর েোকলাচনায় সতালপাড় হয়, নীবত ববিারদ্, েতযবাদ্ী, বনিবক প্রচারক 

সচৌিুরী পুবলকির আশ্রয় সনয়। পুবলিও িরকত পাকর না সেই কুৎো-প্রচারকারীকক।  

োলা ববশ্বাে সবড়াকত একে এইেব সলখা সদ্কখ, ক্রেি বচনকত পাকর র্াকদ্র নাকে 

কুৎো তাকদ্র েবাইকক। তকব তাকদ্র েকঙ্গ পবরচয় ককর না। শুিু সদ্কখ, ক্রেি টাউন 

বেকনোর ওপকরর গযালাবরকত একক একক সেই সেকয়গুবল পরস্পকরর বনু্ধ্ হকয় চকল 

আকে। গল্প ককর খুবিকত িলেল হকয়। ওরা কুৎোয় এতটুকু বম্রয়োণ না হকয় 

সর্ৌবনিকেথ উিল হয়। িহকরর েেস্ত োনুকষর দৃ্বি সককড় সনয়। এখন আর সলাকক 

োলাকক সদ্কখ না, কাকলা পার্করর িয়ঙ্কর আতঙ্কজনক কুৎো ওকদ্র োন হারায়বন, 

ওকদ্র সর্ন নতুন ককর োন বদ্কয়ক , জীবকন সচাকখেুকখ একনক  তৃবপ্তর উলাে। ওকদ্র 

কুৎোই সর্ন গরববণী হওয়ার  াড়পত্র বদ্কয় সনয়।  

োলা ক্রেি সবাকি তার এতবদ্কনর বনঃেঙ্গ আত্মববজ্ঞাপকনর োিনা আজ বযর্থতায় 

পর্থববেত। এক গিীর র্িণাদ্ায়ক িূনযতা তার বদ্কক রাক্ষকের েকতা হাাঁ ককর আকে 

তাকক গ্রাে করার জনয। সক্ষাকি, দু্ঃকখ োলা ববশ্বাে তাকদ্র বাবড়র জানালায় দ্াাঁড়াকনা 

বন্ধ্ ককর সদ্য়। কুৎো-কলুষও িনয হয় র্াকদ্র আশ্রকয়র প্রেন্নতায়, র্ারা হয় িহকরর 

রু্বককদ্র সচাকখ দ্বয়তা, কােনার লীলাকুরঙ্গী, তাকদ্র সর্কক অকনক দূ্করর বাবে্া সর্ন 

োলা বনকজই। এক সবদ্নাহীন ববরাকগর েরুস্থলীকত দ্াাঁবড়কয় োলা আজ একা, বনঃস্ব। 

আয়নায় বনকজকক বনপুণ সচাকখ সদ্কখ বনকজর ওপর অশ্রদ্ধা আকে, অবস্থরতায়, রুদ্ধশ্বাে 

সবদ্নায় সে সিকি পকড়। বনকজকক প্রাবর্থত জনগণ সর্কক বনবথােকন সরকখ সে পলাতকা 

সর্ন। এবদ্কক কাকলা পার্করর গাকয় অকনকবদ্ন আর সকাকনা সলখা সদ্খা র্ায়বন। এক 

চাাঁদ্-ওঠা েকন্ধ্য় োকি োকি সেঘখকি চাাঁদ্ ঢাকা পকড় র্াওয়ার  বব সদ্কখ োলা বক 

সিকব চাকর রােজীবনকক বনকয় রাণীবিকলর বদ্কক চকল আকে সবড়াকত। পরকন তার 

েুেবজ্জত সপািাক। সবরুবার আকগ দু্’সচাকখ ব ল অশ্রুর স্বতঃফূতথ প্রবাহ। ক্রেি েব 

োেকল আেন্ন িকড়র েুকখই সে বাইকর আকে। রােজীবন সবি বক ুটা দূ্কর চকল সগকল 

োলা বনকজই িকড়র েকিয ববদু্যৎ চেককর আকলায় পার্করর গাকয় বনকজকক বনকয় খবড় 

বদ্কয় সলকখ :  
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‘—োলা ববশ্বাে, সতাোয় দূ্র সর্কক সেলাে কবর। এক দু্ই বতন চার... র্াক্, | 

সবচারাকদ্র নাে আর করকবা না। কত পতকঙ্গর পাখা পুকড় সগল। আর োংখযা বাবড়ও 

না। সতাোর বচবঠর তাড়া রাণীবিকলর জকল িাবেকয় বদ্কয় এবার েুবস্থর হও। এখাকনই 

গকল্পর কাবহনীর সিষ। গকল্পর প্লট-বৃত্ত ববকিষ একবট চবরত্রকক বনবদ্থি ককর রবচত 

বঠকই, বকন্তু তার ঘটনার োলা ববকিষ চবরত্রবটর বাইকর সর্কক অনয গল্পবচকত্রর খিগুবল 

বদ্কয় পতবর করা। কাবহনী েকনাকলাককর জগৎকক সকন্দ্র ককর রবচত, বকন্তু তার 

েনস্তকির জবটলতাকক সবািাকত বগকয় একাবিক সেকয়র সর্ জীবন ববর ইবঙ্গত খিগুবল 

রবচত, সেগুবলর গুরুত্ব গকল্পর প্লকট গতানুগবতক পন্থা ববজথত রীবত-অনুগ। গকল্পর 

আরকম্ভ োলা ববশ্বাে, েব সিকষর বচকত্র োলা ববশ্বাে, েকিযর সর্ কাবহনীকস্রাকত ঘটনার 

তরঙ্গববকক্ষপ, তা সলখককর পতবর। সলখক স্বয়াং বচত্রখি বনেথাণ ককরক ন। অর্থাৎ গকল্প 

বৃত্ত-পবরকল্পনায় লক্ষণীয় অবিনবত্ব আক । প্রচারক সচৌিুরী বা ননীবাবু অর্বা পুবলি 

প্রিােকনর েকঙ্গ োলা ববশ্বাকের কাবহনীর সকাকনা সর্াগ সনই, অর্চ গকল্পর প্রকরণগত 

বৃত্ত-স্বিাকব জবটলতা ও োেকপন্স েৃবির জনয এরা উকলখকর্াগয িূবেকা বনকয়ক । র্া 

আেকল কাবহনীর েূকত্র প্লকটর সর্ জবটল রূপ—সেখাকন পূবণথো বেু, েুবেতা ন্ী, েুিা 

দ্ত্ত, েুবি রায় ও প্রীবত েুখাজথীকদ্র দ্াবয়ত্ব সববি। বের্যা বা েতয র্াই সহাক, কুৎো 

প্রচাকর সর্েব োংবক্ষপ্ত গকল্পর বযঞ্জনা আক —েবিবলতিাকব সেগুবলই প্লকটর জবটল 

অবয়ব গঠকন একোত্র েহায়ক। তা আবার োলা ববশ্বাকের অবকচতন েকনর স্বরূকপ 

সেকল। েুকবাি সঘাষ গকল্পর কাঠাকোয় একাবিক চবরকত্রর বিড় একনক ন বঠকই, 

পটিূবেকত পযাকনারাবেক ববস্তার বদ্কয়ক ন হয়কতা, বকন্তু েবটাই োলা ববশ্বাকের 

েকনািূবের গঠকন েতয, অনযিাকব নয়। পূবণথো, েুবেতা ইতযাবদ্ প্রকতযককক বনকয় 

আলাদ্া এক একবট গল্প হকত পারত, গল্পকার অোিারণ প্রকরণ-সকৌিকল তাকদ্র গল্প-

স্বিাকবর বযঞ্জনা বা আিাটুকু বনকয়ক ন, বাবক েবই ববজথত।  

তাই গকল্পর বৃত্ত-পবরকল্পনায় নাবয়কা োলাই, তার েকনর ববচরণকক্ষত্রই ও স্বিাবগত 

ববকৃবতই গল্পকাকরর একোত্র লক্ষয। সর্কহতু টানা কাবহনী-অবয়কব োলা ববশ্বাে 

আকেবন, তাই গকল্পর চরেেুহূতথ অাংিবট বচবহ্নত করার ববকিষ বক ুটা বিিা আকে। 

আোকদ্র েকত, চরেেুহূতথ অাংকির বচত্র-স্বিাব বক ু িািকত িািকত পতবর হকয়ক । তা 



েন্তবয  

93 

ববসৃ্তত। ‘ববশ্বাে বাবড়র জানালায় সেই অচিল েূবতথও আর সদ্খা র্ায় না’- এখাকনই 

চরেেুহূতথ-ক্ষকণর েূত্রপাত। ক্রেি োলার েকনর িািন িকর এক এক ককর 

চরেেুহূতথবটর সিষ িাকপ র্াবার গবত পতবর হয় বনববি পাঠককদ্র েকনাকলাকক :  

১. ‘আজকাল ঘকরর সিতকরই র্াককত িালবাকে োলা।’  

২. ‘োলা বনকজকক ব্ী ককর সফকলক । েব সদ্খা আর সদ্খা সদ্ওয়ার পালা সিষ হকয় 

সগক ।’  

৩. ‘েকন হয় বাইকরর বাতাকে বনশ্বাে না বনকল সর্ন দ্ে বন্ধ্ হকয় র্াকব তার। তবু 

সজার ককর কপাকট বখল এাঁকট সদ্য়—সকান পলাতকার পাকয় সর্ন সববড় পবরকয় তাকক 

েবকল িকর রাকখ।’  

োনবেক এই স্তরগুবল অবতক্রে করকত করকত আকে ‘েহােুহূতথ’র সিষতে ক্রাবন্তকরখা:  

‘অকনকবদ্ন পকর চাাঁদ্ উকঠব ল আবার।  

োলা জানালা বন্ধ্ করকত র্াবিল, হঠাৎ একটা সিাকড়া সেকঘ ঢাকা পকড় সগল। দৃ্িযটা 

িাকলাই লাগকলা োলার। োলা ডাককলা। রােজীবন, আবে সবড়াকত র্াব এখবন।’  

এখাকনই সর্েন ইবঙ্গতগিথ েহােুহূকতথর বযঞ্জনা, সতেবন নাবয়কার স্বিাব সর্কক তার 

োনবেক উত্তরকণর বদ্কও। ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্পর চরে েুহূতথবট নাবয়কার 

অবকচতন েকনর রহেযেয় স্বিাকব ববস্ময়কর।  

 ববকিষ বযবি-নাকে বচবহ্নত বহু োনুকষর পবরচয় সেকল ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্প। বকন্তু 

তারা সকউই গকল্পর চবরত্র হকয় ওকঠবন, গকল্পর প্লকটর, বলা র্ায়, আনুষবঙ্গক রি বাহার। 

প্রচারক সচৌিুরী অকৃতদ্ার, েতযবাদ্ী, বনিথীক, দু্নথীবতর ববরুকদ্ধ কবঠন, বনেথে, 

কতথবযপরায়ণ, নীবতবাগীি, িহকরর িয েোকজর নীবত রুবচ ও িালীনতার অবিিাবক 

স্বরূপ’ এ গকল্প। িহকররই সেবক েবেবতর সেকক্রটাবর ননীবাবু, এেনবক পুবলি  

ইন্সকপক্টরও—অল্প হকলও বক ুটা জায়গা সপকয়ক  এ গকল্প। বকন্তু এরা সকউই োলা 
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ববশ্বাকের কাবহনীর েকঙ্গ জবড়ত নয়। এরা েককলই একটা েফস্বল িহকরর েোজ 

পটিূবের বনেথাতা। এই কারকণই এরা সকউ গকল্পর সগৌণ চবরত্রও হয়বন।  

বস্তুত অকনক োনুকষর বিকড়, উতকরাল েবক্রয়তার েকিয চন্দ্রবাবুর কনযা, গকল্পর নাবয়কা 

োলা ববশ্বােই একোত্র গকল্পর চবরত্র। সে একা, বনঃেঙ্গ। কারণ তার বাইকরর িারীবরক 

সেৌ্কর্থর লক্ষণীয় ঘাটবত—োরা েুকখ বেকন্তর দ্াগ, কাকলা সোটা সচহারা। সেই েকঙ্গ 

িনীকনযার প্রোিন ও সপািাক ববলাে, োজেজ্জা ও বনকজকক নীরব সরকখ, বনরােি 

র্াকার িাকন োিারণ োনুকষর সকৌতূহল জাগাকনার প্রয়াকেই িরা পকড় তার বনকজকক 

প্রদ্িথনীর ববষয় ককর সদ্খাকনার প্রয়াে। সে তার ঘকরর জানালায় দ্াাঁবড়কয় েব সদ্কখ, 

েকলকক সদ্কখ, শুিু সদ্কখই র্ায়। কাউকক সদ্কখ সে বনকজকক লুককায় না। এখাকনই 

প্রশ্ন এবাং েেেযাও—‘এ বক শুিু সদ্খার সনিা? অর্বা সদ্খা সদ্ওয়ার সনিা?’ এেন সর্ 

নাবয়কা, তার আরও পববিিয, ‘আড়াকল র্াককত োলা সবাি হয় হাাঁবপকয় ওকঠ। শুিু বিড় 

সখাাঁকজ র্বদ্ও বিকড়র েকিয বঠক বেিকত পাকর না।’  

োলা ববশ্বাকের েকিয গিীর প্রিন্ন ব ল িহকরর আর েব ওর বয়েী েু্রী, েুশ্রী, স্মাটথ 

সেকয়কদ্র েম্পককথ উন্নাবেক বনববথকারত্ব। তাকদ্র সকউ সকউ, সর্েন পূবণথো বেু—ওকক 

সদ্খকল, ওর েবুজ রকির িকিকক সরিেী সনকটর সপািাক সদ্খকল প্রবতবাকদ্ জানালা 

বন্ধ্ ককর সদ্য়, সতেবন রূপেী পূবণথোকক বনকয় র্খন কাকলা পার্করর কুৎোয় োরা 

িহর সতালপার হকয় ওকঠ, তখন, োরাক্ষণ সহকেক  োলা। রূপেী পূবণথো বেুর েকল 

অহাংকার কাকলা পার্করর সনাাংরাবের আঘাকত কী িয়ানক জব্দ হকয় সগক । এেকব 

োলা আন্ পায়। বকন্তু সে আন্ েুক  র্ায় র্খন সদ্কখ র্ারা কদ্র্থ কুৎোর ববষয় 

তারাই গকবথ িহকর েেস্ত োনুকষর দৃ্বি কাকড়—সেই তারা পূবণথো, েুবেতা, েুিা, প্রীবত, 

েুবির দ্ল।  

োলা চবরকত্রর জবটলতা পতবর হয় এইিাকবই অবকচতন েকনর বববক্রয়ায়। োলার ঈষথা 

তাকক একা ককর। আকগ সে-ই িহকরর একোত্র লক্ষয ব ল, এখন তাকক সকউ সদ্খক  

না। জীবকন সবাি হয় এই প্রর্ে সে আড়াকল পকড় সগল। সে েকনর গিীকর ওকদ্র 

েকতা একটা  াড়পত্র চায়। িহকরর আন্কেলায় সে উদ্ভ্রান্ত দ্ীনতায় অবত োিারণ 
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সপািাকক ঘুকর সবড়ায়। সিকষ এক েকন্ধ্য় আেন্ন সিাকড়া সেকঘ চাাঁদ্ ঢাকা সদ্ওয়ার 

কাকল, ববদু্যৎ চেককর েকিয বাবড় সর্কক সববরকয় আকে চাকরকক বনকয়। েুকর্াগ বুকি 

বনকজই িহরবােীর েককলর অলকক্ষয বনকজর েম্পককথ কুৎো-কর্া সলকখ কাকলা 

পার্করর বুকক। েুকবাি সঘাষ অবত িীকর োলার েকনাকলাককর বদ্ক উকন্মাবচত ককরক ন। 

োলা আিুবনক তর্াকবর্ত িয েিযতার বিকার। তার প্রোিন-চচথা, োজেজ্জা, 

প্রকটিাকব বনকজকক েককলর োেকন উপবস্থত করার সর্ িােুককর গবতর েকতাই দু্রন্ত 

প্রয়াে, তা উৎকট আিুবনকতার র্র্ার্থ পবরচয়। বাইকরর রূকপ আিুবনকতার ববকার, 

অন্তকরর গিীর অবিতকলও আকন আত্মববধ্বাংেী ববকারগ্রস্ততা। এটা, এই েনস্তি 

আিুবনক েিয েোকজর বনশ্চয়ই অবিিাপ। এ এক সখলা, র্া আত্মহনকনর বুবিবা 

সকাকনা আন্ককই তুকল িকর। োলা চবরকত্রর েকিয স্তকর স্তকর আক  তার পনবতক 

পতকনর, তার অবক্ষবয়ত জীবন-িাবনার, তার প্রবতিন্দ্বী েকনািাবনার পনরািয ও 

বনষ্ফলতার, সেই েকঙ্গ ববকৃত জকয়র উলাকের বদ্ক।  

োলা ববশ্বােকক গকল্প প্রর্ে সদ্বখ বাইকরর বদ্কক রূবপশ্বকর্থর গববথত স্বিাকব, সেই গকবথ 

সে পূণোর কলঙ্ক রটনায় খুবি হয়। পকরর স্তকর সে হারকত র্াকক—র্খন সদ্কখ 

কুৎোকক অেৃতবাণীর েকতা বনকয় পাাঁচবট সেকয় িহকরর েেস্ত োনুকষর দৃ্বি কাকড়। 

এখাকন সে একা। তৃতীয় স্তকর সে েকনর গিীকর হকয় ওকঠ দ্ীন, উদ্ভ্রান্ত। োিারণ 

সপািাকক সে েহজ, প্রায় উকপক্ষার েকতা এক রেণী। চতুর্থ স্তকর তার আশ্রয় তার 

বনজথন ঘকর, তার সেই সখালা জানালার োেকন নয়, তার বনজস্ব ঘকরর অন্ধ্কাকর। এই 

ঘর তার বনকজর বাবড়র সর্েন একবট অাংি, সতেবন তার েকনরও সগাপনতে এক 

কুঠুবর, সেই কুঠুবররও একবটোত্র অদৃ্িয দ্রজা। সেখাকন সে একা, সে বনঃস্ব। সে 

বুবিবা েেস্ত কােনার ওপাকর, এক সবদ্নাহীন বচরাকগর েরুস্থলীকত দ্াাঁবড়কয়। সিষ 

স্তকর োলা বনঃেঙ্গ েকনর, র্িণাববদ্ধ অন্তকরর বাইকর সবরুকনাকক উপলক্ষয ককর আর 

এক ববকৃত চাপা আনক্র রূপাবয়ব। েকন্ধ্র খিাকলাবকত আকাকির বুকক িকড়র সেঘ 

সদ্কখ অকনকবদ্ন পকর প্রর্ে সববরকয় আোর আনক্র উদ্ভাে। আর এরই পািাপাবি 

আক  সেই করুণ েূবতথ :  
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‘োজেজ্জার পর োলা বক ুক্ষণ বনিুে হকয় বকে রইল আয়নার োেকন।  

সচাকখর জকল দু্'দু্বার েুকখর পাউডার বিকজ সগল।’  

কুৎোকক প্রিবস্তর ের্থাদ্া বদ্কয় পূবণথোকদ্র েকিয  াড়পত্র সপকত, ওকদ্র অহাংকার 

িািকত, গরলকক অেৃকতর স্বাকদ্ গ্রহণ করকতই োলা বনকজর হাকত বনকজর কুৎো সলকখ 

কাকলা পার্করর গাকয়।  

অর্থাৎ েেগ্র গকল্প োলার েকনর আক  ববস্ময়কর বববতথন, র্ার েূল বিবত্ত িয়ঙ্কর 

অন্ধ্কারেয় এক েনস্তি। উগ্র আিুবনকতার কাক  সকাকনা নারী আিুবনক হকয় পরাজয় 

োনকত চায় না। তার পকক্ষ এতবদ্ন র্া ব ল বনরন্তর পরাজকয়র, তার প্রবত অবকহলার, 

তাকক চযাকলঞ্জ জানায় প্রবতকিাি গ্রহকণর িপর্ বদ্কয়। এেন প্রবতকিাি সৃ্পহা সর্ 

চবরকত্রর ও জীবকনর বড় পনবতকতার পকক্ষ অবক্ষয়, আত্মধ্বাংেী তর্া েুস্থ জীবন-

প্রাকণর েহতী ববনবি, আিুবনক েিযতার উগ্রতা তা সবািায় না। এই সর্ োনবেকনর 

স্খলন-পতন, এই সর্ েিযববত্ত োনবেকতার বনষ্ফল আবিজাতযকবাি ও দ্ম্ভ, বের্যা 

অপোনকবাকির জ্বালা আগুকনর হলকা আকন রহেযেয় েকনর গিীকর, উৎকট েিযতার 

সেটাই উপোংহার। উগ্র আিুবনক েকনর বাস্তবতার ও জীবকনর পকক্ষ েোজ-বাস্তবতার 

প্রবতবচত্রকণ েুকবাি সঘাকষর োলা ববশ্বাে চবরত্রবট এক োর্থক স াটগকল্পর বনখুাঁত 

বিল্পপ্রকরকণর নাবয়কাই।  

ববি িতককর দু্বট ববশ্বরু্দ্ধ র্খন োরা িারতকক উগ্র আিুবনকতার স্বরূকপ োেকন 

আকন, েুকবাি সঘাষ সেই েেয় ও সদ্িীয় পবরকবকির কর্া েকন সরকখই জীবনকক এক 

বদ্ক সর্কক বুিকত সচকয়ক ন। জীবন সদ্খার িবঙ্গ একজন েকচতন গল্পকাকরর পত 

কখকনাই আকরাবপত সকাকনা ববষয় িকর বববিি হয় না, তা গকল্পর েিয সর্ককই উকঠ 

আকে। ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্প েুকবাি সঘাকষর attitude সকাকনা ববকিষ চবরকত্রর 

সকন বস্থর হকয় র্াককবন, সেই েূকত্র বতবন আিুবনকতার উৎকট প্রিাকবর বদ্ক, উগ্র 

ববকার স্বিাকবর পববিিযকক প্রিন্ন সেকষ িরকত সচকয়ক ন।  
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এই গকল্প আক  গল্পকাকরর সলখনীর স্বিাববেদ্ধ সেষ, আক  োিারণ োনুকষর অবুি 

রু্বি, িারণা। পুবলবি বযবস্থাককও বযঙ্গ করকত  াকড়নবন। গকল্পর সিকষ ননীবাবু র্খন 

সেবক েবেবতর পবঠকক জানান এ কাজ ককরক  ‘সচৌিুরী েিাই’, তখবন োিারণ 

োনুকষর েকিয গুজকবর উৎে ও ববশ্বাে সর্ বক হােযকর রূপ সনয়, তা প্রোণ হকয় র্ায়। 

আবার েুিা দ্ত্ত-র নাকে কদ্র্থ-কর্া সলখার বঠক আকগ পর্থন্ত সর্ কনকস্টবল লাবঠ হাকত 

পার্করর পাহারাদ্ার, সে র্খন সলখার পর বকল, সে একবারও বডউবটকত ফাবক সদ্য়বন, 

তখন েরকাবর বযবস্থার গলদ্কক গল্পকার সেষ করকত  াকড়নবন। কুৎো র্বদ্ 

আিুবনকাকদ্র বাইকরর সলাকজকনর োেকন আোর এক চেৎকার উপায় হয়—র্া পূবণথো 

বেু ও তার েবঙ্গনীকদ্র সক্ষকত্র ঘকটক , তাহকল প্রোণ হকয় র্ায় গকল্প েুকবাি সঘাষ 

সলখনীকত গিীর প্রিন্ন ককরক ন েূক্ষ্ম সেকষর লাল কাবল। অর্থাৎ েব বেবলকয় গল্পকার 

গকল্পর েকিয তার বাবিত বিল্প-বাস্তবতা সর্কক েকর আকেনবন।  

এেন বিকল্পর বাস্তবতাকক সেকন বনকয়ই িরা পকড়ক  ববকৃত আিুবনক জীবকনর 

অবক্ষবয়ত রূপ। এটাই েেগ্র গকল্পর প্রবতপাদ্য ববষয়, বলা র্ায়, গল্পকাকরর ববকিষ 

‘attitude to life'। আিুবনক েিযতা সর্ ঘা বা ক্ষত পতবর ককর বিবক্ষত বযবি-জীবকন 

ও েিয েোকজ, সর্ নীবতভ্রিতা আকন, তাকক োলা ববশ্বাে, পূবণথো বেু ইতযাবদ্র েকতা 

চবরকত্রর সপাস্টেকটথকে গল্পকার িবরকয় বদ্কয়ক ন। এই কাকজ িববযবকিকদ্র  ুবরর 

েকতা বযবহৃত হকয়ক  জবটল রহেযেয় েনস্তি। বলা র্ায়, গকল্পর পূবণথো, েুিা, েুবেতা, 

প্রীবত, েুবি—এরা েককলই আত্মিুক এক কাল্পবনক জীকবর েকতা—সর্ প্রকয়াজন হকল 

বনকজই বনকজর িরীর িক্ষণ ককর। এ-কাজ োলা ববশ্বােও ককর সিকষ। োলা বনকজর 

কুৎো বনকজই বলকখক —এ ভ্রিতা আত্মক্ষয়ই, েকনর বদ্ক সর্কক একজাতীয় আত্মিুক 

স্বিাকবর অনুগ। পূবণথোকদ্র কুৎো সক বা কারা বলকখক  িরা র্ায়বন, ওরা বনকজরাই বক 

না তা বলা বা বেদ্ধান্ত করা েম্ভবও নয়, বকন্তু এটা সতা বঠক সর্ এরা বনকজকদ্রই 

কুৎো হজে ককর হাবেেুকখ প্রকাকিয দ্লবদ্ধিাকব জটলা ককর! এ-ও সতা সেই 

আত্মিুক এক জবটলতে স্বিাব! বনকজকদ্র আত্মেিান ববেজথন বদ্কয় সকৌতূহলী 

োনুষকদ্র সকৌতূহল ও বজজ্ঞাো চবরতার্থ করার কুৎবেত িালীনতাহীন প্রয়াে।  
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অর্থাৎ ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্প সর্ জবটল েনস্তকত্তর ববচারণা, তা আিুবনক জীবকনরই 

এক ববকৃত উপজাত (by-product) ববষয়। োলা ববশ্বাকের েকনর গবত ও েবথকিষ 

বদ্ক পবরবতথন েনস্তাবিক গকল্পর পবরণবতকক জীবকনর অন্ধ্কার খাকদ্ই বনকয় রায় 

বনববথকরাকি। ঈষথা, েীোহীন আত্মপ্রচার বনকজকক বনকয় েৃতুযবরকণর েকতা সখলা, জীবন-

িাকষযর অেুস্থ িয়াবহ রূপববম্বন আোকদ্র েকতা েিয োনুষকদ্র সপ্রতপুরীর েকতা 

জগকত বনকয় র্ায়। েুকবাি সঘাষ গকল্পর ককয়কবট নারীকক বনকয় আিুবনক েিযতার 

অবিিাপকক সদ্বখকয়ক ন। গল্পবটকত তাই আক  অেুস্থতা, ববকার-আক্রান্ত েকনাকলাক। 

সর্ নতুন িহর, তার োনুষ-জন ও েিয রূকপর েকিয োনুকষর পদ্স্খলনকক বিকাবরর 

অবযর্থ বিকাকরর েকতা বনবশ্চত ককর, সে েিযতার আিার গল্পকার েুকবাি সঘাষকক 

রিচকু্ষর রেদ্ জুবগকয়ক । ‘েু্রে’ গকল্প আক  েু্করর েন্ধ্াকনর বযর্থতার েূকল 

েুকুোকরর েোজ-সকন্দ্রচুযত সর্ৌন ববকার, ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্প আক  োলা 

ববশ্বাকের েকনাববকাকরর জবটল আকলায় িরা পঙ্ক-গকন্ধ্র, সিকদ্র কাকলা রূপ। এ গকল্প 

জগদ্ীি গুপ্ত এবাং োবনক বক্যাপািযাকয়র, সজযাবতবরন্দ্র ন্ীর িারায় েুকবাি সঘাষকক 

উত্তরেূবরকত্বর আেন সদ্ওয়া র্ায়। গকল্পর সিকষ সলখক-বযবিত্ব তাই বনরােি স্বিাকব 

োলা ববশ্বাকের পতনকক এককবাকর বনখুাঁত বনেেথতায় িকরক ন। তার তীব্র বাস্তবতাকবাি, 

গিীর েনস্তি জ্ঞান ও আিুবনক েিযতার উৎকট কদ্র্থ বদ্ককর পর্থকবক্ষণ গকল্প েুকবাি 

সঘাষকক েবথাবয়ব আিুবনক জীবকনরই রূপকার ককর সতাকল।  

‘গরল অবেয় সিল’ গকল্পর সকন্দ্রীয় িাববস্তু নাবয়কা োলা ববশ্বাকের চবরত্র িকরই 

রবক্ষত। তার সর্ েবক্রয়তা, েকনর অবকচতনকলাককর উকন্মাচন, োনবেক টানাকপাকড়কনর 

জবটল বববতথন, তাকতই িরা পকড় গল্পবটর সকন্দ্রীয় িাকবর একেুখী স্বিাব। বকন্তু 

শুিুোত্র োলা ববশ্বাকের অাংিটুকু বদ্কয়ই গকল্পর িাববস্তুর একেুবখতা ববচার বঠক হকব 

না। কারণ েেগ্র গকল্প সলখককর উকদ্দিয আিুবনক েিযতার উগ্রতা ও ববকৃবতর বদ্ক 

সদ্খাননা। তাই র্বদ্ হয়, তকব োলা ববশ্বাকের পািাপাবি চকল আকে পূবণথো বেু, েুবি 

রায়, প্রীবত েুখাজথীরাও। অর্থাৎ আিুবনক েিয বিবক্ষত েোকজর অিযন্তকর সর্ এক 

ববষাদ্েয় পচাগলা রূপ অলকক্ষয র্াকক, তার প্রোণ গকল্প আক  একদ্র েেকবত 

রূকপই।  
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অবিযই এই রূকপর প্রবতবচত্রকণ গল্পকার গকল্পর প্রকরকণ অনাবিযক ববষয়কক ককরক ন 

বজথন। সকার্াও আখযাবয়কার বণথনার প্রবণতা সদ্খা সদ্য়বন। গকল্পর শুরুকত আক  োলা 

ববশ্বাকের োনবেক পববিকিযর পবরচয়। সলখককর েুবনপুণ োংর্ত উপস্থাপনায় তা 

র্র্ার্র্। এর পকরই ঘকটক  িরকতর পবরকবকি সেই কাকলা পার্করর ওপর কুৎো 

রটনার বচত্র। একক একক এই বচত্র বদ্কয় গকল্পর েূল িাবেুবখন গবত িরা পকড়। 

সলখককর টানা বণথনায় গকল্পর অবয়ব গবঠত  নয় োকি োকি সলখক বনকজ সর্কক গকল্পর 

েুকতা িকরক ন এবাং আখযাবয়কার োংবক্ষপ্ত বণথনা বদ্কয়ক ন রাণীবিকলর েেস্ত োনুকষরই 

েকনর কর্া। সে বণথনায় আক  সর্েন সকৌতুক সতেবন আক  এই সেকষর বাস্তবতা।  

তাই গকল্পর প্রকরকণ সলখকক উপস্থাপনারীবত িাকবর গবতেয়তাকই লকক্ষয রাকখ, 

প্রকািিবঙ্গর েকিয সনই বববৃবতেূলকতা। বরাং ইবঙ্গতিকেথ প্রচারক সচৌিুরীর িূবেকা, 

সেবক েবেবতর সেকক্রটাবর নবীনবাবুকদ্র েবক্রয়তা, কুৎো-িনয সেকয়গুবলর েেকবত 

উলবেত স্বিাব এবাং েবার ওপকর োলা ববশ্বাকের েকনর গিীকর আকলার প্রবতেবরত 

রবি গকল্পর েূল লক্ষযকক দ্ীবপ্তেয় ককর। সর্ অবক্ষয় সচতনা, নীবতহীনতা, বের্যাচার, 

ববকারগ্রস্ত েকনর আত্মিুক স্বিাব, আত্মপ্রচাকরর কুৎবেত রূপ উগ্র আিুবনকতার 

অন্তবথতথী স্বিাবকক স্পি ককর বিবক্ষত েোকজর রূপকক তর্কবর্কতর েীোর ের্থাদ্া 

সদ্য়, আকলাচয গকল্প তা হকয়ক  চবরকত্রর েকনাকলাকক বাস্তবতায় বনশ্চয়ই ইবঙ্গতিেথী।  

গকল্পর শুরু িাষায় আক  গল্পকাকরর ও গকল্পর বনজস্ব পববিিয। গল্পবটর শুরু এই রকে:  

‘সেকহবদ্ গাক র সবড়ার ওপাকর চন্দ্রবাবুর বাবড়র জানালা। প্রায় েব েেয় একবট 

সেকয়কক সেখাকন দ্াাঁবড়কয় র্াককত সদ্খা র্ায়। সেকয়বটর নাে োলা ববশ্বাে।  

চন্দ্রবাবুর সেকয়। িহকরর েককলই একক সচকন।’  

এই সর্ বচত্র-- এর বযঞ্জনা এতই অপূবথ সর্ েেগ্র গকল্প এই বযাখযার ববপরীত বচকত্র 

আেরা বববস্মত না হকয় পাবর না। সলখক বকলক ন, িহকরর েককলই ওকক সচকন, বকন্তু 

গল্প পড়কত পড়কত সবািা র্ায়, অক্ষবরক অকর্থ তার র্া পবরবচবত, তার সর্কক সে েমূ্পণথ 

অপবরবচতই িহকরর সলাককর কাক । প্রর্ে বদ্কক েককলর সচনার েকিয সকৌতূহল 
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জাগায়, ক্রেি সদ্খা  র্ায় সে িহকরর োনুষকদ্র আকদ্ৌ সচনা নয়। তার েকনর খবর—

বা তার েকনাববকলকনর—তাকক িহকরর োনুষ সচকন না। সেই িহকরর েেস্ত োনুকষর 

সচনা সর্কক ক্রেি সে অকচনা হকয় র্ায় পূবণেথাকদ্র কুৎো সর্কক জাত োনহীন 

আত্মপ্রচাকরর সগৌরকবর আবরকণ। সে সচনা নয়, অকচকন। এবার সে ক্রেি বনকজর 

পবরবচবত সদ্ পাঠককদ্র কাক  বনঃেঙ্গ সর্কক তার বনকজরই সর্ পার্করর গাকয় বনকজর 

কুৎো সলখার সগাপনতে প্রয়াে, সে পবরচয় সকউ জানত না। সে ো , গকল্পর িহুকর 

োনুকৰ কাক  অকচনা, বতথোন পাঠককদ্র কাক  সচনা। অর্থাৎ গকল্পর প্রর্ে পবরকিকদ্র 

সর্ বচত্র বনবহত তাৎপর্থ, তা পাঠককদ্র ববপরীত অবিজ্ঞতায় অনয আকলাকক সদ্খার 

োলা না, তাই পার্কর সলখা হল। োলার বলখন-প্রয়াে আৰু োলার বনজৰ চবরত্র 

কলাৰ-গকল্পর শুরু ৰাবচকত্র দু্কে পবপরীকতযর বযঞ্জনার প্রর্ে েূত্রপাকত 

প্রকরণগত সকৌিল লক্ষনীয়। 

গকল্পর িাষায় আক  সেষ—আকগই বকলব । পার্করর োেকন বডউবট করা কনকস্টবকলর 

কর্ায়, নবীণ বাবুকদ্র বলবপকার বহকেকব সচৌিুরী েিাইকক েক্হ করার েকতা গুজকবর 

িাষায়, পার্করর সলখাগুবলর েকিযকার সকৌতুদ্ বেবশ্রত বক্র সেকষর গকদ্য 

গকল্পর িাষাবববিিয বড় বিল্পের্থাদ্া পায়। সকার্াও সকার্াও গল্পকার প্রকৃবতর চেৎকার 

খিেুহূতথ এাঁককক ন—র্া গকল্পর পরবতথী ঘটনা ঘটাকনার উপরু্ি িূবেকারই অনুগত 

িাষাবচত্র।  

‘িাকযর বঠক োিাোবি একে আকাি িরা বষথার ঘটা এককবাকর সর্কে সগল। এ 

রাণীবিকলর োকঠর ঘাকে, কাকলা পার্করর বটলাকত, সটবলগ্রাকফর তাকর,দু্করর 

বনেবকনর চুড়ায় প্রর্ে িরকতর আকলা বচক বচক ককর উঠকলা স াট স কলর হাবের 

েকতা ।’ 

লক্ষণীয়, এেন হাবেখুবির নরে পবরকবকির পকরই আকে পূবণথো বেুকক বনকয় কাকলা 

পার্করর সলখা কুৎোর বনেথে আঘাত। গকল্পর একাবিক িাষাবচকত্র আক  পবরকবি ও 

সকন্দ্রীয় লক্ষয-অনুগ ইবঙ্গতিেথ।  
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েুিা দ্ত্ত-সক বনকয় র্খন কাকলা পার্করর অিরীরী বিল্পী নতুন কুৎোর জন্ম সদ্য়, তখন 

োরা িহকরর োনুকষর েকিয েক্কহর বচত্রবটকক একাবিক বজজ্ঞাোবচহ্ন বদ্কয় িাষায় 

রচনা ককরক ন স্বয়াং গল্পকার রুদ্ধশ্বাে আড়ি অর্চ সকৌতূহলী রহকেযর জাল স্বিাকব :  

‘েক্হ হয় অকনককক। কাবনথিাকলর বািালী েযাকনজার বঠক বতনোে িকর িহকর বকে 

আক । সকন? ঘবড়র সদ্াকাকন নতুন েযাবট্র্ক-পাি স কলগুবল বড় সবিী গুলতাবন ককর 

আজকাল। সকন? ন্ বেবস্তবর উপনযাে পড়ক । হাতুবড় স কড় হঠাৎ এ েকখর বযাকো 

আবার সকন? প্রিান্ত পাকনর সদ্াকান ককর, এেন বক লাি হয় ? তবু েপ্তাকহ বতন খান 

সরকডথ সককন। হঠাৎ একতা েুকরলা হকয় উঠকলা সকন সে? তবু িরো, প্রিান্ত নাবক 

সলখাপড়া জাকন না। বকন্তু এ িব োিাকর বক ুই অেম্ভব নয়।’  

এই িাষাবচকত্রর েকিয আক  সর্েন অনাববল সকৌতুকরে, সতেবন আক  এক র্ের্কে 

িাব। গল্পকার পার্করর ওপকরর এক অিরীরী বিল্পীর সলখা িাষাগুবল োংর্কে ও 

পবরবেবতকবাকি অোোনয আকষথক ককরক ন। েকলকক আড়াল ককর দ্রুত বলকখ 

র্াওয়ার পকক্ষ োংবক্ষপ্ত অর্চ অকোঘ আঘাকতর উপকর্াগী। সকাকনা বাড়বত কর্া সনই, 

অর্চ প্রকতযকবট সলখা এক একবট নারী চবরত্রকক বনকয় এককবাকর বেবন-গল্প! পূবণথো 

বেু, েুবেতা ন্ী, েুিা দ্ত্ত, প্রীবত েুখাজথী, েুবি রায়- এেন প্রকতযকবট রু্বতী 

অপবরবচত নারী েম্পককথ সলখাগুবলকত গদ্য-িাষার ও সলাকচবরত্র স্বিাকবর সর্ অবাক 

করা চেক আক , আক  আকলার দ্ীবপ্ত, পাঠককদ্র অবিাবরতিাকব িকর রাকখ গল্পপাকঠ। 

েবথকিষ োলা ববশ্বাকের বনকজর সলখাবট আকগর সলখাগুবলর েকঙ্গ সর্েন লক্ষণীয় 

তফাতকক সদ্খায়, সতেবন োলার বেকর্য স্বিাব-বচত্রকক েকতযর ের্থাদ্াদ্াকন কাপথণয ককর 

না। সলখাটা োলার বনকজরই পতবর গদ্য, বকন্তু গল্পকার তার কলকে োলা চবরকত্রর ও 

েেগ্র গকল্পর সিষতে বযঞ্জনাককও একেকঙ্গ বেবলকয় এেন এক েকনারে আঘাত 

সহকনক ন পাঠককদ্র উপলবির জগকত, র্া এই গকল্পর িাষাবচত্রগুবলর পকক্ষ অনবদ্য 

উদ্াহরণ হকয় র্াকক  :  
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—োলা ববশ্বাে, সতাোয় দূ্র সর্কক সেলাে কবর। এক দু্ই বতন চার ... 

র্াক, সবচারাকদ্র নাে আর করকবা না। কত পতকঙ্গর পাখা পুকড় সগল। আর োংখযা 

বাবড়ও না।সতাোর বচবঠর তাড়া রাণীবিকলর জকল িাবেকয় বদ্কয় এবার েুবস্থর হও।’  

আত্মিুক স্বিাকব নাবয়কার এই েকনর িাষা গকল্পর প্রকািরীবত ও গদ্য িাষা পববিকিযর 

অনবদ্য বনদ্িথন হকয় আক । গকদ্য আক  সর্েন আকবগ, সতেবন উপো, সতল আক  

একবট নারী েম্পককথ বের্যা কুাংোর কদ্র্থতা। এই িাষা গল্পবটর সকন্দ্রীয় িঙ্কর প্রবতষ্ঠার 

েহায়ক। ‘গরল অবেয় সিল’ বড় গল্প, বকন্তু প্রকািরীবত ও িাষায় আক  টান টান 

রুদ্ধশ্বাে সরাোি। এখাকনই গল্পকার েুকবাি সঘাষ এক স্বতি ের্থাদ্ার িাষাবিল্পী।   

স্পিতই সবািা র্ায়, েুকবাি সঘাষ আকলাচয গকল্পর নােকরকণ পবষ্ণব পদ্াবলীর অতগত 

কবব জ্ঞানদ্াে রবচত একবট আকক্ষপানুরাকগর পকদ্র অাংকির কর্া সিকবক ন, র্বদ্ও 

তার তাৎপর্থগত অর্থ সননবন, সনওয়ার প্রকয়াজনও হয়বন, তার কারণ, সেই অকর্থর 

ববপরীত বযাখযাই ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্পর েূল লক্ষয। জ্ঞানদ্াকের পকদ্র নাবয়কা রািা 

তার িাকলাবাোর ঘর পতবর ককর কৃষ্ণকপ্রকের েকিয, সেখাকনই তার পরে েুকখর র্র্ার্থ 

অবিষ্ঠান সিকবক ন, বকন্তু তা অস্থায়ী হয় জাগবতক োনুকষর বািায়, গঞ্জনায়, 

বন্ােক্। আরও গিীর অর্থ হল ববরকহর আগুকন পুকড় পুকড় সেই েুখও ববনি হয়। 

এই িাবনার পকরই রািার বিতীয় িাবনা একবট রূপককর বযঞ্জনায় রূপ পায়- সর্খাকন 

অবস্থার পবষেযই প্রিান কর্া। কৃষ্ণরূপ োগর অেৃত-রূপ, সেখাকন অর্থাৎ কৃষ্ণকপ্রকে 

অবগাহকন ততা পাওয়ার কর্া অেৃতই, রািা পায় ববষ, গরল! জাগবতক বািায়, চরে 

র্িণায় সেই অেৃত-সপ্রে হয় ববষপাকনর েেথঘাতী র্িণার প্রবতরূপ।  

েুকবাি সঘাষ জ্ঞানদ্াকের ‘অবেয়-োগকর বেনান কবরকত / েকবল গরল সিল’ 

পিূথবিবটর েকবল গরল সিল’ পদ্াাংিবট বদ্ল ককর বনকয়ক ন ‘গরল অবেয় সিল’ 

িব্দগুি বযবহার ককর। গকল্প অেৃত গরল হয়বন, গরল হকয়ক  অেৃত। এই ববপরীত 

িাকবর বযঞ্জনা আক  োলা ববশ্বাকের চবরত্র িকর। োলা বনকজর প্রবতষ্ঠা চায় পূবণথোকদ্র 

েকিয। পূবণথোরা সর্িাকব কুৎোর ববষ পান ককর বনকজকদ্র জনেেকক্ষ জাবহর করকত 

সপকরক  আত্মতৃবপ্তকত, োলা ববশ্বাে তারই অবিলাবষণী! বনকজর হাকত বনকজর চবরত্র 
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ববষকয় বের্যা কলঙ্ক রবটকয় সে জনবপ্রয় হকত সচকয়ক  রাণীবিকলর োনুষজকনর কাক । 

এই সবপকরায়া স্বিাববট পতবর হকয়ক  তার বনকজরই েকনাববকলকন। েককলর কাক  

জাবহর করার সর্ েুখ, তৃবপ্ত, অহবেকা, আবিজাতয, দ্ম্ভ- েবই বনফল, েিযববত্ত 

োনবেকতার। ববকারগ্রস্ততাই, োলা তাককই গ্রহণ ককর বনকজর স্বিাকব। প্রাবপ্ত হল 

পূবণথোকদ্র েকতা স্বািাববক ‘ াড়পত্র। অর্থাৎ োলার স্ব-সঘাবষত বনজ চবরকত্রর কলঙ্ক হল 

তার প্রবতিবন্দ্বনীকদ্র কাক  ববকজতার উপহার! এই অকর্থ নাে োর্থক। আিুবনকতার 

এই উৎকট প্রবতিবন্দ্বতায় তার উগ্র ববষাি রূপ বিবক্ষত োনুকষর োেকন অন্ধ্কূপ রচনা 

ককর।  

বিতীয় বযাখযা, শুিু োলা ববশ্বাে নয়, আিুবনক েিয েোকজর অিযন্তকরই সর্ ববপরীত 

েতয প্রবতষ্ঠার প্রয়াে-বচত্র আক  স্বার্থপরতার, েুখ-অনুিকবর, আত্মগবরোর প্রকাকির 

েিয বদ্কয়, পূবণথো বেু, েুবেতা ন্ী, েুিা দ্ত্ত, প্রবত েুখাজথী, েুবি রায়- একদ্র েকতা 

েিয, বিবক্ষত নারীরা তার প্রোণ সরকখক  েেকবতিাকব। তাকদ্র কলঙ্ক প্রচার তাকদ্র 

েিানহাবন ককরবন, তাকদ্র সটকন একনক  বাইকর েুকখর, গকবথর োলযিূবষত ককর। 

তাকদ্র কৎো হকয়ক  জনতার কাক  সদ্খাকনার েকতা গলায় পরা ববজবয়নীর োলা। এই 

সর্ েিয েোকজর ববপরীত অবস্থাকন, এক অন্ধ্কার জবটল, সিদ্াি েকনর বন্ধ্গবলর 

েকিয োনুকষর আশ্রয় সনওয়া— তা গরলকক অেৃতই বাবনকয় সনওয়াকক বুবিকয় সদ্য়। 

গল্পনাকের গূঢ়ার্থ সলখককর সকন্দ্রীয় েকতয এিাকবও টীকািাষয সপকত পাকর।  

তৃতীয় িাকষযর একবট বদ্ক নাকের বিল্প র্ার্াকর্থযর পকক্ষ আক । ‘গরল’ েুলিয, ‘অেৃত 

অতযন্ত দু্লথি বস্তু। আিুবনক উগ্র সেবক েোজেুলি ববষয়কক বনকয় তার েকিয সখাাঁকজ 

দু্লথি অেৃকতর। তাকদ্র কাক  অেৃত োকন স্বার্থেবথস্ব, জীবকনর উপবরতলবিবত্তক 

(superficial) আত্মেুখ, বনষ্ফল দ্ম্ভ, অহাংকার, উঠবত আবিজাতয। কুৎোর েকিয েুখ 

েন্ধ্ান, েুকর্াগেন্ধ্ানী োনুকষর েুখী হওয়া সতা পৃবর্বীর আিুবনক েোকজর এই 

প্রজকন্মর একান্ত কাবিক্ষত! েিযতার অবিিাপ এিাকবই িরা পকড়। োলা ববশ্বাে, 

পূবণথোরা কুৎো বনকয় পুরুষকদ্র কাক  বীরাঙ্গনা হকত সচকয়ক  প্রকারান্তকর। তাকদ্র 

সগাপন পুরুষ-েঙ্গ আকািক্ষা, তর্াকবর্ত সপ্রেবােনা জানাকনার এটাই বুবি েহজ এবাং 
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উপরু্ি পর্। একাকলর এক কবব বলকখক ন একাকলরই রু্বক-রু্বতীর সপ্রে ববষয়কক 

সিকব : ‘সতাোকদ্র সবয়াদ্বব সবহায়া সপ্রকের বাড়াবাবড় / িুলায় িূের েকতথয স্বকগথর 

েুলি োংস্করণ। /েিুর বদ্কল গুড় অেৃকতর পবরবকতথ তাবড় । আহা, তবু তৃপ্ত সহাক 

নগণয এ েবক্ষকা জীবন। (রাজলক্ষ্মী সদ্বী) এই কববতার বনগথবলতার্থ বক ুটা অাংকি 

এেন গরকলর অেৃত হওয়ার িাকষয বেকল র্ায়। গকল্পর নাকে একাকলর প্রজকন্মর তর্া 

বচরকাকলর তর্াকবর্ত েিযববত্ত েনস্কতা ও োনুকষর ববকৃবতর বযঞ্জনার বদ্ক েের্থন 

পায়।  

১০.২ কালাগুরু  

প্রায় েেকয়র একই বলকয় ববি িতককর বতবরকির দ্িককর সিকষ বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ 

শুরুর েুখ িকর কা াকাব র েীোয় আকেন স াটগল্পকার েুকবাি সঘাষ, নারায়ণ 

গকঙ্গাপািযায়, নকরন্দ্রনার্ বেত্র। তার আকগ সকাকনাক্রকেই ককলালীয় নন এেন 

তারািঙ্কর স্বরাকজয েম্রাট হকয়ক  কর্াোবহকতয-গল্প-উপনযাে বেবলকয়।  

বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাল েুকবাি সঘাকষর ববষয় বদ্ল ও চবরত্রিাবনার নতুনকত্ব উদ্দীপন 

ববিাকবর কাজ ককর। ‘কালাগুরু’র েকতা পবর বনর্থাতন, ‘ো বহাংেী'- ইতযাবদ্ গকল্পও 

িারতীয় ঐবতহয—ববষকয় এবাং সটকবনকক রাজনীবতর অন্তঃকস্রাতকক বনবশ্চত ককর 

সতাকল। ‘কালাগুরু’র বৃবটি অবফোর সটনব্রুক, ো বহাংেীঃ’র ফাাঁবের আোেী বগবরিারী 

সগাপ ইতযাবদ্ বববচত্র স্বিাকবর োনুষজন স্ব-কাল চবকত িারতীয়ত্ব ও অন্তঃিীল 

ঔপবনকববিক রাজনীবত িাবনার োনবয ববকরািী বদ্কগুবলকক বচবহ্নত ককর।  

বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ সিষ, দ্াঙ্গা, স্বািীনতা লাি, সদ্ি ববিাজন ইতযাবদ্ ঘটনায় েেুজ্জ্বল 

চবলকির বাবক অিথ দ্িকক েুকবাি সঘাষ সলকখন সোট চারবট উপনযাে—বতলাঞ্জবল 

(১৯৪৪), িতবিষা (১৯৪৬), একবট নেস্কাকর (১৯৪৭) ও গকঙ্গাত্রী (১৯৪৭)। 

এগুবলর েকিয সলখক আকগর িাবনা সর্কক েকর একে গান্ধ্ীবাকদ্ ও েেকালীন কাংকগ্রেী 

রাজনীবতর ববশ্বাকে বস্থত হকয়ক ন, গান্ধ্ীবাদ্ী হন েকনপ্রাকণ। প্রর্ে পকবথর সর্ 

িারতীয়ত্ব ও রাজনীবত িাবনা—তা উত্তরকাকল গান্ধ্ীবজর জীবনাদ্কিথর প্রতীকক বিন্ন 
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োত্রা পায়। বকন্তু গকল্প িারতীয়-িাবনাকক রাজনীবতর েতাদ্কিথ গান্ধ্ীবজকক নানািাকব 

স্মরণ ককরক ন। অর্থাৎ ‘কালাগুরু’র চবরত্রবনিথর আখযাকনর ‘বর্কে’ সলখক গান্ধ্ীবজকক 

স্বল্প প্রেকঙ্গ প্রতীক প্রবতে সপ্ররণাস্থল করকত সিাকলনবন—র্বদ্ও পূবথ-দ্ীবক্ষত োকথে ও 

প্রগবতবচন্তা হয় বিল্পীর আত্মায় বিন্নস্বাদ্ী। ‘কালাগুরু’র সকন্দ্রীয় পরুষ ও লক্ষয 

গান্ধ্ীবজর ঔপবনকববিক োম্রাজযবাদ্ ববকরািী িাবনায় হয় কুিলী ববকদ্বি িূতথ 

রাজনীবতর পরাকাষ্ঠা।  

‘কালাগুরু’ গকল্পর চবরত্র-বযবিত্বককবন্দ্রক আখযান অাংি েবচত্র ও োংবক্ষপ্ত। বেঃ সজকরাে 

বট এল সট্র্নব্রুক, গকল্প োংকক্ষকপ বেস্টার সটনব্রুক নাকে আদ্যন্ত পবরবচত, ঔপবনকববিক 

িারতীয় বেবিল োবিথকের একজন অবত েুদ্ক্ষ বৃবটি অবফোর, চবরকত্রর েবথাবয়কব সে 

েেকয়র একজন বিতীয়রবহত বযবিত্ব েহকুোর অবফোর হকয় আকেন স াট েহর 

সেখপুরায়। অতযন্ত বুবদ্ধোন, ঋকেদ্ ইতযাবদ্ িারতববদ্যার বনপুণ গকবষক, বনউইয়ককথর 

ববখযাত েুখপকত্র তাাঁর প্রকাবিত গকবষণায় িনয বেঃ সটনব্রুক একজন েেস্তরকে কাকজ 

উকদ্যাগী অবত অোবয়ক পুরুষ।‘পদ্কগৌরকব বতবন েহীরুহ েোন’ বকন্তু োিারকণর েকঙ্গ 

বযবহাকর, ববপকদ্-আপকদ্, তাকদ্র অিাব-অবিকর্াগ েীোাংো করায়, সদ্িীয় নানান 

িেথাচরকণ, সখলািুকলায় অাংিগ্রহণ করায় বতবন োিারকণর েকিয ববস্ময়করিাকব জনবপ্রয়, 

েবনষ্ঠ আপনজন। তাাঁর িারতীয় োংসৃ্কবত েম্পককথ জ্ঞান ববখযাত পবরব্রাজক োকথ 

টাকয়কনর ঘবনষ্ঠ বনু্ধ্—তার দ্াদু্র কা  সর্কক পাওয়া। সদ্বনাগবর বলবপ পড়কত পাকরন, 

বাাংলা বলখকত পাকরন, বহব্কত বিৃতা বদ্কত পাকরন অনায়াকে। আকগর কেথকক্ষত্র 

জগদ্ীিপুর সর্কক ববদ্ায়-বিৃতায় বতবন অকপকট স্বীকার ককরন, ইবিয়ার আত্মাবটকক 

আবে একরকেিাকব বচকনব ।...িারকতর সেই আত্মাবটকক আবে িাকলাবাবে। অকনকবদ্ন 

আকগ বতবন রাজগীকরর োকঠ একবট পার্করর িূপদ্ান কুবড়কয় পান এবাং তাকত 

কালাগুরু সপাড়ান তাাঁর সু্টবডওকত ের্কত্ন োবজকয় সরকখ। এর স্বপকক্ষ তার রু্বি : এর 

েকিয একটা অদু্ভত প্রাচয সেৌগকন্ধ্র র্াদু্ লুবককয় আক ।  

একবার এক সু্ককলর স াট স াট স কলকদ্র ফুটবল সখলার োকঠ স্বতঃফূতথ বােনায় 

গাবড় সর্কক সনকে বনকজর উৎোকহই  াত্রকদ্র সখলায় সেকত র্ান। স কলকদ্র উৎোহ 
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র্াককলও করালীবাবুর স কল বলাই োকহবকক অকারণ ফাউল ককর বযবতবযস্ত ককর। 

সখলার সিকষ বেঃ সটনব্রুক সবক  সবক  সেই বলাইকয়রই বপঠ চাপকড় প্রিাংো ককরন। 

েকন এতটুকু োবলনয রাকখনবন। আবার দ্রবার বদ্বকের অনুষ্ঠাকন বেঃ সট্র্নব্রুক 

প্রিােকনর সক্ষকত্র জনগকণর পকক্ষ সর্কক পুবলকির কতথবয েম্পককথ েকচতন হওয়ার 

আকদ্ি দ্াকনর িাঙ্গকত বকলন, পুবলি জনোিারকণর িাগয ববিাতা, পাবিক ও 

গণকেকন্টর েব সর্ন অনর্থক বতি না হকয় ওকঠ।.......পুবলি র্বদ্ আইকনর োত্রা লিঘন 

ককর, তন সেটাও রাজকযাহ বকল গণয করকত গিণথকেন্ট বািয হকব, তার িাবস্তও 

আক । িারতীয় জনগকণর োংকর্াগ েকঙ্গ বেঃ সটনব্রুককর বদ্ক সর্কক েখযতায় 

ববস্ময়কর ব ল। সর্ সখলা বলাই সটনককর েকঙ্গ সখলার বনয়ে সর্কক েকর বগকয় 

দু্বথযবহার ককর, সেই সখলাকত োকহব সরাজ না সহাক েপ্তাকহ বতন বদ্ন বনয়বেত সখলকত 

আকেন। সু্ককলর অনাবদ্ োস্টার োকহকবর েকঙ্গ িাকেলায় না বগকয় বলাই ও 

সটনব্রুককক একই োইকড সরকখ সখলা পবরচালনা করকতন। এইিাকব বনপুণ কুিলী 

েহাবস্থাকন বেঃ সটনব্রুক সেখপুরার জীবনকক েহজতায় েহনিীল েুখী েকনারে ককর 

তুলকতন। আর এরই েকিয একবদ্ন সেখপুরা েহর জুকড় িকড়র আকবগ ও আিঙ্কা 

বনেথল আকাকি সেঘ হকয় সদ্খা বদ্ল। এর স্বীকৃবত বেঃ সটনব্রুক বনকজই দ্রবার 

বদ্বকের অনুষ্ঠাকনর বিৃতায় পূবথািাে সদ্ন এই িাষায় : আজককর েুপ্রিাকত আোর 

েকন সকন জাবন একটা আব া আিঙ্কা সর্কক সর্কক উবক বদ্কি, িারকতর আকাকি 

অলকক্ষয সকার্ায়ও সবাি হয় এক টুককরা অবাবিত সবদ্নার সেঘ ঘবনকয় উঠক । এর 

প্রতযক্ষ প্রোণ সেকল সেখপুরা েহকর সলাকাল সবাকডথর একুি জন েদ্কেযর এককর্াকগ 

ইস্তফা দ্ান, বতনবদ্কনর হরতাল, রাজগঞ্জ সকাবলয়াবরর িেথঘকটর েূচনা, পজন িেথিালার 

আবিনায় অনুবষ্ঠত জনেিা, একটা হাজার োনুকষর সিািার্াত্রার স্বরাজ পতাকা বনকয় 

েহর প্রদ্বক্ষকণর ঘটনা,—এেন েব অিাববত প্রেঙ্গেূকত্র। এত েকিও অববচল সটনব্রুক 

কবঠন বনকদ্থি বদ্কয় এেকবর সকাকনা ববরুদ্ধ আচরণই ককরনবন। এেন েব বতন োকের 

উকত্তজনাপূণথ পবরকবকি সটনব্রুক োিারকণর েকিয ইস্তাহার বববল ককর আকলাচনার 

োিযকে েব বক ুর বনষ্পবত্ত এবাং বডবেবপ্লন রক্ষার প্রস্তাব সদ্ন। এর পর ঘটনাগুবলর 

বনববথকরাি প্রিেকন সটনব্রুক বনকজর পনবতক পরীক্ষার োফকলয ববকিার হকলন। এরই 
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েকিয েহকরর নানা েম্প্রদ্াকয়র দ্িজন সবেরকাবর ও পাাঁচজন েরকাবর প্রিানকদ্র বনকয় 

িাবন্ত কবেবট গকড় সতাকলন সটনব্রুক এবাং তাকত বড.এে.বপ পুবলি প্রিান রায়বাহাদু্র 

জানকী প্রোদ্কক সকাকনা স্থান সদ্নবন।  

এত েব বযবস্থার েকিয সেখপুরার বনর্র সিষ রাকতর পবরকবকি অজানা প্রিাতকফবরর 

দ্কলর গান বন্ধ্ হল না। তা োরা েহকর  বড়কয় পকড়। গয়াকরাড় িকর বপপুলতলায় 

আঠাকরাকিা োতান্নয় বেপাহী ববকযাকহর সকাকনা এক েেকয় এক কানাইল োকহব সতাপ 

ববেকয় এককিা জন  াত্রী সেপাইকক সেকর সফকলব ল। র্ারা আড়াকল সর্কক প্রিাতকফবর 

গায় এবাং সিার না হকতই লুবককয় পকড়, তারা সেই সেপাইকদ্র কর্া বকল, গানটা 

বন ক প্রিাতকফবর নয়, সটনব্রুক সগাপকন সর্কক একদ্র গান স্বককণথ সিাকনন। গাকন 

আক  বহ্ুস্থানী িাইকবানকদ্র নতুন ককর সজকগ ওঠার রহেযেয় ডাক। গাকনর েব অর্থ 

সবািা র্ায় না, তবু এই েবথবযাপী, েবথপ্লাবী গাকন প্রিাববত কবচ বককিারকদ্র অস্পি 

 ায়ার েকিয সদ্কখ সটনককর সচায়াল রুদ্ধ উকত্তজনায় কবঠন হকয় ওকঠ। ববদ্যাপীকঠর 

 াত্রকদ্র বনকজর সলখা র্ীশু িজনার গান বদ্কয় সিািার্াত্রা করকলন। বলাইকক 

রাখকলন তার পুকরািাকগ। তাকদ্র খাবার সদ্ওয়ার বযবস্থা ককরন সটনব্রুক। এর উকদ্দিয 

বককিারকদ্র এেন সলাি ও গান বদ্কয় সিািার্াত্রায় িকর সরকখ িান্ত করকল আর 

প্রিাতকফরীকত র্াকব না। বকন্তু একতও সটনব্রুককর বনবশ্চবন্ত এল না। েকন্ধ্র পর 

সটনব্রুক বডবস্ট্রক্ট সগকজবটয়ার খুকল সদ্কখন ইবতহাকের তর্য। েবতযই সেখাকন সলখা—

সেপাই ব্ীকদ্র প্রাণদ্ি হকয়ব ল ডুেবরচককর ডাকবাাংলা সর্কক এগার োইল দূ্কর 

বপপুল গাক র তলায় একবদ্ন সকাম্পানীর সফৌকজর কাোকনর সবদ্ী সর্কক সেপাই 

ব্ীকদ্র প্রাণদ্ি হকয়ব ল। জায়গাটা ববরি হকয় পড়কত পড়কত অিান্ত অবািয ফকীর 

েহাত্মা গান্ধ্ীর কর্া। েকন পকড়, েূবতথ সর্ন সিকে আকে সচাকখর োেকন। অবত সকৌিকল 

ইবতহাকের েকতযর ওপর বের্যা পুরাকণর প্রেঙ্গ বনকজ টাইপ রাইটাকর টাইপ ককর 

আকগর সলখার ওপর আঠা বদ্কয় ঢাকা বদ্কলন েন্তপথকণ। চারপাকি তখন আেবাগাকনর 

সিতর বদ্কয়  াত্রকদ্র সিািার্াত্রা বফকর আোর িব্দ। সটনব্রুককর কাক  িারকতর 

আত্মার  বব আেকল বলাইকয়র েুকখর েত বণথকচারা, বহাংেুক ও িীরু। সটনব্রুককক এক 
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সবাবা ববিীবষকা স কয় সফকল। ক্রেি সটনব্রুককর োরা েুকখ এক রিাি জ্বালার দ্ীবপ্ত 

সিকে ওকঠ। দ্রুততায় রাকতই ইস্টাণথ রাইকফলস্ বদ্কয় েহর কডথকনর আকদ্ি সদ্ন। 

খবর সদ্ওয়া হয় পুবলি প্রিান বড.এে.বপ জানকীপ্রোদ্কক। এই বযবস্থার সিষ লক্ষয 

বৃবটি কতৃথপক্ষ ও বলাইকয়র সোকদ্দো। তার বববরণ সতা সকউ জানকবই না 

আদ্ালকতর বনবিয বযবস্থাপনায়। বড.এে.বপ-র বনকদ্থকি বলাই োর্ায় বযাকিজ, সকােকর 

দ্বড় আর হাকত হাতকড়া পরা এক সিািার্াত্রার ব্ী সনতা। আর েব সিকষ 

বড.এে.বপর হঠাৎ গজথন —‘বডেপােথ, পুবলকির বদ্কক তাবককয় র্াবা সতালা অডথার—

চাজথ।’  

‘কালাগুরু' গকল্প টানা সকাকনা কাবহনী সনই, সনই ঘটনার ঘনঘটা। গকল্পর সিষ বদ্কক সর্ 

বক ু ঘটনা আক , েবই গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র, বা নায়কও বলা র্ায়, সেই সটনব্রুককর 

বচন্তা-িাবনা ও কেথতৎপরতার অবিাবরত ফল। গকল্পর সকন্দ্রীয় বিবয বৃবটি িােনািীন 

ঔপবনকববিক িারতবকষথ এক েহকুো িােককর োম্রাজযবাদ্ী িােন-সিাষণকক অবত 

েুককৌিকল প্রবতবষ্ঠত করার িূতথ েকনািবঙ্গর বচত্ররূপ অঙ্কন! বযবি গকল্প েূল লক্ষয 

হওয়ায় টানা কাবহনী ববজথত। গকল্পর সর্ প্লট, গল্পকার েুকবাি সঘাষ তাাঁর েৃি সটনব্রুক 

চবরত্রককই দ্াবয়ত্ব বদ্কয়ক ন তাকক জবটল ককর সতালার। প্লকটর জাল ববব কয়ক ন, 

জবটল ককরক ন স াট েহর সেখপুরায় নবাগত েহকুো অবফোর সটনব্রুক। আর চবরত্র 

র্খন সকাকনা গকল্পর ববস্তাকর, ববচাকর প্রিান দ্াবয়ত্ব পায়, তখন তার স্বরূপ সতা 

পাঠককদ্র োেকন রাখকতই হয়।  

তাই প্রর্েবদ্কক গল্পকার সটনব্রুককর ইকন্ডালবজকস্টর বিতর-স্বিাবকক ববস্তাবরত 

ককরক ন, সটনব্রুককর িারত প্রীবত ও িারকতর জনগকণর প্রবত েখযতা, দ্রদ্কক 

অোিারণ েহনিীলতায় আাঁককত েকচি হকয়ক ন। তাই ‘কালাগুরু’ গকল্প োিারণ গকল্পর 

েকতা কাবহনী বা আখযান আড়াকল চকল সগক  সকন্দ্রীয় চবরকত্রর বযবিকত্বর কাঠাকোর 

প্রকরকণ। গকল্পর সর্খাকন সটনব্রুককর বিৃতায় এেন কর্া শুবন আোর েকন সকন জাবন 

একটা আব া আিঙ্কা সর্কক সর্কক উাঁবক বদ্কি, ........ এক টুককরা অবাবিত সবদ্নার 

সেকয় ঘবনকয় উঠক ।'—এবাং এেকবর পকর সলখক স্বয়াং প্রর্ে পুরুকষর সলখককৃত 
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বববৃবতিকয় প্রকাকিয জানান : তবু সেঘ সদ্খা বদ্ল, তখন গকল্পর েকিয ক্রেি নায়ককর 

েকনর স্বিাকবর পািাপাবি একটা চাপা কাবহনী-আিাে িরা পকড়। তা গকল্পর প্লকটর 

িি বাাঁিবন বদ্কয় একটা আখযাকনরও আস্বাদ্ সদ্য়। এর পকরই সতা আকে সটনব্রুককর 

ববরুকদ্ধ উে িারতীয় প্রবতপক্ষ, োিারণ জনগকণর েেকবত প্রবতবাদ্ী স্বিাকবর 

সরখাবচত্র। এিাকবই গকল্পর সিষ বদ্কক িারতীয়কদ্র আক্ালনকক তীব্র ককর গকল্পর 

উপর্াকঃগী অস্বাদ্য ঘটনাবনিথর আখযাকনর রোিাে গুরুত্ব পায়। গকল্পর প্লকটর জবটলতা 

‘বর্ে’সক োেকন একন পাঠককদ্র পকক্ষ কাবহনী বয়কনর চেৎকাবরত্ব আকন। আোকদ্র 

েকত, গকল্পর প্রর্ে বদ্কক আখযান সর্ককক  নায়ক চবরকত্রর আড়াকল, সিষ বদ্কক ঘটনা 

ও েেকবত জনগণ বেকল প্লকটর বর্কে রুদ্ধশ্বাে রহেয ও আকষথণ আকন অন্তঃিীল 

কাবহনী-অবয়কবর। গকল্পর প্লট হকয়ক  েবচত্র, োংর্ত, ‘বর্ে’-বনকদ্িথক। প্রর্ে বদ্কক 

সটনব্রুককর সর্ োিারকণর পকক্ষ সিািন ও সলািন বযবিত্ব-ববকাি, গকল্পর ক্রেগবতকত 

সিষ বদ্কক তা হকয়ক  অনয সেরু-বযবিকত্বর ববপরীত ফলক। কাবহনীর োোনয সর্টুকু 

আিাে, তা চবরত্র িকর েূল ববষয়কক ককরক  ববশ্বােয, একান্ত-গ্রাহয! সর্ সকাকনা 

স াটগকল্পর বড় বিল্প প্রকরণ হল এর েহােুহুতথ’ (climax) রচনার চেৎকাবরত্ব। 

িাইেযাকক্সর আকবস্মকতা ও অবিাবরত effect এবাং ববস্ময়রে সর্ সকাকনা স াটগকল্পর 

ের্থাদ্া বাড়ায়। ‘কালাগুরু’ গকল্পর climax একেক  সটনব্রুক চবরত্র িকরই। িারতীয় 

প্রবতবাদ্ী জনগণ বেকল র্খন বক ু ঘটনার জন্ম বদ্কয়ক  প্রিাতকফবরর গান, িেথঘট, 

বেবটাং বেব ল এেকবর েিয বদ্কয়, তখন িাইেযাক্স গকল্পর েূল রূকপর আশ্রয় সপকয়ক  

ইকন্ডালবজস্ট সটনব্রুককর বনঃেঙ্গ বচন্তায়। কাবহনী তর্া আখযান, র্বদ্ বক ু পতবর হকয় 

র্াকক,—তা ববহেুথখী না হকয় রূপ সপকয়ক  চবরকত্রর অন্তেুথবখতায়, তা সটনব্রুককর সখালে 

ঠাকা পনবতক বদ্ককর বনষ্ফলত্বককই, বের্যাচারককই স্পি ককর।  

ইবতহাে ও বকাংবদ্ন্তী, সলাককর্ার স্বিাব িকর র্া সলখা ব ল সগকজবটয়াকরর পাতায় 

বপপুল গাক র তলায় বেউবটবনর েেয় সেপাই বব্কদ্র প্রাণদ্ি হকয়ব ল—এেন খবর, 

সেখাকন সটনব্রুক একজন কৃতী ইকন্ডালবজস্ট হকয় োম্রাজযবাদ্ী িােন কাকয়কের বনবশ্চত 
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স্বাকর্থ নতুন ককর স্বককপালকবল্পত সপৌরাবণক কাবহনীর পযারা বলকখ সর্াগ করকলন। 

এখাকনই িাইেযাক্স শুরু। িাইেযাক্স বচত্র এক কুিলী ইকলবজকস্টর অপকীবতথ :  

‘টাইপরাইটার োগ্রকহ বুককর কাক  সটকন বনকলন সটনব্রুক। নতুন একটা কাগকজর 

বেকপর ওপর এই ঐবতহাবেক েতযবটকক টাইপ ককর োজাকলন, পুরকনা পযারাগ্রাকফর 

ওপর খাকপ খাকপ বেবলকয় আঠা বদ্কয় সোঁকট বদ্কলন। সচকপ সচকপ ববেকয় বদ্কলন, 

চারপাি সর্কক সদ্খকলন, সর্ন সকার্াও সকান ফাঁক না র্াকক।..... আশ্বস্ত হকলন। আর 

সকান ফাাঁক সনই।..........  

তারপর লযাকম্পর ওপর নীলকাকচর সঘরাকটাপ সটকন বনকয় পড়কত বেকলন। োর্থক 

আনক্র আরাকের সোফার ওপর িরীর এবলকয় বদ্কলন।  

•••••• হঠাৎ বিউকর উঠকলন সটনব্রুক। িারকতর আত্মার  ববটা সটনব্রুককর েকনর 

সিতর হঠাৎ সঘালা হকয় সগল—কািনজঙ্ঘার বচরিবল চূড়ার েত নয়, বলাইকয়র 

েুখটার েত বণথকচারা বহাংেুক ও িীরু।’  

এেন পরপর দু্বট ববপরীত অনুিব ও উপলবির বচত্রই গকল্পর পবরণবতর বযঞ্জনাকক 

বনশ্চত ককরক । নায়ক চবরত্রই ‘কালাগুরু’ গকল্পর একোত্র সেরুদ্ি। তার পনবতক 

পতন ও কপট সকৌিল এবাং র্াবতীয় চক্রান্ত গকল্পর ‘চরেণ সর্ককই োম্রাজযবাদ্ী, 

ঔপবনকববিক স্বিাকব গকল্পর ‘বর্ে’সক বদ্কয়ক  ববস্ময়কর ঘনত্ব। স াটগকল্পর সপ্রবক্ষত, 

লক্ষয, বযঞ্জনার অবিনবকত্ব েুকবাি সঘাকষর ‘কালাগুরু’ গল্প েবথিারতীয়ত্বকবাকির এক 

উজ্জ্বল বিল্প অবিজ্ঞান।  

গকল্পর সকন্দ্রীয় বিকবযর তর্া বর্কের বদ্ক সর্কক সপ্রক্ষাপকট আক  বেপাহী ববকযাকহর 

ইবতহাে ও েেকয়র তাৎপর্থ। োবনক বক্যাপািযায় তার ‘হারাকনর নাতজাোই’ গকল্প। 

সতিাগা আক্ালনকক পকরাকক্ষ সরকখক ন সপ্রবক্ষকতর সপ্ররণার স্বিাকব। েুকবাি সঘাষও 

‘কালা গুরু’ গকল্প পকরাকক্ষ বেপাবহ ববকযাকহর উত্তাপকক ও উকত্তজনাকক আড়াকল 

সপ্ররণার। উৎে-স্বিাকব বচবহ্নত ককরক ন। ১৮৫৭ োকলর ইবতহােকক গকল্প োিারণ 

োনুকষর েকঙ্গ সর্াকগ নতুন গল্পিারার স্বাদ্ বদ্কয়ক ন পাঠককদ্র। োবনক বক্যাপািযায় 
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তার গকল্পও েয়নার োকয়র ও তার জাোই জগকোহকনর ববকযাকহর কর্ায়, েেিাকব 

সেই রাজনীবতর একনক ন স্বাদ্-স্বাতিয।  

সর্ সকাকনা কারকণই সহাক, েূলত ইাংকরজকদ্র পক্ষ সর্কক িেথনাকির আিঙ্কা ও ববকক্ষাি 

সর্ককই প্রর্কে দ্েদ্কের পকর বযারাকপুকরর বেপাহীকদ্র েকিয বেপাহী ববকযাকহর। 

বীকজর অঙু্কর স্বিাব, উদ্ভব ও ববকাি বচবহ্নত হয়। বযারাকপুকরর ৩৪ নাং সরবজকেকন্টর 

অনযতে বেপাহী েঙ্গল পাকি,—ঐবতহাবেক রজনীকান্ত গুকপ্তর বণথনায় বর্বন ব কলন। 

‘িেথবনষ্ঠ বহ্ু’ এবাং েবথদ্া আপনার িেথানুগত অনুিােকনর অনুবতথী’—বতবন ঐবতহাবেক 

েকতযন সেকনর েকত ‘রু্দ্ধ সঘাষণা ককরন একাই। োম্রাজযবাদ্ী ইাংকরজকদ্র 

িােনবযবস্থার সগাপন জবটল সকৌিকল ৮ এবপ্রল, ১৮৫৭-য় ফাাঁবের েকি প্রাণদ্ান 

ককরন। বকন্তু শুিু িেথববষয়ক বচন্তা বদ্কয় বেপাহী ববকযাকহর কারণকক েবঠক রু্বিকত 

োনা র্াকব না। এর েকঙ্গ বড় কারণ ব ল ইাংকরজকদ্র পকক্ষ িারতীয়কদ্র োেকন 

বিস্টিেথ প্রচার ও প্রোকরর সকৌিল। সে ববষকয় সর্ প্রয়াে ব ল বনখুাঁত উকদ্দিয োেকন 

সরকখ, তার প্রোণ সেকল বযারাকপুকরর বেপাহীকদ্র েকিয সলকটনযান্ট ককণথল হুইলাকলর 

বিস্টিেথ প্রচার প্রয়াকে, সেই উপলকক্ষ প্রচারপত্র বববল করার একাবিক উকদ্যাকগ। এই 

বৃবটি ককণথল সে েেকয় বেপাহীকদ্র বাাংকলায় বগকয় র্ীশুবিস্ট-িজনায় নানান িরকনর 

সপ্ররণা বদ্কতন। এই েূকত্রই োযাকজর এক পদ্স্থ ইাংকরজ কেথচারীসদ্র েকিয রু্বি 

বদ্কতন েেগ্র িারত সর্কহত একবট েরকাকরর অিীন তাই িারকতর পকক্ষ একবটই 

র্র্ার্থ িেথ তা বিি িেথই।  

এইেব তকর্যর েকঙ্গ  ‘কালাগুরু' গকল্প সটনব্রুককর তৎপরতার অন্তবনবহত সেীেকদ্র 

ববস্ময় জাগায়। গল্পকার েুকবাি সঘাষ গাকঙ্গর সকন্দ্রীয় ববষকয় ওতকপ্রাত স্বকদ্িীর 

রাজবনবতক সযাহিাবনার অনুগ ইবতহাকের েতযতার বিল্পনায়ার বেলবেি পকরক ন। 

বৃবটি ববকরািী প্রিাতকফবরর রহেযকক বুিকত, সঠকাকত সটন বনকজ সগাপন সকৌিল 

বনকয়ক ন। ঐবতহাবেক েঙ্গল পাকির িাষা, আকেগ ও উত্তাকপর  ায়া-স্বিাবকক গন্তকর 

গকল্প বযবহার ককরক ন এইিাকব : 'নয়া জোনার েূর্থ উঠক । জাকগা বহ্ুস্থানী িাই 
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আর ববহন। সজকগ উকঠ এই নতুন রবি োগ্রকহ পান কর। সর্ প্রিাতকফবরর পকরাক্ষ 

স্বিাকব আব া সচহারা আক  গকল্প, তার েকিয সটক সর্ন সদ্খকলন  

‘গাইকত গাইকত প্রিাতকফরীর দ্লটা োেকন একে পড়কলা। স াট স াট কতগুবল 

গীতপ্রাণ স্পি  ায়ােূবতথ, সচনবার সজা সনই।... কতগুবল কবচ বককিার োনুকষর বেবলত 

কেস্বর—তার হা উলাে আকক্ষকপর প্রকতযকবট ধ্ববন তার অবত পবরবচত।... পবরশ্রান্ত 

গাকনর েুরটা সর্ন এপাড় ওপাড়া একলাপার্াবড় সদ্ৌকড় চকল র্াকি। োকঠর কা াকাব  

বগকয় গানটা আর একবার ববজয় প্রণাকদ্র েত উদ্দাে হকয় উঠকলা। তারপকরই 

আকবরক একটা ববরাে।...অকনকক্ষণ পকর আবার গুেকর উঠকলা—

এককবাকর অনযবদ্কক।.....চটুল ঘূবণথ বাতাকের েত গানটা সর্ন উকড় র্াকি।’  

ঔপবনকববিক িােনবযবস্থায় চরে দ্েননীবতর ববরুকদ্ধ সকৌিকল প্রিাতকফবরর বচকত্রর 

েকিয সটনব্রুক সপকয়ক ন তাকদ্র স্বাবিকার হারাকনার িয়, অেহায়তা! এেবই সেই 

বেপাহী ববকযাহ-জাত পবরকবকি ঐবতহাবেক তর্য েূকত্র সলখককর েবঠক বচত্র অঙ্ককনর 

বদ্ক। গকল্পর সকন্দ্রীয় বিকবয এেকবর আক  বনববড় সর্াগ।  

এর পকরই ববকককল ববদ্যাপীকঠর বককিার স কলকদ্র েুকখ সটক বনকজর সলখা বিি 

িজনার গান—এর িাষা আবে র্ীশুর স াট সেঘ প্রবতবদ্ন সোর েুখ আকিষ বদ্কয় এেন 

এক সফরীর সিািার্াত্রা সবর করার বনকদ্থি সদ্ন। সেই েকঙ্গ বেবি খাওয়াকনার প্রস্তাবও 

– সর্খাকন বককিাররা রাত দ্িটা পর্থন্ত বযস্ত সর্কক িান্ত হকয় অনয সকাকনা 

প্রিাতকফরীকত সর্াগ বদ্কত পারকবই না। এইিাকব েুপকর্ চকল চকল স কলগুবল িান্ত 

হকয় পড়কব, ববপকর্ র্াবার উৎোহও বনকি র্াকব। সলখক সটনব্রুক এই সকৌিকলর বচত্র 

এাঁকক সর্েন বিস্টিেথ প্রচাকরর কুিলী বক্াবস্ত ককরন, সতেবন রহেযেয় স্বকদ্িীকদ্র 

েকনাবল িািকত আেূল বচবকৎোরও বযবস্থা ককরন! এই নতুন সিািার্াত্রায় বলাইকক 

সদ্ন পুকরািাকগর সনতৃত্ব। বকন্তু েেস্ত রাজবনবতক সকৌিল বনস্বল হকল সটনব্রুক চরে 

দ্েননীবত প্রকয়াগ ককরন েরকাবর পেনয বদ্কয় সগাটা েহর কডথন ককর। এেন সকৌিল 

ও বনবিয বযবস্থাপনাকতই গকল্পর সকন্দ্রীয় লক্ষয পায় বিকল্পর বতর্থক স্বিাৰ। েুকবাি 
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সঘাষ ববশুদ্ধ িারতীয়কত্বর সবাকি উপবনকববিক ও োম্রাজযবাদ্ী িােন-দ্েন-সিাষণ 

বযবস্থার তাৎক্ষবণক েফল প্রবতবচত্রকণর পবরচয় সরকখক ন গকল্পর পবরণােী ‘সোবটকি’।  

‘কালাগুরু’ গকল্পর েেগ্র বর্েটাই, সটনক নাকের সকন্দ্রীয় চবরকত্রর একক কেদ্ক্ষতার 

উত্থান-পতন িকর উপস্থাবপত। সটনব্রুকই েেগ্র গকল্পর েব বক ুর আরম্ভ ও সিষ। তার 

তৎপরতা, সকৌিল, বেদ্ধান্ত েেগ্র গকল্পর প্রাণ। সেই েকঙ্গ তার েকিয করুণ ট্র্যাকজবডর 

বীজও অঙু্কবরত হকয়ক । ইকন্ডালবজস্ট োর্থক গকবষক এক বযবিকত্বর বের্যাচার, েতযকক 

ববকৃত করার প্রয়াে তাকক তার েিান সর্কক পদ্স্খবলত ককরক । এখাকনই সটনব্রুক 

চবরকত্রর ট্র্যাকজবডর ববষাদ্েয়তা ও পনবতক পতন—র্া তার রাজবনবতক লক্ষযকক ককরক  

োেবয়কিাকব েফল।  

অকনকটা চবরত্র প্রিান গকল্পর েকতা সলখক প্রর্েবদ্কক সটনব্রুককর বববচত্র স্বিাব বনকয় 

বববরণিকেথ সলখবচত্র এাঁককক ন। এই সেখপুরার নবাগত েহকুোর অবফোর ‘পদ্কগৌরকব 

েহীরুহ েোন’, বনজ পকদ্র দ্াবয়কত্ব বিাংবদ্ সর্কক েহকরর হােপাতাল, সু্কল ইতযাবদ্র 

উন্নবত আকনন, িেথীয় োিারণ োনুষকদ্র অনুষ্ঠাকন তাকদ্র েকতাই গিীর বনষ্ঠাবান সর্কক 

বনরন্তর সর্াগাকর্াগ সরকখ চকলন। িারতীয় বেবিল োবিথকের বতবন সর্েন এক নতুন 

নক্ষত্র, সতেবন প্রোবণত ইকন্ডালবজস্ট। তার ববনীত স্বীকৃবত: ...ইবিয়ার আত্মাবটকক আবে 

একরকে বচকনব ।... সেই আত্মাবটকক আবে িাকলাবাবে। একজন এত বড় ের্থাদ্ার 

োনুষ হকয় ববদ্যাপীকঠর বককিার স কলকদ্র েকঙ্গ দু্-বদ্ন অন্তর বনয়ে ককর তাকদ্র েকতা 

সখলায় অাংি বনকত এককবাকর বনবদ্থি ব কলন। োিারণ োনুষ ও েরকাবর প্রিােকনর 

সর্ৌর্  প্রয়াকে বতবন অকপকট োিারকণর পকক্ষ েব েেয় কর্া বলকতন।  

বকন্তু এই েব শুিঙ্কর বদ্কগুবল েেগ্র গকল্প সটনব্রুককর পকক্ষ তাাঁর ‘েুখ’ হকয় র্াকক , 

হয় ‘েুকখাি’! এেকবর বপ কন ব ল ঔপবনকববিক োম্রাজযবাদ্ী সকৌিলী িারতীয়কত্বর 

েকিয সিাষণ ও িােনিকেথর চতুর প্রকয়াগকতথা সটনব্রুককরই কবঠন েুখববম্ব। গকল্পর 

প্রর্ে বদ্কক সটনব্রুককর ‘েুকখাকি’র সোকহ ও ববস্মকয় োিারণ োনুষ অবিিূত। ক্রেি 

েুকখাকির রাং েুক  সর্কত র্াকক। েুকখাকির একাবিক বীিৎে িাাঁকজর সরখা-বচবহ্নত 
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েুকখাকির ত্বক। এই রু্গ ও েুকখাকির রাং-বদ্লাকনার েকিয সটনব্রুককর ট্র্যাকজবডর 

আপাত-েফলতার বকলকে করুণ ববষাদ্েয়তা গিীর  ায়া সফকল।  

পরািীন িারকতর গ্লাবন বনকয় একাবিক প্রবতবাদ্ী আক্ালন কখকনা প্রকাকিয, কখকনা 

সগাপকন কবঠন ইস্পাকতর ঔজ্জ্বলয সপকত র্াকক। আেন্ন িকড়র আকবগ, সলাকাল 

সবাকডথর েব েদ্কেযর পদ্তযাগ, বতন বদ্কনর টানা হরতাল, সকাবলয়াবরর িেথঘট, পজন 

িেথিালার প্রাঙ্গকণ জনেিা, হাজার োনুকষর িহর-প্রদ্বক্ষণ সটনব্রুককর ট্র্যাকজবডর 

বীকজর অঙু্করস্বিাব স্পি ককর। সটনব্রুককর তখন র্াবতীয় সকৌিল োিারণ োনুকষর 

অন্তঃিীল স্বিাকবর পবরচয় সপকয়ও অববচল নীরবতা ও দ্েনহীন আকপাকে স্পি হয়। 

তর্াকবর্ত সডকোকক্রবের েূকত্র বডবেবপ্লন বজঈকয় রাখার বদ্কক ‘ককম্প্রাোইজ’ 

োনবেকতায় নায়ক বস্থর র্াককত দৃ্ঢ়প্রবতজ্ঞ। এত বক ুর েকিয গকল্পর নায়ক তার 

পনবতক এক্সকপবরকেকন্টর এই অিাববত োফকলয খুিীকত ‘ববকিার’ হকলও অনযবদ্কক 

‘র্ােক  না প্রিাতকফরীর গান।’  

এবার সটনব্রুককর েুকখাি সগল েকর, িীকর িীকর প্রিান হল সেই েুখ র্া োিারণ 

োনুকষর ওপর, বড-এে-বপ জানকীপ্রোকদ্র—সটনব্রুককর বনকদ্থকিই গজথন ওকঠ—

“বডেপােথ’, পুবলকির প্রবত বনকদ্থি—‘চাজথ’। এ সতা গকল্পর সিষ, এর আকগ সটনব্রুক সর্ 

সগাপনতে িয়তাবনর কাজ ককরক ন, তাকত তার বিবক্ষত বযবিকত্ব পকড়ক  কলবঙ্কত 

কাকলা  ায়া। বচরস্থায়ী, পুরকনা সগকজবটয়াকরর েতয ‘বকম্বদ্ন্তী’ সককট বদ্কয় সর্াগ ককরন 

বনকজর বানাকনা পুরাণ-িেথী ইবতহাকের বক ু কর্া :—‘বপপুলগাক র তলায় ... একবদ্ন 

সকাম্পানীর সফৌকজর কাোকনর সবদ্ী ব ল। স্থানীয় সলাককরা বকল, বেউকটবনর েেয় 

ঐখাকন সেপাই ব্ীকদ্র প্রাণদ্ি হকয়ব ল।’—এর ওপকর বনকজর সলখা নতুন পযারা 

আঠা বদ্কয় ঢাককলন :  

‘ডুেবরচক ডাকবাাংকলা সর্কক এগার োইল দূ্কর, নদ্ীর িাকর, বপপুল গাক র তলায় 

(প্রর্ে সপৌরাবণক রু্কগ-খৃি েৃতুযর পকর পিে িতকক) ব্রহ্মদ্ত্ত নাকে এক ঋবষর আশ্রে 

ব ল........এক দু্দ্থান্ত পাপী বকরাকতর সদ্ৌরাকত্ম রাকজযর েুখ ও িাবন্ত নি হকত 

বকেব ল। ক্ষবত্রয় রাজা সদ্ববপ্রয়র সেবায় প্রার্থনায় তুি হকয় ঋবষ ব্রহ্মদ্ত্ত সেই 
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বকরাতকক অবিিাপ বদ্কয় িস্ম ককর সফকলন। সলখার েেয় সদ্কির েেকালীন ববকরািী 

রাজনীবতর নায়ক েহাত্মা গান্ধ্ীর কর্ায় বতবন বনস্থল উকত্তজনা প্রকাি ককরন ।  

‘এই েূবতথটাকক বচনকত পারা র্ায়—গান্ধ্ী গান্ধ্ী গান্ধ্ী। েবাই তাকক বকল গান্ধ্ী।  

সক এই গান্ধ্ী? এক অিান্ত, অবািয দু্ি ফকীর গান্ধ্ী? বক সিকবক  সে? এই সর্ 

সগাপনতে কাজ সটনব্রুককর—তা-ই তার েুকখর আেল রূপ। সগাড়ায় তা েুকখাকি ঢাকা 

ব ল।  

ট্র্যাকজবডর নায়ককর এেন পনবতক বিকৃত পতন! সটনককর সিষ র্াবতীয় স্বার্থেবথস্ব 

েবক্রয়তা (doing) তা আপাত-োফকলযর বদ্ক সদ্খাকলও ট্র্যাকজবডর বিতকরর স্বিাকব 

ঘুনকপাকার  বব ও স্বিাব োেকন আকন। সটনব্রুককর সিষ োফকলযর বচত্র বযঙ্গাত্মক 

(satirical)। গকল্পর প্রর্ে বদ্কক সটনব্রুক এক েেকয় ইস্তাহার ববকলান এবাং তার 

িাষা:  

‘েিযতার চরে উন্নবত হকলা সডকোকক্রেী, সডকোকক্রেীর প্রাণ হকলা বডবেবপ্লন। গকল্পর 

সিকষ সটনব্রুককর স্বিাকবর  বব–‘সবাবা ববিীবষকার  টফটাবন’সত। স্বকদ্িীকদ্র র্খন 

িাকয়স্তা করকত েবক্রয়, তখন দ্েননীবতর আশ্রয় সনন। সডকোকক্রেীর এই োংককটর 

সিষ ঘটনা হকলা েম্রাট বনাে বলাইকয়র সোকদ্দো।’—এটা গল্পকাকরর কর্া। সেই 

সোকদ্দোয় র্বদ্ রু্বি ওকঠ, তাকদ্র সগকজবটয়াকরর বের্যা িাষয েতয হকয় স্বকদ্িীকদ্র 

প্রববিত করকব। তা  াড়া তার বববরণ সর্ জানার উপায় সনই সেখাকনও সেই দ্েন, 

িােন ও সিাষকণ আইন ববহিূথত ববকদ্বি অতযাচার : ‘সক ঢুককব আদ্ালত এলাকায়? 

সর্ িয়ানক লাবঠ আর লাল পাগড়ীর আফালন!’ সটনব্রুক সিষকেি বলাই-এর পবরণবত 

আকনন এেন বচকত্র: বলাইকয়র ‘োর্ায় বযাকিজ, সকােকর দ্বড়, হাকত হাতকড়া।’ (১) 

আহত বলাইকক ব্ী ককর, (২) সগকজবটয়াকরর িাষয বদ্ল ককর, (৩) সিািার্াত্রার 

ওপর লাবঠচাজথ ও  ত্রিঙ্গ ককর সটনব্রুক সর্ েফলতার স্বপ্ন সদ্কখ, তা প্রতীকী! এ 

েফলতা দ্ম্ভীর, সিাষককর দ্েনিবির আত্মেন্তুবি, পরবতথী ইবতহাে তা প্রোণ ককর।  
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সটনব্রুককর বযবিগত পনবতক চবরকত্রর পতন ও কেথকুিলতা আন্তর বনষ্ফলত্ব ও করুণ 

ও বযর্থতার বদ্ক-সর্ৌর্ তাৎপকর্থ ও বযঞ্জনায় র্া নায়ককর ববষে ববষাদ্েয়তার অণুিাবনা 

আকন েহৃদ্য় পাঠককর েকন। বতথোন ও িববষযৎ িাবকল একটা কর্াই প্রোণ হয়, 

সটনব্রুক একই েকঙ্গ বনকজর 'doing and suffering' (কৃতকেথ ও দু্কিথাগ)দু্কয়র 

সর্রর্ োনােক ও োনববক রু্কদ্ধ এক জীবন্ত ও বযর্থ নায়কই। অন্তত বনখুাঁত 

িারতীয়কত্বর বদ্ক সর্কক গল্পকার তাককই বড় বিল্পেবহোয় এাঁককক ন ‘কালাগুরু’ গকল্প।  

আেরা আকগও বকলব , কালাগুরু' চবরত্রাত্মক গল্প। একবট ববকিষ চবরকত্রর েন, 

বক্রয়াকেথ ও বযবিকত্বর পবরণবত েেগ্র গল্পকক এক বনকটাল বিল্পরূপ সদ্য়। চবরত্রাত্মক 

গকল্প েেেযা আক , সে েেেযা অকনক েেয় চবরত্র-বযবিকত্বর একান্ত বনজস্ব েকনািবঙ্গর 

পববচত্রয ও পববিিযকক বড় ককর। আবার এেনও হকত পাকর সলখককর বনজস্ব সকাকনা 

ববকিষ বিবযকক প্রবতষ্ঠা করকতই চবরত্রকক নানা ঘটনা ও িাবনায় অলাংকৃত ককর 

ববকিষ ঐবতহাবেক বা জাতীয় অিযায়কক তাৎপর্থপূণথিাকব টীকািাকষয অলাংকৃত করা 

হয়। ‘কালাগুরু’ গকল্পর চবরত্রাত্মক বিল্পরীবতর অনুগ হকয়ক  আোকদ্র বিতীয় লকক্ষযর 

অনুেরকণই। সটনককর নায়ক-পববিিয ও র্াবতীয় বক্রয়াকেথ, পবরণবতর বযঞ্জনা গল্পকার 

পবরকবল্পত একবট ববকিষ েেকয়র পরািীন সদ্িীয় োনুকষর েবথিারতীয়ত্ব সবাকির 

প্রবতবাদ্ী আক্ালনকক গুরুত্ব বদ্কয়ক । তাই এর বিল্পীত চবরত্রাত্মকতা বা চবরত্রেুখযতা 

অপূবথত্ব সপকয়ক  প্রোবরত ইবতহাে ও িিাষক-িাকঃবষকতর িন্দ্বেয় প্রবতবাদ্ী 

রাজনীবতর উত্তাকপ, সিাবষকতর অেহায় অবস্থা বচত্রকণ। এ েেস্তই বনয়বিত হকয় 

তাৎপর্থ সপকয়ক  সটনক চবরত্র িকরই!  

‘কালাগুরু’ গকল্পর ‘েহােুহুতথ’ (climax) রচনার ববষয় আেরা আকগ গকল্পর প্লট 

আকলাচনায় ববস্তাবরত ককরব । বডবস্ট্রক্ট সগকজবটয়াকর ইকন্ডালবজস্ট সটনব্রুক র্খন এবাং 

সর্িাকব বেপাহী ববকযাহ ববষয়ক বকাংবদ্ন্তীকক সঢকক সদ্ন বনকজর বানাকনা কর্া বদ্কয়, 

সেখাকনই চবরকত্রর পনবতক বদ্ককর অবকলাপ ঘকট, সেখাকনই স্পি হয় চরেক্ষণ। গকল্প 

সটনব্রুক িাববত সডকোকক্রবের োংককটর সিষ ঘটনার তর্যাবদ্—‘েম্রাট বনাে বলাইকয়র 

সোকদ্দো’ আদ্ালকত শুরু হকব, শুরু হকব োিারণকক আদ্ালকত আকদ্ৌ ঢুককত না বদ্কয় 



েন্তবয  

117 

সিাষককর বনজস্ব সকৌিকল। আর তখবন পবরববতথত সগকজবটয়াকরর প্রোণ ববকদ্বি 

িােককদ্র কাক  েূলযবান তর্য হকব। তাই েহােুহুকতথর গুরুত্ব এখাকনই। এর পকরই 

গকল্প আকে উপোংহার---বলাইকদ্র সগ্রপ্তার ও তাকদ্র উপর বনববথচাকর লাবঠ চালাকনার 

ঘটনা। তখবন িাইেযাকক্সর পবরণবত হয় ঘটনাশ্রয়ী, সেই সটনককর ববকিষ চবরত্রিকেথর 

প্রকািেূলক বচত্ররূপ। এই ঘটনার তীব্রতা সর্েন গকল্পর স্বািাববক বনখুত বিল্প-পবরণবত, 

সতেবন গিীর বযঞ্জনািেথীও।  

গকল্পর সকন্দ্রীয় বিকবযর একেুবখতা রবচত হকয়ক  সেই সটনব্রুক চবরত্র িকরই! েেস্ত 

আখযান েূল চবরকত্রর বিতকরর আকলায় হকয়ক  আকলাবকত, উজ্জ্বল। সটনব্রুক প্রিান 

হওয়ায় িাকবর একেুবখন স্বিাব হকয়ক  সেদ্হীন, অনাবিযকতার পববিিযহীন। 

আখযাবয়কাও একক চবরত্রককবন্দ্রকতায় হকয়ক  োংবক্ষপ্ত, োংর্ত। গকল্পর গবতেুকখ সকান 

বািা বা অন্তরায় হয়বন।  

গকল্পর প্রকরকণ সেকল চবরত্র িকর প্রকয়াজনীয় ইবঙ্গতিেথ। সকার্াও োোনয বববরণ অাংি 

প্রকয়াজনীয় হয়বন, বরাং হকয়ক  গকল্পর গবত-েৃবিকারী িবি। আর তা গকল্পর সকন্দ্রীয় 

লকক্ষযর একান্ত অবিেুখীন। গল্পকার সটনব্রুককর পবরচয় বদ্কত বগকয় বকলক ন সটনব্রুক 

‘পদ্কগৌরকব েহীরুহ েোন’, ‘িারতীয় বেবিল োবিথকের নতুন নক্ষত্র। সটনককর িাষায় 

‘বচরিবল কািনজঙ্ঘার চুড়ার েত িারকতর আত্মা। এইেব বণথনায় গকদ্যর েকিয এবাং 

চবরত্র িকর ববকিষ এক 'positive attitude' বিল্পোন পায়। নায়ক র্খন বকলন, 

কুবড়কয় পাওয়া িূপদ্াকন কালাগুরু পুড়কল এর েকিয একটা অদু্ভত প্রাচয সেৌ্কর্থর র্াদু্ 

লুবককয় আক । তখন গকল্পর বর্ে ও চবরকত্রর েকনািবঙ্গ চেৎকার বেলবেি হকয় ওকঠ।  

‘কালাগুরু' গকল্পর নাে, র্বদ্ও চবরত্রাত্মক গল্প, বকন্তু সোজােুবজ নায়ক চবরত্র িকর নয়, 

নায়ককর েকনািবঙ্গর প্রতীকক বিল্পেূলয পায়। নােবট েূল বিকবযর পবরকপাষক।  

প্রর্ে কর্া হল, নায়ক সটনব্রুক অকনকবদ্ন আকগ রাজগীকরর োকঠ কুবড়কয় পান একবট 

পার্করর িূপদ্ান। সেবট এক লালকচ সবকলপার্করর সফাটা পকদ্মর েকতা। সেবট নায়ক 

তার সু্টবডওকত সতপায়ার ওপর সরকখ তাকত কালাগুরু পুবড়কয় আরাে সবাি ককরন 
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েুগকন্ধ্। আক্ষবরক অকর্থ এই িূপদ্াকনর িূপ নায়ককর আরাকের ববলাকের কারণ হওয়ায় 

এবাং প্রত্নববষয়ক গুরুত্ব পাওয়ায় নাে োনয।  

বিতীয় কর্া, নায়ক সদ্কখক ন এর েকিয একটা অদু্ভত প্রাচয সেৌগকন্ধ্র জাদু্। 

িারততিববদ্ নায়ককর এই ববকিষ প্রীবতর সচাকখ ও অনুিকব িূপদ্ানবট সদ্খার েকিয 

িারতপ্রীবতর প্রকািরূপ সেকল। গকল্প এর িূকপর সর্ গন্ধ্ তা বুবিবা নায়ককর কীবতথর 

েকতা গুরুত্বপূণথ। নাকে তার বযঞ্জনা বক ুটা রু্বি রাকখ।  

তৃতীয় কর্া, ‘কালাগুরু’ িকব্দর আবিিাবনক অর্থ িরকল আর একবট তাৎপর্থ উকঠ 

আকে। ‘কালাগুরু’ িব্দবট একেক  আবদ্ ‘কৃষ্ণাগুরু' অর্থাৎ ‘কাকলা অগুরু’ অকর্থ। 

কালাগুরু একবট বৃক্ষ। তার কাঠ পুড়কল েুগন্ধ্  ড়ায়। এর গুাঁকড়া ‘িূবপত’ বা 

‘িূপবাবেত'। সটনব্রুককর িারত প্রীবতর প্রতীক এবট। োিারণ োনুষ ও িারতীয়কদ্র 

কাক  সটনব্রুককর এই প্রীবত তাাঁর প্রবত েম্রে ও ববশ্বাে জাগায়। নায়ককর বযবিকত্বর 

প্রবতষ্ঠাকক র্র্ার্থতা সদ্য় এই কালাগুরু িূপ ও তার আিার িূপদ্ান। নাকে এর স্বীকৃবত 

অস্বীকার করা র্ায় না।  

 চতুর্থ কর্া, গকল্পর গিীরতে তাৎপকর্থ এই িূপদ্াকনর বুকক িূপ সর্িাকব দ্গ্ধ হয়, তা 

এক েেয় সবাবা ববিীবষকার  টফটাবন আকন নায়ককর েকন। সর্ িারত তার বপ্রয় এবাং 

বরোকচথর বপ্রয়তে ববষয়, সেই িারতবষথ তাাঁকক অবস্থরতায়, িকয়, ববষাকদ্ েূক ককর 

সদ্য়। সর্ িূপ জ্বকল তাকক আরাে, ববশ্বাে, কেথক্ষেতা বদ্ত, তা তাাঁকক ববরি ককর। 

িারতীয় রাজনীবতকত বতবন রকির উন্মাদ্না সদ্কখ অেহায় সবাি ককরন। তাাঁর ববশ্বাে 

চকল র্ায়, তার অনযরূপ উকঠ আকে। তার েুখ সর্কক েুকখাি খুকল র্ায়। আেল েুকখ 

নায়ক এক  ায়ািন্ন জরা লক্ষ ককরন। বিকাবরর স্বিাকব বতবন বনরীহ িারতীয়কদ্র 

ওপর লাবফকয় পড়কত চান। তখন িূকপর গন্ধ্ আরাকের নয় আিঙ্কার, পস্থকর্থর নয় 

ববকৃত বীকর্থর। একক্ষকত্র নাকের প্রতীকপ্রবতে প্রকয়াগ নব্ত।  
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১০.৩ বারবিূ  

বারববণতাকদ্র বনকয় গল্প সলখার োনবেকতার প্রোণয বািাবল সলখককদ্র েকিয প্রর্ে 

ববশ্বরু্কদ্ধর আকগই রবীন্দ্রনার্ ‘ববচারক' গল্প বদ্কয় তার প্রর্ে পবর্কৃৎ দ্াবয়কত্বর স্বাক্ষর 

সরকখক ন। তার পর সর্কক সক না বলকখক  এ বিল-েেৃদ্ধ পবল। লাল কাবলকলে 

পবত্রকার আববিথাকবর পর সপ্রকেন্দ্র বেত্র সর্কক শুরু ককর অবচন্তযকুোর সেনগুপ্ত, প্রকবাি 

োনযাল, নকব্ু সঘাষ, েকন্তাষকুোর সঘাষ, ববেল কর, েেকরি বেু এবাং আরও 

অকনককই বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ েেকাল ও উত্তরকাকল এই ববষয়গারাকক েেৃদ্ধ ককরক ন। 

োংোর েীোকন্ত, েহানগর, ববকৃত কু্ষিার সদ্ (সপ্রকেন্দ্র বেত্র), ইবত (অবচন্তযকুোর), রাবত্র 

(নকব্ু সঘাষ), অঙ্গার (প্রকবাি োনযাল), আিুরলতা (বলেল কর)  

-এইেব গল্প ববকিষ ববষয় বচবহ্নত স াটগকল্পর পূণথ ের্থাদ্ার অবিজ্ঞান। েুকবাি সঘাকষর। 

‘বারবিূ' এই িারার এক েুলযবান োংকর্াজন।  

েোকজ সদ্হজীবা রেণীকদ্র বনকয় গল্প বলখকত বকে প্রকতযক জন পববচত্রয ও পববিকিয 

স্বকক্ষকত্র বিন্ন স্বাদ্দ্াকন অনুেন্ধ্ানী। সকউ েোজকক বযঙ্গ ককরক ন, সকউ েেকয়র িারস্থ 

হকয়ক ন, সকউ োনববক েম্পককথর নিিুবে রচনা ককরক ন, সকউ নীবতর োপকাবঠ বনকয় 

বচবন্তত হকয়ক ন, সকউ বা িনতি, োেন্ততকির কর্া েকন সরকখ নারীেুবির, 

পুরুষতাবিক বুকজথায়া েোজবযবস্থার বনেথেতা—এেকক উজ্জ্বল স্বিাকব সদ্খাকত 

সচকয়ক ন। বস্তুত ববগত ববি িতককর দু্বট ববশ্বরু্কদ্ধ নারীকদ্র সদ্হবযবোর অবিাবরত 

উৎকট বদ্ক ও বনয়বতকক সদ্ওয়াল বলখন সিকব এেন টীকািাষয ককরক ন নবাগত 

একাবিক গল্পকার।  

েুকবাি সঘাকষর 'বারবিূ' বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ সিকষর অবযববহত পরবতথী রচনা। েুস্থ 

দ্াম্পকতযর লাবণয ও োয়া, োনবতা ও পববত্র েেত্ব সর্কক েকর একে এই বারবিুকদ্র 

েকনর অন্তঃিীল নি দ্াম্পকতযর বদ্কক ইবঙ্গতেয় ককরই এেন েব ববষয়বচবহ্নত 

স াটগকল্পর েোকবি। নারী-পুরুকষর েম্পককথর েকিয সর্ এককবাকর জন্মান্তরীণ 

অনুিূবত। উপলবির গঠন, তা অস্বীকৃত হয়, সিকি র্ায় র্াবিক েিযতার চাকপ। 
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েতযেন্ধ্ী, জীবনকপ্রেী, োনবকপ্রেী সলখককদ্র কলকে পূণথ নারী হয় িািা োনুষ, হয় 

নারীর নয় ‘সেকয়োনুকষর গল্প’! তাককই লকক্ষয সরকখ েুকবাি সঘাষ তাাঁর বারবিূ গকল্পর 

আখযানকক ইবঙ্গতেয় ককরক ন। নায়ক প্রোদ্ ও সদ্হজীবা লতার কাবহনীর েম্পকথবচত্র 

তাই রুদ্ধশ্বাে ও স্বতঃফূতথ চেৎকৃবতর স্বিাকব আকষথণীয় হকয় ওকঠ।  

জাবেদ্ার প্রোদ্ রায় তারককশ্বকরর েুবড়ওয়ালীর সেকয় পিীবববব ওরকফ িযনাকের 

লতাকক বনকয় বরাকর ককলাবনর একাকন্তর বনরালা বাাংকলা বাবড়কত একেক  সফকল 

ববলাকের ফুবতথর জীবন কাটাকত। এ সেই সর্নবা উবনি িতকীয় বাগানবাবড়র ববলাে। 

প্রোদ্ রাকয়র এেন বাাংকলা বাবড়র অস্থায়ী োংোর—েেয় সককটক  সদ্ড় োে হল। এর 

েকিযই সচকঞ্জ আো ককয়কবট ঘরোত্র, বািাবল পবরবাকরর েকঙ্গ আলাপ হকয়ক  প্রোদ্ 

লতার েকঙ্গ। গকল্পর শুরু সেইরকে দু্-বতনবট পবরবাকরর সেকয়-পুরুষ, স কল-সেকয়, 

নাবত নাতনীরা বেকল একেক  প্রোদ্ রাকয়র বাবড় আড্ডা জোকনার আবদ্ার জাবনকয়। 

েেয়টা ওকদ্র েকন্ধ্র আকলায় উিকয়র িূেপানেহ সনিার সবাতল বনকয় পবঠক করার। 

প্রোকদ্র োন বাাঁচাকত অবতবর্ আপযায়কন িযতা রক্ষায় হকত হকব োংোরী বিূ। এর 

আকগ এেন বাইকরর অবতবর্র োেকন বারবতকনক লতাকক অবিনয় করকত হকয়ক । 

অেহায় প্রোকদ্র ববপর্থস্ত েুকখর িাকব লতা সিষ পর্থন্ত রাবজ হয়। দ্রুত অবতবর্কদ্র 

সগা াকনা ঘকর বোর েুকর্াগ ককর বদ্কয় লতা সঢাকক স্নানঘকর। আগন্তুককদ্র বনকয় 

প্রোদ্ প্রার্বেক কর্াবাতথা বকল চকল, লতা সঢাকক এককবাকর বদ্ল িবয সপািাকক চওড়া 

পাড় তাাঁকতর িাবড় পকর। প্রবীণকদ্র শ্রদ্ধা জানাকত বিূকবিী লতা েেম্রকে োর্ার কাপড় 

সববি ককর টাকন। লতার বোঁবর্কত লম্বা বোঁদু্করর টান, পাকয় জুকতা সনই, আক  দু্’পাকয় 

েরু আলতার টান।  

প্রোকদ্র স্ববস্তর েকিয অনযতে এক অবতবর্ রণবজৎবাবুর ববিবা সবান আিার 

তৎপরতায় ও েহকর্াবগতায় লতা ও প্রোদ্ দু্জকনই বনখুাঁত আবতকর্য়তায় ওাঁকদ্র েুগ্ধ 

ককর। রাত বাড়কল অবতবর্রা ববদ্ায় সনওয়ার পকর প্রোদ্ ববয়াকরর সবাতল বনকয় বকে। 

লতা ইবতেকিয প্রোকদ্র কর্ােকতা তাাঁকতর িাবড় স কড় পাজাো পকর, আলতা বোঁদু্র 

েুক  পাকয় চবট গবলকয় প্রোকদ্র কাক  একলও এেন রাকতর েহবকত সর্াগ বদ্কত 
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অবনিা জানায়। বেগাকরট িবরকয় লতা বনশ্রুপ দ্াাঁবড়কয় র্াকক জানালার োেকন। ববয়াকর 

ববকিার প্রোকদ্র েকিয একেেয় প্রবতবাদ্ী লতার প্রিাংো ককরও সেকষ জানায় : ‘তুবে 

বাবা পাকা সখকলায়াড়।...আোর োন বাাঁবচকয় । সতাোকক বখবিে সদ্ব। একটু আকগর 

লতার কর্া র্খন তখন অেিযতা ককরা না। এেন কর্ার উত্তকর প্রোদ্ িােন ককর 

লতাকক ‘-- তুবে বকন্তু আোকক এই োত্র অেিয বকল । ইউ ভ্রি—েুবড়ওয়ালীর বাচ্চী। 

আবে সতাোকক জুবতকয়.....।’.... ‘সর্েন সরকখব  সতেবন র্াককব। তুবে সতা বাাঁিা 

সেকয়োনুষ োত্র। ....তুবে আিার চাকরাণী হবারও সর্াগয নও।’ ইতযাবদ্। লতা প্রেত্ত 

প্রোকদ্র আকগর েব হুাংকার, বেদ্ধান্ত সনিাবড় োনুকষর েূঢ়তা বহকেকব সেকন বনকলও 

সিষ কর্ায় হঠাৎ আিার প্রেকঙ্গ জ্বকল ওকঠ। এর েকিযই লতার েকনর গিীকর একটা 

অবত েূক্ষ্ম েকতযর ইবঙ্গত বিবলক বদ্কয় র্ায়। তীব্র কু্ষি লতা ঘকর বগকয় বখল বদ্কয় 

সিায়, সেখান সর্কক জানায় কালই সে তারককশ্বকর চকল র্াকব। গিীর রাকত বন্ধ্ 

দ্রজার োত প্রোকদ্র অবোকদ্র েকিয িাকলাোনুষী িীরুতার বেনবত সিষ পর্থন্ত সেকন 

বনকয় লতা সর্কক র্াওয়ার কর্াই জানায়।  

প্রোকদ্র েকঙ্গ র্াককত র্াককতই লতা োংোরী বিূর েকতা অবািাবল প্রবতকববিনীর 

েুকবদ্ারবাবুর বালকপুত্র ববক্রকের প্রবত েকস্নহ েম্পককথ রু্ি হয়। প্রোদ্ সদ্কখ লতার 

এেন েব আচরকণর েকিয গবহথত বদ্ক, েকতযর আবরকণ এক বেকর্যর বদ্ক, আকলা 

অন্ধ্কাকরর েকিয এক ফাাঁক পতবর হওয়ার েম্ভাবযতা! ক্রেি প্রোদ্-লতার েকিয েকনর 

জবটলতায় আড়িতা সদ্খা সদ্য়। সচঞ্জার রাখালবাবুরা লতাকক বাবড়কত বনেিণ ককরন। 

লতার েকন এক জবটল অস্ববস্ত িার হকত র্াকক। প্রোদ্-লতা সর্খাকনই র্াক—সর্ন 

এেন কাজ না ককর সর্খাকন তার প্রিাংো আকরা বাকড়—এেন েব োবিান ককরন। 

র্বদ্ও লতার প্রিাংোয় প্রোকদ্র কােয োন বজায় র্াককব ও বাড়কব—লতার এই েত 

তবু প্রোকদ্র একদ্র কাক  েবতয িরা পকড় র্াওয়ার িয় বাড়কত র্াকক।   

ইবতেকিয লতা-প্রোকদ্র েম্পককথ বক ু ফাাঁক রবচত হকয়ক  পদ্নানুবদ্বনক জীবনর্াত্রার 

েূত্র িকর। এখনকার েকন্ধ্গুবল প্রোকদ্র কাকট আিাকদ্র বাবড়। আিা োে  কয়ক 

আকগ ববিবা হকয়ক । বিবক্ষত। সে সজকনক  প্রোকদ্র স্ত্রী লতা অবিবক্ষত। সর্ সকাকনা 
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অেুখ ববেুকখর কারকণ—আিাকদ্র বাবড় র্াওয়ার কর্া র্াককলও—লতার র্াওয়া হয়বন। 

আিা অবিয একাবিকবার প্রোকদ্র বাবড় আকে। প্রিাকদ্র বাবড়র বনেিকণ বগকয় লতা 

প্রিার স্বােীকক পা  ুাঁকয় প্রণাে ককর। প্রোদ্ তার েকিয বনকজর পাপকবাকি সকাঁকপ ওকঠ। 

একবার লতা িাকব এই সবাকি প্রোদ্ জব্দ সহাক, পকর সেই িাবনার ববকরািী হয়। 

ঘকরর েকিয সেই উগ্র বারবিূর সপািাক স কড় বিূর সপািাক পকর র্াকক। বেগাকরট 

খায় না। এই বনকয় তীব্র োংঘষথ হয় প্রোকদ্র েকঙ্গ।   

আিার েকঙ্গ প্রোকদ্র েম্পককথর গিীরতায় লতা েকনর েকিয এক গিীর জবটল বিিায় 

বদ্ন কাটায়। আিার জ্বকর প্রোদ্ তার ওখাকনই বদ্ন কাটায়। এর েকিয লতার অবস্থা 

সবপকরায়া স্বিাকব জবটল। লতার বচন্তার অণুক্রে:  

‘আিার কর্া েকন পড়কল সহকে সফকল। তার এক সেবক আিুবল চুবর ককর আিার র্বদ্ 

বক ু লাি হয়, সহাক, তার বক ুই হারাকি না। সকউ তার বক ু সককড় বনকত পারকব 

না। এেন বক প্রোকদ্রও সে ক্ষেতা সনই। লতার নাকের দ্াবী েবাকার স্বীকৃবতর 

সজাকর েব  াবপকয় সগক ।.... সচারাবাবলর ওপর কত বড় দ্ালান সতালা র্ায়, প্রোদ্ ও 

তার োংোর তার প্রোণ।’  

প্রোদ্ বুকি র্ায়, তার বরাককর োনের্থাদ্া রক্ষার প্রিান চাববকাবঠ লতার হাকতই। তাই 

লতা এখন প্রোকদ্র িয়। প্রোদ্ এটাও িাকব—লতার বদ্ক সর্কক আিা েম্পককথ 

সকাকনা বনক্ রটনার ঘটনা না ঘটকলও সেটাই আিাকক একিরকনর অপোন করার 

পকরাক্ষ বদ্ক! নানা কর্ার েকিয প্রোদ্ একেেকয় জানায়, লতাকক এখান সর্কক চকল 

সর্কত হকব। প্রোদ্ আর চায় না লতা তার েকঙ্গ জবড়কয় আর সববি নাটুকক সখলা 

সখলুক। লতাকক চকল সর্কত হকব এেন কর্ায় লতা পার্করর েকতা স্তি হকয় র্ায়।  

পারস্পবরক প্রশ্ন ও উত্তকরর েকিয প্রোদ্ লতাকক সিষকেি জানায়, সর্ কারকণ 

একেব ল, তার প্রকয়াজন প্রোকদ্র সনই। সে রুবচও সনই আর। তাই লতার ওর কাক  

বেকর্য পকড় সর্কক সকাকনা লাি সনই। স কড় চকল র্াবার আকগর রাকত লতা নানা বদ্ক 

সর্কক প্রোকদ্র ওপর প্রবতকিাি সনওয়ার কর্া িাকব। বকন্তু তাকত তার সগাপন আত্মা 

োয় সদ্য় না। প্রোকদ্র প্রবত এখন লতার এেন ঘণা র্া কষ্ঠকরাগীর েকতা 
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অস্পিযতার। লতার বেদ্ধান্ত : ‘বহুজকনর স্মরকণ ও েোদ্কর তার এই  দ্মনাকের িি 

বাজকত র্াকক বচরকাল।’ লতাকক স কড় সদ্ওয়ার আকগ কুিলী প্রোদ্ তাকক রাগাকত 

চাইল না। সিষ ববদ্াকয় প্রোদ্ সোটা অকঙ্কর টাকা সদ্য় লতাকক। বকল, লতা সর্ন তার 

ওপর সকাকনা রাগ পুকষ রাকখ। প্রোদ্ সতা তাকক ঠকায়বন, সকাকনা ক্ষবতও ককরবন তার! 

বনশু্চপ োর্া সহট লতার সিষ কর্া শুনকত চাইকল লতা োর্ার ওপর বড় ককর কাপড় 

সটকন বকল িান্ত ককেই: ‘না তুবে ক্ষবত করকব সকন, আিা ঠাকুরবি আোর এ 

েবথনািটা করল।’ এখাকনই গল্প সিষ।  

‘বারবিূ' েূলত েনস্তাবিক গল্প। নায়ক-নাবয়কার জবটল েনস্তি িকরই এই গকল্পর 

আখযাকনর গবত ও ববস্তার এবাং েবথকিষ বযঞ্জনােয়তার বেবদ্ধ ঘকটক । তাই কাবহনী বা 

আখযান রকয়ক  দু্ই প্রিান চবরকত্রর অন্তগূথঢ় জবটল েনস্তকির চেৎকাবরকত্ব। গল্পকার 

প্রিানত চবরকত্রর বিতর-স্বিাব, দু্ই চবরকত্রর পবপরীতয এবাং োংঘাত োংঘকষথর েিয 

বদ্কয়ই আখযাকনর অবয়ব পতবর করার েূচনা ও প্রয়াে বনকয়ক ন। আখযাকনর বাস্তবতা 

ও স্বািাববকত্ব োবট সপকয়ক  গল্পকাকরর েূক্ষ্ম উকদ্দিয িকর স াট স াট বচকত্রর জুকড় 

সদ্ওয়ার েকিয। গকল্পর আখযাকন প্রর্াগত বববরণিেথ সনই, সনই সলখককর েিরীর 

উপবস্থবত। চবরত্রগুবল র্া বক ু বকল, তারই বযঞ্জনাগত তাৎপকর্থ আখযান উকঠ আকে।  

গকল্পর িূবেকা-অাংকি অর্থাৎ আরকম্ভ স াট োকপ আক  গকল্পর নাবয়কা লতা ও নায়ক 

প্রোদ্ রাকয়র পারস্পবরক েকনাগত েবক্রয়তা। একদ্ল অবতবর্ একেক  বাবড়কত, 

তাকদ্র ঘকর একন বোবার প্রস্তুবতর আকগ েলকত পাকাকনার েকতা লতা-প্রোকদ্র 

অবস্থরতা এেনিাকব সদ্খাকনা হকয়ক —র্াকত দু্ই প্রিান বযবিকত্বর েম্পককথর উজ্জ্বল  বব 

আখযানবটকক উজ্জ্বল ককর। োংলাপ বববনেকয়র পর বেদ্ধাকন্তর েকতা লতা র্ায় সতায়াকল 

আর িাবড় বনকয় স্নাকনর ঘকর, প্রোদ্ তার বদ্ধ শ্বাে সফকল অবতবর্কদ্র জনয বাইকরর 

দ্রজা খুকল সদ্য়। এই বচত্রখকি সকার্াও গল্পকার বববরকণর আশ্রয় সননবন। বকন্তু সবািা 

র্ায়, লতা একজন বারবিূ এবাং তাকক বনকয় বাইকরর সলাককর কাক  েম্পকথ সগাপন 

করকত বনকজর এবাং লতারও োন বাাঁচাকত রীবতেকতা তটস্থ। এবাং কাবহনীর এই 

অাংকিই সেকল েেগ্র গকল্পর েূল চাববকাবঠ, প্রোদ্ রাকয়র োোবজক প্রবতপবত্ত, 
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োনেিান প্রবতষ্ঠার পকক্ষ বাইকরর সলাককর কাক  একজন বারবিূর িয়কাতর 

োংেকগথর আড়াকল স্ববস্ত-েন্ধ্ান।  

এর পকরর বচত্রখকিই আেরা সদ্বখ সচঞ্জার রণবজকতর ববিবা সবান বিবক্ষতা। আিাকক—

র্াকক িকরই গকল্পর সিষ পর্থন্ত এক তীব্র োনবেক িড় সতালপাড় ককর প্রোদ্ রায়-

লতার েকনাকলাককক। বকন্তু এই বচকত্র আিা এখকনা পূণথ ববকবিত নয় গকল্পর পকক্ষ।  

লতার িয বিূর সবকি েককলর োেকন অবিনয় ও পকর পুরকনা সচহারায় বফকর র্াওয়া 

েদ্যপ প্রোকদ্র োন বাাঁচার স্ববস্তকতই একেেকয় লতাকক বকবিি সদ্ওয়ার কর্া সদ্ওয়া 

আরও, প্রোকদ্র েকঙ্গ তার পণয েম্পককথর ববকারকক লতার োেবয়কিাকব না োনা এ 

আিার প্রেঙ্গ হঠাৎ তুকল প্রোকদ্র ‘আিার চাকরাণী হবারও সর্াগয নও'- এই োংলাপ 

গকল্পর আখযান ক্রেি েনস্তকির এক জবটলতর বগট-এ পাক সখকয় র্ায়।  

ক্রেি লতাকক রাখালবাবুর েকস্নকহ বনেিণ, প্রোদ্ রাকয়র ক্রেি িয় পাওয়া লতাকক 

লতার সশ্রষ্ঠ অবিকনত্রীর েকতা বনু্ধ্ হকয় বহুজকনর েন জয় করা, প্রিাবদ্র স্বােীর প্রণাে 

সনওয়া, আিার অেুস্থতা ও তার েকঙ্গ প্রোকদ্র েম্পককথর বাবহর িকেথ বাড়াবাবড় 

প্রোদ্কক সর্েন লতা সর্কক বযবিাকন েরায়, সতেবন প্রোকদ্র েকিয েব বক ু সজকন 

সগকল বক হকব—এ ববষকয় ববকৃত ববিীবষকা আকন। আখযান ক্রেি জবটলতার চরে 

দু্কত একগায়, পতবর হয়। সিষকেি লতাকক প্রোকদ্র বলা—সতাোর চকল র্াওয়া উবচত, 

লতার কর্া েবতয বলক া, আোকক সর্কত হকব' —এই ববরুদ্ধ েকনর িকন্দ্ব আখযাকন 

িাইেযাকক্সর চরে িীকষথ সপৌ কনার অবস্থা আকে। কাবহনীর সিকষ গকল্পর বেদ্ধান্ত দু্বট 

প্রিান চবরত্রই বনজ বনজ েকনািাবনায় বনেথাণ ককর। প্রবতকিাকির প্রকশ্ন ও উত্তকর লতা, 

কূটককৌিকল প্রোকদ্র লতাকক বনবশ্চত চকল র্াওয়ার েতযকক জাবনকয় সদ্ওয়ার বদ্ক বড় 

বযঞ্জনায় র্েকক র্ায় কাবহনীর জবটল স্বিাকবই চবরত্র িকর লতার এেন কর্ায় : ‘আিা 

ঠাকুরবি আোর এ েবথনািটা করল।’   

‘বারবিূ' গকল্পর আখযান ক্রেি ওপকরর আবরণ েরাকত েরাকত েকনর গিীকর প্রকবি 

ককর। প্রর্কে ব ল গকল্প সচঞ্জারকদ্র বিড়, েুকবদ্ার বাবুর স াট স কল ববক্রে, েহাবীর 

চাকর, লালাবাবুর স্ত্রী একদ্র সগৌণ স্বিাকব বিড়। েব পবরতযি হকত হকত আখযান হয় 
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এক জবটল িাবনার উদ্দীপক ববষয়। আখযাকনর োংবক্ষবপ্তর েকিয লতা ও প্রোদ্ই 

েম্পককথর বযবিাকন বনঃেঙ্গ হকত হকত আখযান েূল ‘বর্কে’ উজ্জ্বল হকয় ওকঠ। বস্তুত 

বারবিূ' গকল্পর আখযান বনর্থাে সদ্বখকয় সদ্য়—সগৌণ চবরত্র নয়, সকান ঘটনা নয়, েূল 

চবরত্রই তাকদ্র েকনর গিীর অন্ধ্কাকর একেকঙ্গ আকলা-অন্ধ্কাকরর ববদু্যৎ চেককর 

ববস্ময়কর।  

গকল্পর চরেক্ষণ’ বা ‘েহােুহূতথ একেক  লতা ও প্রোদ্—দু্ই বযবিকত্বর োংঘাত সর্ককই। 

প্রোকদ্র বেদ্ধান্ত লতার কাক  : সতাোর চকল র্াওয়া উবচত। এর পকরর নায়ক-কৃত 

বযাখযা : ‘তুবে সর্ জনয একেব কল, সে প্রকয়াজন আোর আর সনই। সে রুবচও আোর 

আর সনই। তুবে এখাকন বে াবেব  পকড় আ ।’...এেন েব কর্া লতার কাক  ‘এক 

পীবড়ত োনুকষর কাতকরাবির েত, বনঃেহাকয়র আকবদ্কনর েত...’ িাইেযাক্স সর্ কবঠন 

এক জায়গায় বনবশ্চত 'falling action' (নাটযতকির িাষার ববেষথ েবন্ধ্)-এর বদ্কক 

একগাকব তা লতার োংিয়বচত্ততার কারুকণয ববষাদ্েয় এখন :  

‘েবতয বলক া, আোয় সর্কত হকব?’  

‘প্রোদ্—হাাঁ। শুিু িাবব  কার েকঙ্গ র্াকব!’  

লতা উকঠ দ্াাঁড়াকলা—প্রায় সচাঁবচকয় সচাঁবচকয় বলকলা—তার জকনয িাবকত হকব না। আবে 

একাই র্াকবা।.....কাল সিাকরই র্াবি।  

লতা ঘর স কড় চকল সগল।’  

এর পকরই গল্পকার একবটোত্র রাকতর োংবক্ষপ্ত ও োংর্ত সর্ েবথকিষ বচত্র এাঁককক ন, 

সেখাকনই আক  গকল্পর সোক্ষে উপোংহাকরর বযঞ্জনা। প্রাোকদ্র ওপর সকাকনা বদ্ক 

সর্ককই প্রবতকিাি না বনকয় লতার একান্ত বনজস্ব শুিেয় বােনা; বহুজকনর স্মরকণ ও 

েোদ্কর তার এহ  দ্মনাকের িি বাজকত র্াকুক বচরকাল। অনযবদ্কক প্রোদ্ লতাকক 

স কড় সদ্ওয়ার সকৌিকল বনকজকক নরে ককর েকনর বদ্ক সর্কক। সববি খুবি ককর 

িুবলকয় িাবলকয় তার ববদ্াকয়র বযবস্থা ককর। সোটা টাকা সদ্য়, সর্ন লতার েকতা এক 
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আহত োপকক োেলায়: ‘আোর ওপর েকন েকন রাগ পুকষ রাখকল না সতা লতা? আবে 

সতা সতাোকক কখকনা ঠকাই বন–ক্ষবত কবরবন।  

অনয সেজাকজ সর্নবা লতার নবকবাকির ‘ককফিান্’: ‘না তুবে ক্ষবত করকব সকন, আিা 

ঠাকুরবি আোর এ েবথনািটা করকল।’ গকল্পর আখযান ‘বর্ে’ িকর এেন গিীর। 

েনস্তাবিক আচরকণর চেৎকাবরকত্ব বড় বিল্পোকনর কাঠাকোয় বনববড় ও বযঞ্জনাগিথ 

র্াকক।   

েুকবাি সঘাকষর ‘বারবিূ' গকল্পর সকন্দ্রীয় বিকবয সেকল ববষয়-পববচকত্রযর দু্’সবণী েেেয় 

জাত এক উজ্জ্বল বযঞ্জনার চেৎকৃবত ১. োেন্ততাবিক স্বাবিকার সবাি ও িনতাবিক 

বুকজথায়া অর্থনীবতর স্বার্থেবথস্বতা একবদ্কক, ২. আর একবদ্কক লতার েকতা 

বারববণতাকদ্র বনকজর সশ্রণী সর্কক সববরকয় আোর েনস্তাবত্বক জবটলতার অেহায়তা—

এই দু্’সয়র টানাকপাকড়ন ও বেলবেকি প্রোদ্-লতার কর্ায় গকল্পর সকন্দ্রীয় িাবনা জীবন 

েম্পককথ নতুন োত্রা আকন। গকল্প লতার েকনাকলাককর লক্ষণীয় রূপান্তর ঘকটক  

ক্রোেকয়, আবার প্রোকদ্র েুববিাকিাগী েকনর বক্রয়াকাি েিযববকত্তর স্বিাকব সলখককর 

বনজস্ব জীবন ও েোজিাবনাকক কবঠন োবট সদ্য়। এই দু্’সয়র রু্গ্ম-সবণী-স্বিাকবই 

গকল্পর সকন্দ্রীয় লকক্ষযর উজ্জ্বলতে উদ্ভাে ‘বারবিূ' গকল্প। সকাকনা একবটকক বাদ্ বদ্কয় 

সর্েন লতা ও প্রোদ্ রায় কাউককই েমূ্পণথ সবািা েম্ভব নয়, সতেবন গল্পকাকরর 

একেুবখন লকক্ষযর আয়না স্বিতা পাকব না।  

 প্রোদ্ রাকয়র কাক  লতা পণয নারী োত্র—র্াকক টাকা বদ্কয় সিাকগর কারকণ 

কাক  রাকখ। ‘তুবে সতা বাাঁিা সেকয়োনুষ োত্র!' আিাকক সকন্দ্র ককর র্খন প্রোকদ্র 

েেয় োনবেকতায় তার বযবিান বাকড়, তখন প্রোকদ্র সর্ অবিকার প্রবতষ্ঠার েকনািবঙ্গ 

সেখাকনই প্রবতষ্ঠা পায় প্রোকদ্র লতাকক সিাগযপণয বহকেকব বযবহার করার বােনা । 

বনবশ্চত অবিকার। নারী ঘকরর দ্ােী োজাকনা আেবাবপকত্রর েকতা। বাবড়র োবলককর 

কাক  তার র্া প্রকয়াজন, পুরকনা হকল বববক্র ককর সদ্ওয়ার অবিকাকরর েূকলও সেই 

স্বার্থকবাি। প্রোকদ্র োংলাপ: --তুবে সর্ জনয একেব কল, সে প্রকয়াজন আোর আর 

সনই। সে রুবচ আোর আর সনই। তুবে এখাকন বেব বেব  পকড় আ ।' নারীকদ্কহর 
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সিাকগ অরুবচ তাকঃ জবেদ্াকরর কাক  স্বািাববক! জবেদ্ার প্রোদ্ রায় লতার েম্পককথর 

েকিয অকঢল অকর্থর লাকঃিকক বনবশ্চত লকক্ষযর অস্ত্র ককর। চকল র্াবার জনয অকঢল 

টাকা সদ্য়-সদ্হ-েম্পককথর বাড়বত বকবিি, আর েিযববত্ত িযেোকজর োন বাাঁচাকনার 

পনবতকতায় আরাে, আশ্রয়, বনবশ্চবন্তর জনয সখোরত। প্রোকদ্র েকনর রু্বি: ‘আহত 

োপ পাবলকয় সগকলও সকান না। সকান বদ্ন বফকর একে কােড়ায়। প্রোকদ্র েন এই 

িরকনর একটা িঙ্কায় িকর উঠকলা। রাগাকনা উবচত নয়, বরাং সববি খুবি ককর িুবলকয় 

িাবলকয় ববদ্ায় সদ্ওয়া উবচত। এ সেই সকৌিল সর্খাকন োেন্ততি ও িনতকির 

পারস্পবরক সর্ৌর্ গাকঃপন সখলার উপায়!  

 ‘বারবিূ' গকল্প চবরকত্রর বিড় আক , বকন্তু র্ারা বিড় জবেকয়ক  তারা েককলই সগৌণ। 

রণবজকতর ববিবা সবান আিা বঠক চবরত্র হকয় ওকঠবন, বরাং রোয়ন ববজ্ঞাকনর 

কযাটাবলকস্টর েকতা গকল্পর েীোর লতার েকিয বদ্কলর বীজস্বিাব স্পি ককর প্রায় 

আড়াকলই সর্কক সগক । তাকক গল্পকার বনকজর োংর্ত োংবক্ষপ্ত বচত্রস্বিাবী বণথনার 

ববষয় ককরই ক্ষান্ত হকয়ক ন। সচঞ্জার সগৌণ চবরত্রগুবল হকয়ক  েূলগত অকর্থ নাবয়কা 

লতারই পদ্নানুবদ্বনক জীবন-স্বিাব ও েকনাকলাককর সপ্রবক্ষত। এরা গল্প-আখযাকনর 

ববষয় ববিার উপায়োত্র, স্থায়ী উপকরণ নয়। োেবগ্রক চবরত্রেৃবিকত এখাকন েুকবাি 

সঘাষ োর্থক এবাং গল্প প্রকরণ োনায় আিুবনক।  

গকল্পর প্রিান চবরত্র লতা—অবিযই নাবয়কা, প্রোদ্ এখাকন নায়ক। দু্বট চবরত্রই েেগ্র 

গল্পবটকত অোোনয গবত একনক । েকন রাখকত হকব এককবাকর স াট পবরেকর তহ 

স াটগকল্পর প্রাণ। োনব িরীকরর রিকবণকার েকতা গকল্পর আখযান, ঘটনা, চবরত্র, 

লক্ষয, সপ্রবক্ষত, োংলাপ, বাকযবন্ধ্—এেকবর েকিয প্রকতযকবট সেই গবত নােক 

রিকবণকার িারক ও বাহক। স াটগল্প হল এক েপ্রাণ োনবকদ্কহর েকতা। িরীকরর 

গবতেয়তা (dynamicity) বনিথর ককর অগণন রিকবণকার চলনিকেথ, তার প্রাকণর 

প্রবতবনয়ত উত্তরকণ সর্ৌবনিবির প্রকাি ঘটায়। স াটগকল্পর েবথাবয়কব রিাি বিরা-

উপবিরার জবটলতায়, ওপকর উি উপকরণগুবল সেইিাকবই গুরুত্ব ও দ্াবয়ত্বপূণথ।  
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‘বারবিূ' গকল্প প্রকরণগত েেস্ত বদ্কগুবলর স্বিাব তা-ই! এই গকল্পর হৃদ্য় হল লতা 

প্রোকদ্র রু্গলেূবতথ—র্া কখকনা বেলকন—কখকনা ববরকহ, কখকনা আনক্, কখকনা 

ববষাকদ্ হৃদ্র্কির উচ্ছ্বাে-উলাকের প্রকৃবত সবািায়। আোকদ্র আকলাচনায় প্রর্কে 

প্রোদ্ রাকয়র নায়ককত্বর প্রেূতথ প্রেকঙ্গ আবে। আকগ  াড়া াড়া িাকব সবি বক ু 

চবরত্রবযবিকত্বর িাবনা নায়ক প্রোদ্ প্রেকঙ্গ বুকলব । প্রর্েত প্রোদ্ রায় োেন্ততকির 

প্রবতবনবি এবাং সেই েকঙ্গ িনতকির সিাগদ্খকলর অনযায় িবি—র্া অর্থনীবতগত 

বুকজথায়া পবষকেয প্রোকদ্র হাকত আক —সেই েব বেবলকয় লতা প্রোকদ্র কাক  

বড়কলাককর সিাগযপণয। বকন্তু এই সিাগযপকণযর েকঙ্গ বাজাবর লাি-সলাকোকনর বহকেবই 

েতয। বনরন্তর সপ্রেহীন সদ্হেকম্ভাকগ এক িূনযতা হাাঁ ককর র্াকক। েুকবাি সঘাষ সেই 

অবাি সিাগযা লতার কর্ায় বচন্তািাবনায় এেন বক ু িাবনা ববেকয়ক ন—সর্গুবল বদ্কয় 

োেন্ততাবিক স্বিাকবর োনুকষর বিতকরর বনষ্ফলত্ব স্পি হয়। পবরববতথত লতা প্রোদ্ 

রায় েম্পককথ সিষ পর্থন্ত কী িাবনা সপাষণ ককর? পয়ো বনকয় িারীবরক েকম্ভাকগর 

অবিকার বদ্কয়ও তা অন্তবহথত। লতার িাবনায় ‘সলাকটা কুষ্ঠকরাগীর েত অসৃ্পিয’, 

প্রোদ্ হল, লতার সেকষ ‘উাঁচুদ্করর সপ্রকে রিীন িয রিবীকজর পাপেুি সপৌরুষ’, 

আর তাকত ‘পিীববববর িাষায় র্র্ ব বটকয় চকল র্াওয়ার’ ঘৃণার প্রকাি!  

বিতীয়ত, বাইকরর িযকলাককদ্র কাক  োন বাাঁচাকনার জনয প্রোকদ্র সর্ অবস্থরতা , 

সগাপন িয় সে ববষকয় লতাকক—সর্খাকন স্বার্থ  াড়া আর কী-ই বা আক ! এক অবিবক্ষত 

সদ্হেবথস্ব সবিযাকক বনকজর কাক  সরকখ সে সকাকনা েিাকনর কর্া বচন্তা ককর, এইিাকব 

োেন্ততাবিক স্বিাকবর পুরুষ বনকজকক োকপ, বনকজকক শুদ্ধ স্বিাকবর নকল সঢকক 

রাখকত চায়। তৃতীয়ত, প্রোদ্ রায় বনকজর সশ্রণী েম্পককথ েকচতন কে নয়! লতায় েকন 

করায়—“তুবে সতা বাাঁিা সেকয়োনুষ োত্র। তাই োনের্থাদ্া রক্ষার কর্া সর্েন িাকব 

পািাপাবি েোনিাকব বাাঁিা সেকয়োনুকষর কাক  সিাকগর জনয িাগও েোন সপকত চায়। 

তার সদ্হকিাকগর প্রেঙ্গ লতার একবট কর্াকতই েুকবাি সঘাষ বযঞ্জনাগিথ ককরক ন 

লতার েবক্রয়তা ও স্বীকৃবত বদ্কয়:  
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‘প্রোকদ্র সেজাজ কুলকাকঠর আগুকনর েত তবু সর্ন সর্কক সর্কক েিকব্দ ব টকক 

পড়ব ল। লতা খুব িাল ককর এ-সরাকগর ওষুি জাকন। এখবন। প্রোকদ্র সকাকলর ওপর 

পা দু্কটা চবড়কয় বদ্কয় র্বদ্ একটু ফবি করা র্ায়— দু্কটা  ড়া সগকয় ওকঠ, ঐ সেজাকজর 

আগুন ঠািা  াই হকয় উকড় সর্কত কতক্ষণ?’  

এই িাষাবচকত্রর গিীকর সেকল কােকলার এক ববকিষ সর্ৌনতার আকবদ্ন। এটাই 

লতার েকঙ্গ বরাককর আোর েূল লক্ষয প্রোকদ্র। লতা সেখান সর্কক সর্ন ক্রেি 

গুবটকয় বনকত র্াকক—র্বদ্ও সবাকি ইকি র্াককলও উপায় সনই। চতুর্থত, আিার েকঙ্গ 

সেলাকেিার, তার বাবড়কত োরাবদ্ন কাটাকনার েকিয প্রোকদ্র বববতথন সেকল। বযবি, 

সিাগী, স্বার্থপর প্রোদ্ রায় বহু োোবজক োনুকষর বিকড় বদ্কল র্াকি। তার দু্কটা 

েত্তার িন্দ্ব—১. োেন্ততাবিক িনী পুরুষ প্রোদ্—সর্ লতাকক অবিকাকর িকর রাখকত 

চায় টাকার সজাকর, ২. বহু োনুকষর েকিয িয সপ্রকের নতুন আস্বাকদ্ বনকজকক আপন 

ককর সদ্খকত চায়। এর োিখাকন প্রোকদ্র েকন লতাকক বনকয় িয় জোট বাাঁকি। 

পিেত প্রোকদ্র রক্ষণিীল নীবতিীরু েন তাকক েকনর গিীকর আঘাত সদ্য় বনেিণ 

বাবড়কত প্রিাব স্বােী শ্রদ্ধায় লতার পা  ুাঁকয় প্রণাে করকল। প্রোদ্ সর্ প্রকয়াজকন লতাকক 

একনক , সেই প্রকয়াজনই তার েম্পককথর একোত্র েূত্র, লতা বেগাকরট  াকড়, বাবড়কত 

শুদ্ধাচাকর র্াকক এই পবরবতথন কােয নয় প্রোকদ্র। এক েেকয় েকন হয়—তার 

েিেিীরু েনুষযকত্বর চাববকাবঠটুকু সর্ন লতা হাত ককর সফকলক ।’   

গকল্পর সিকষ সর্খাকন দু্জকনর েকিয ববরাট বযবিান পতবর হকয়ক , সেখাকনই লতা 

চবরকত্রর বড় দ্াবয়ত্ব আকদ্ৌ অস্বীকার করার নয়। লতা চবরকত্রর গুরুত্ব এখাকন 

েবথাবিক। লতার সোট বতনবট েত্তা তাকক বুবিবা বতন ডাইকেিাকনর চবরত্র ককর 

তাকঃকল। ১. লতা প্রবতবষ্ঠত সর্াগয স্বািীন বারবিূ, ২. লতা তার ‘বাবু’ অর্থাৎ প্রিুর 

বাাঁিা সেকয় প্রোকদ্র পকক্ষ পরািীন;  ৩. এই দু্ই  াবড়কয় লতার আক  এক বচরকাকলর 

নারীর উপকর্াগী বযবিগত োনববক েত্তা।  

লতার বারবিূ বহকেকব স্বািীন েত্তার প্রকাি ঘকটক  তার বনকজর কর্াকতই 

গকল্পর প্রর্কে প্রোদ্কক পকবফয়ত সদ্ওয়ার েকিয—এতই র্বদ্ পাবর, তকব সতাোর কাক  
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বািা র্াককবা সকন? বর্কয়টাকর খাটকল দু্-দ্ি’সিা হকতা।’ তুবে আিার চাকরানী হবারও 

সর্াগয নও।এই কর্া প্রোকদ্র েুকখ শুকন রাকগ, সক্ষাকি দ্রজা বন্ধ্ ককর লতা বকল: 

সতাোর কাক  বাাঁিা র্াককত আোর সকান গরজ সনই। আবে কালই বফকর র্াব 

তারককশ্বকর। লতার অবিনয় বেকর্য হকয় র্বদ্ িযজকনর কাক  িরা পকড় র্ায়, প্রোকদ্র 

বদ্ক সর্কক তার িকয়র উত্তকর লতা বকল: ‘আোর আর বক  াই সখায়া র্াকব? বকনর 

পাবখ বকন বফকর র্াকবা। বাস্। লতা রাখালবাবুর বাবড়কত বনেিকণ র্াওয়ার আকগ 

প্রোকদ্র বদ্ক সর্কক তাবড়কয় বদ্কত পাকর—এেন িাবনায় স্বগকতাবি ককর-তাবড়কয় 

সদ্কব? বদ্ক তাকত ক্ষবত বক? সেই োকড়ায়ারী সববনয়াটা এখনও আক —তু ককর 

ডাককলই চকল। আেকব?’ সবিযা বহকেকব লতা অবিযই স্বািীন বনবথাচকন দ্ক্ষ।। এ গকল্প 

সেই স্বািীন লতা হকয়ক  প্রোদ্ রাকয়র বাাঁিা রবক্ষতা। সেখাকন সে প্রোকদ্র েব 

রককের ফুবতথর েহচরী হকত বািয। এই পরািীনতার অর্থ তার সপিার বনরঙু্কি 

আনুগতয। এখাকনই সে জবড়কয় র্ায় প্রোকদ্র আবিজাতয, োন-েিান, সিাগ-লালো—

েব বক ুর েকঙ্গ।  

প্রর্েবদ্কক সচঞ্জারকদ্র োেকন েমূ্পণথ বিূর সবকি সর্ োাংোবরকতার অবিনয় ককরক  

তাকত তার অবিনয় শুিু র্াকক না সকার্াও বুবি েকনর নতুন দ্রজা খুকল সদ্য়। এর 

জনয প্রস্তুত ব ল না লতা—এটার েকিয ব ল ‘আলম্বন’ স্বিাকব, ‘উদ্দীপন’ ববিাব হকয় 

সচঞ্জারকদ্র িাকলাবাো। ববক্রকের প্রবত সস্নহ, িৃকতযর প্রবত তদ্ারবক—এেকব সেই 

নবজীবন উপলবি পবরপুি হকয়ক । আিা ও তার েকঙ্গ প্রোকদ্র সগাপন সপ্রে তাকক 

নানান বিিািকন্দ্ব েমূ্পণথ অনয সেকয় ককর সদ্য়।  

এই সিষ ডাইকেনিাকনই লতা আর সবিযা র্াককত চায়বন, েকনর ও জীবকনর েকিয এক 

নতুন স্বাদ্, অর্থ বুবিবা সোকহর েন্ধ্ান পায়। এখাকনই প্রোকদ্র স্বার্থেবথস্ব িয়। লতা 

পবরপাকশ্বথর েকঙ্গ র্া বক ু ককরক  তা অবিনকয়র েিয সর্কক সববরকয় আো এক স্থবলতা 

রেণীর কবঠন জীবনস্বিাকবর বাস্তবতার বনর্থাে। সেই বনর্থাকের স্বাকদ্র স্বাতকি লতা 

নতুন। তাই গকল্পর আখযান র্ত পবরণবতর বদ্কক একগায় ততই লতার সর্ন বনখুাঁত 
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বনষ্ঠায় দ্ীপ্ত েকনর শুিপ্রকাি ঘকট। বনকজর েকনর একান্ত বনঃেঙ্গ আয়না হল এেন 

একবট বাকয :  

‘বহু জকনর স্মরকণ ও েোদ্কর তার এই  দ্মনাকের িি বাজকত র্াকুক বচরকাল।’  

এই উপলবিকতই বুকড়া োনুষ রাখালবাবুর—পাতাকনা সেকোেিাই-এর আত্মার 

অবিতকল উপলবি ঘকটক  ঠাকুর সদ্বতার েত শুদ্ধ বযবিকত্বর! োর্া  ুাঁকয় কতবার 

আিীবথাদ্ ককরক ন! েব পাপ আোর লাগুক।’ বস্তুত এই ‘পাপ' সতা লতার নব উপলি 

জীবন পুকণযর চ্ন। সেই চ্কনর গন্ধ্ বনকয়ই লতার বাস্তব বিল্পেিত চবরত্র 

পবরণবতর বচত্র। গকল্পর সিকষর বচত্র এই রকেঃ  

'আকলার িাাঁিাবন সর্কক দৃ্বিটাকক আড়াল করার জকনযই সবাি হয় সহাঁট েুখ হকয় োর্ার 

ওপর কাপড়টা বড় ককর সটকন বনকয় লতা বলকলা—‘না, তুবে। ক্ষবত করকব সকন, আিা 

ঠাকুরবি আোর এ েবথনািটা করল।’  

এখাকন লক্ষ করার ববষয় সলখক লতার সহাঁটেুখ বচকত্র োর্ার কাপড়কক সঘােটার েত 

সঢকক রাখার বযঞ্জনাবচত্র এাঁককক ন। এই বড় ককর কাপড় টানার সঘােটা সকন? ১. 

িববষযৎ এেন সঘােটার জীবকন র্াবার প্রতযকয়র প্রতীক বক? ২. হয়ত প্রোদ্ রায়ককই 

সে স্বােী সেকন বনকয় সগাপন বােনায় সর্কে সগক ?—এেব আোকদ্র বচকত্রর বযঞ্জনায় 

অনুোন। আিা ঠাকুরবির বদ্ক সর্কক লতার েবথনাি’ আেকল তার কােযই বতথোকন! 

সে বুবি ‘বারবিু’ সর্কক ‘গৃহবিু’র জীবনাবতথ েকনর গিীকর সপাষণ ককর! পুরকনা জীবন 

 াড়কত চায়। বযবোর, অর্থ উপাকয়র জীবন তযাকগই একজন সবিযার েবথনাি সতা 

বনশ্চয়ই! আবার আিার সপ্রে প্রোদ্কক সটকন সনওয়া ববকল্প হওয়ায় সর্েন প্রোকদ্র 

ববকল্প হল, সতেবন লতাও বতথোন জীবকনর ববককল্প েুস্থ জীবকনর একজন আতথ রেণী 

হওয়ার র্িণায় বনেবজ্জত র্াকার েুকর্াগ সপল। প্রোদ্ রাকয়র েত খকদ্দরকদ্র কা  

সর্কক অর্থ-উপাকয়র পর্ চকল র্াওয়ার ‘েবথনাি’, অনযবদ্কক লতাকক নতুন জীবকন 

প্রবতষ্ঠার েম্ভাবয েুকর্াগ আনক্র আশ্বাে একন বদ্ল। তার ‘বারবিূ' গকল্প েুকবাি সঘাষ 

নারী েন ও জীবকনর পূণথ স্বরূপককই একোত্র েতয েূকলয প্রবতষ্ঠা বদ্কয়ক ন।  
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‘বারবিূ' অবিযই েোজ েেেযার েকঙ্গ রু্ি জবটল েনস্তাবিক গল্প। গল্পবটর ‘েহা েুহূতথ’ 

(climax) রবচত হকয়ক  লতা ও প্রোকদ্র চবরত্র িকরই। গকল্প বাইকরর ঘটনা কে, র্া 

বক ু ঘকটক  গকল্পর েেকবত োনুষজনকদ্র বিড় সর্কক উকঠ-আো সবিযা লতা ও 

জবেদ্ার প্রোদ্ রাকয়র োনবেক অবিজ্ঞতার আকলা-আাঁিাবর জবটলতা িকর। নাবয়কা 

সবিযা লতা জবেদ্ার প্রোদ্ রাকয়র িাড়াকরা রবক্ষতা। এই লতার সর্ বববতথন—তার 

েূকল সর্েন সচঞ্জারকদ্র অ-েকচতন আচরণ আক , সতেবন আক  প্রোদ্ রাকয়র েকচতন 

োংঘাত-োংঘষথ রবক্ষতার েকঙ্গ। বাবহর সর্কক ক্রেি েকনর গিীকর চবরত্র বযবিত্ব আশ্রয় 

বনকয়ক  নায়ক-নাবয়কার চবরকত্রর রহেযেয় েম্পকথ-টীকায়।  

গকল্প সলখক এতটুকু ববষকয়র ববস্তাকরর বাড়াবাবড় ঘটানবন। সচঞ্জারকদ্র হঠাৎ আগেকন 

অপ্রস্তুত প্রোদ্ সর্িাকব সবিযা লতার োহাকর্য তার োন-েিান োেবয়কিাকব বাাঁবচকয়ক , 

তাকত খিবচত্রগুবল বনখুাঁত হকয় ওকঠ। লতা শুিু সবিযা নয়, একজন জাত অবিকনত্রীর 

েতাকঃ আচরণ ককর। র্বদ্ও সকাকনা অবিনকয়র এেন েুকর্াগ ইবতপূকবথ লতার জীবকন 

আকেবন। লতা-প্রোকদ্র োংঘকষথর বচত্র, োংকট ও োংিকয়র উদ্ভকব চবরত্রনযায়ই (logic 

of character) গল্পকাকরর কলকে েহৎ বিল্প হকয় ওকঠ। কাবহনী ও ঘটনা এখাকন। 

সনই, র্া আক  েমূ্পণথত 'mental and delightful'। প্রর্ে বদ্কক লতা ও প্রোদ্ 

দু্জকনই পারপাকশ্বর জীবকনর েকঙ্গ জবড়কয় র্ায়, বকন্তু অদু্ভত োংর্কে ও োংহবতকত লতা 

প্রোকদ্র েম্পকথ বাইকর সর্কক দু্ই চবরকত্রর েকনর োংকট সডকক আকন। র্ত োংঘাত 

তীব্র হয়, তত উিকয়র েকিয রু্বি বতর্থক হয়; তাকত োহার্য ককর আিা-প্রোকদ্র সপ্রে 

েম্পকথ িাবনা ও লতা-প্রোকদ্র অনেয় সদ্খা সদ্ওয়ার বদ্ক। লতার নতুন 

জীবনকবাকির জাগরণই গকল্পর েূল লক্ষয, বকন্তু প্রোদ্ রাকয়র িয় ও বনফল োন-েিান 

বাাঁচাকনার আবতথ লতার েকনর ববকাকির চেৎকার েহায়ক হকয় উকঠক ।  

স্বািাববকিাকবই েনস্তকত্তর অন্ধ্কার কাটাকনার, আকলার েুকখােুবখ হওয়া ও আবার 

নতুন অন্ধ্কাকর ডুব সদ্ওয়ার োনবেক সখলায় গল্পবটর বববৃবতেূলকতার বদ্ক ববজথত 

হয়। প্রকাি-প্রকরকণ গল্পকার গকল্পর শুরুকতই পরবতথী সগাটা গকল্পর চেৎকার পটবচত্র 
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অঙ্কন ককরক ন বা! ববষয়বস্তুর োকপকক্ষ সলখক িাষা বযবহার ককরক ন োংর্ত 

কর্যিবঙ্গর।  

১০.৪ কািনোংেগথাৎ  

‘সগাত্রান্তর’, ‘পরশুরাকের কুঠার’, এেনবক ‘কালাগুরু’ গকল্পও েুকবাি সঘাষ চবরত্র প্রিান 

আখযাকনর বদ্কক ববকিষ নজর সদ্ন। ‘ো বহাংেীঃ’ গকল্পর নায়ক বগবরিারী সগাপও এই 

ববষয়েূকত্রর আর এক অবিজ্ঞান। এই নায়ক-চবরত্রককবন্দ্রক গকল্পর িারায় 

‘কািনোংেগথাৎ’ গকল্পর অটলনার্ সচৌিুরী আর একবট োইলকস্টান প্রায়। বকন্তু 

সগৌণিাকব, এবাং প্রিান িাকবও র্র্াক্রকে জয়ার বাবা প্রতাপবাবু এবাং কাবন্তকুোর ও 

জয়া স্বয়াং বড় তাৎপর্থপূণথ অাংি বনকয় সনয়। আেকল ‘কািনোংেগথাৎ’ গকল্পর আখযান 

সবি বক ুটা ববসৃ্তত এবাং কালাগুরুর নায়ক সটনব্রুককর েকতা প্রকতযককর কে-সববি 

জীবনববকাি সকবন্দ্রক বিল্পরূপ স্পি ককর। সটনব্রুক েব বদ্ক সর্কক পবরণত জীবন, 

েন ও রুবচ, উকদ্দিয-এর স্বিাব বনকয়ই গকল্পর প্রিান সেরুদ্ি হয়, অনযবদ্কক অটলনার্ 

সচৌিুরীর আখযান েদ্য-সর্ৌবন বয়ে সর্ককই শুরু।   

রােগকড়র জীবনিারকণর শুরুকত অটলনাকর্র প্রবতবদ্কনর সপািাক ব ল বািাবলর েকতা 

িুবত-সকাকট সিাবিত। োর্ায় সবি বড় োকপর পাগবড়, বগকল তাবলোরা  াতা। সকাকনা 

এক জাংলী পরগণার বডবহকত োকের পাঁবচি বদ্ন সককট সর্ত অটলনাকর্র সবি। বক ু 

পয়ো কবেিকনর সলাকি বগরবেবটয়া কুবল বরকু্রট করার কাকজ। তখন বদ্নর্াপন হত 

সকান োহাকতার বাবড়র খকড়র োচাকনর ওপর শুকয়,  াতু সখকয়। এইিাকবই পাঁবচিটা 

বদ্ন সককট সর্ত। সিকষ কাকজর জকনয বাবড় আোই বন্ধ্ ককর সদ্ন। অটলবাবুর অর্থ-

উপাজথকনর এই অবস্থায় দু্বট স াট স াট সেকয় জনা আর প্রীবতকদ্র বনকয় সগাাঁোইপাড়ার 

চার টাকা িাড়ার এক সেকট বাবড়কত র্াককত র্াককত েবণোলা স্বােীকক রু্বি সদ্ন ওই 

কাজ স কড় বদ্কত। অটলবাবু বুকড়া বয়কের িববষযৎ-এর কর্া বকল টাকা জোকনার 

রু্বিকত স্ত্রীর কর্া আকদ্ৌ সিাকনন না। ব করর পর ব র েবণোলা নানারকে পবরশ্রে 

ককর সেকয়কদ্র ববকয় সদ্ন। বকন্তু েবণোলাকক এক জবটল অেুকখ িকর। সেকয়কদ্র 

ববকয়র েেয় অটলবাবু র্বদ্ও দু্’বদ্ন একেব কলন, বকন্তু স্ত্রীর এেন অেুকখ তার পাত্তাই 
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পায় না রােগকড়র প্রবতকবিীরা। বতবন তখন দ্ালাবলর কবেিকন প্রায় হাজার গৃহস্থকক 

বগবরেবটয়া ককর এত বযস্ততার জীবকন র্াককন ঘকরর িেথ তার কাক  এককবাকর 

বের্যাই। এক প্রবতকবিী সিষকেি অটলবাবুকক েুেূষথ েবণোলার কাক  আনকত েক্ষে 

হকলও অটলববহারী স্ত্রীর েুবচবকৎোর জনয অর্থবযকয় প্রোদ্ গুণকলন। তার গাকয়র রি 

জল-করা পুাঁবজ বাাঁচাকত বনু্ধ্র স কল েৎ বিবক্ষত কাবন্তকুোকরর কাক  গিীর ববশ্বাকে তা 

গবিত সরকখ িাবন্ত পান। এই কাবন্তকুোরই একবদ্ন বলখকব অটলনার্ বেু সচৌিুরীর 

জীবনী।  

এবদ্কক রােগকড় এক কানাঘুকষা চকল কাবন্তকুোর আর প্রতাপবাবুর একোত্র োতাি 

ব র বয়েী অবববাবহত সেকয় জয়া—দু্জনকক বনকয়। জয়ার জীবকন ইবতেকিয সকাকনা 

পুরুষ আকেবন। প্রতাপবাবুর অবস্থা আকগ িাল ব ল, এখন সকাকনা সরাজগারই সনই। 

কাবন্তকুোর দু্’সবলা স কল পবড়কয়, হাজাবরেল অকটাকোবাইল সস্টাকর কলে বপকষ র্া 

সরাজগার ককর, তার সববির িাগ অাংিই প্রতাপবাবুর নানান দ্াবব সেটাকত খরচ ককর। 

কাবন্তকুোর অবিয প্রতাপবাবুর সকউ নয়। প্রতাপবাবুর বতথোকন োোনয একটা কাজ 

েুকন্সফ আদ্ালকতর বারা্ার এক সকাকণ বকে দ্রখাস্ত সলখা। তাকত র্া আকে তা-ই 

লাি! সকউ সকউ প্রতাপবাবুকক সেকয় জয়ার কাবন্তকুোকরর েকঙ্গ ববকয় বদ্কয় সদ্ওয়ার 

রু্বি বদ্কল অপোন সবাি ককরন। তা বকলন সেকয়ককও। স্বীকার ককরন কাবন্তকুোকরর 

বড় হৃদ্য় আক , টাকা চাইকলই িার সদ্য়। সিাি অবিয একবদ্ন সদ্কবন, তকব কাবন্তর 

পয়োয় েদ্ সখকয়, দ্ােী বেগাকরট বযবহার ককর, নতুন আকলায়ান বককন গাকয় বদ্কয় 

তার েকঙ্গ সেকয়র ববকয় বদ্কত আত্মেিাকন বাকি! কাবন্তর েকঙ্গ বাবড়কত জয়ার বনঃেঙ্গ 

পবরকবকি বাবার কর্ােকতা তার ববকয়র কর্া জানাকল কাবন্ত প্রতীক্ষার কর্া বকল। 

অটলনাকর্র দ্িহাজার টাকা ওর কাক  জো রাখার কর্া বকল। জয়া রু্বি সদ্য় ওই 

টাকাটা নানািাকব বযবহার ককর কারবার করকত, বনকজর িাগয সফরাকত। সে কারবার 

র্বদ্—কাবন্তর প্রশ্নেকতা উকঠ র্ায়, জয়া তার দ্াবয়ত্বও সনয়। বকন্তু অেৎ পকর্র কর্া না 

সিকব কাবন্তকুোর জয়াকক োন্ত্বনা সদ্য় পির্থ, েৎপর্, িাকলাবাোর েকিয সর্কক, তার 

বাবা প্রতাপবাবুর একবদ্ন, বদ্লাকনার আিার কর্া জাবনকয় িববষযকতর েম্পকথ গড়ার 

প্রবতশ্রুবত।  
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এবদ্কক অটলনার্ বুকড়া বয়কের একটা িখ নতুন কারবার করার কর্া বকল 

িযকলাককর বিবক্ষত স কল কাবন্তকুোরকক। কর্া সদ্ন কাবন্তকুোকরর সদ্ওয়া পবল 

রু্বিকত কারবার দ্াাঁড়াকল বতবন কাবন্তকক আিীবথাদ্ সদ্ওয়ার েকতা উপহাকর খুবি 

করকবন। ক্রেি প্রর্ে ক'োকের েকিযই দ্ালাল অটলনার্ কন্ট্রাক্টর অটলনার্ হকয় 

অবফে সখাকলন। তার েহায়ক এক দ্াকরায়ান ও তার একান্ত ববশ্বােী কাবন্তকুোর। 

েূর্থপুরা সর্কক সচৌিুরীঘাট নতুন েড়ক পতবরর কন্ট্রাক্ট। েুনাফা কে ককর বতবরি হাজার 

টাকা বনবশ্চত। একাবিক জায়গায় র্র্ার্র্িাকব ঘুষ বদ্কয়, পাওনাদ্ারকদ্র কাক  বতথোন 

সর্ককও বনকজকক লুবককয় সরকখ, কাবন্তকুোকরর একাবিক সক্ষকত্র অটলনার্ েম্পককথ 

বের্যািাষকণ, কাবন্তকুোরকক অটলনাকর্র প্রবতোকে বনয়বেত পাবরশ্রবেক বদ্কয় অটলনার্ 

একবদ্ন ববরাট, বাদ্িাহী েহকলর েকতা ‘েরকতকুঞ্জ’ নাকে-োিারণ সলাককর কর্ায় 

‘রাজাবাবুর বাবড়’—েিাকনর োবলক হকলন। এ েেকয়র কুবলরাও সেই  াতুকখার 

অটলনার্কক েহকজই িুকল সগল। এর েকিয কাবন্তকুোকরর রু্বি-অটলনাকর্র সর্ এত 

েেৃবদ্ধ তাকত তাকক সকাকনা কলষ স াাঁয় না। কারণ অটলনার্ তার কারবাকরর অবিকতথা, 

কাবন্তকুোর উপকদ্িা োত্র, তার র্াবতীয় কূটনীবতর দূ্তোত্র। এই দূ্বতয়ালীর 

েিানটুকুই তার প্রাপয, তৃবপ্তর কারণ, অনয সকাকনা দ্াবব সনই--ববকবকক বাকি। জয়াকক 

কাবন্তকুোর তার প্রকশ্নর উত্তকর বকল-অটলনাকর্র কারবাকরর িাগীদ্ার সে নয়। তার 

পাকপর িাগীদ্ারও হকব তার হাকত আইকনর হাতকড়া পড়কব না। জয়া একেেকয় 

কাবন্তকুোরকক জানায় তাকক বনকয় কাবন্তকুোর অনয সকার্াও চকল র্াওয়ার বযবস্থা 

করুক। েৎ, পির্থিীল, শুদ্ধাচকল বস্থর কাবন্তকুোকরর কর্া: ‘িুল ককরা না, অিীর 

হওয়াটাই িাকলাবাোর প্রোণ নয়। প্রতীক্ষার িবিকতই িাকলাবাোর প্রোণ হয়।.... 

একটু পির্থ ির জয়া।’  

অটলনার্ ক্রেি কারবাকরর উন্নবতকত এক হাজার কুবল সকরাবণ ও কাবরগকরর অকন্নর 

আশ্রয় হকয় উঠকলন। এর েকিয দ্িটা জকয়ন্ট স্টক কারবাকরর েযাকনবজাং একজকন্টর 

বিকরাপা পান অটলনার্। এক হাজার সলাককর জনেিায় বনিথীক জনবহবতষী অটলনার্ 

বনবিথি হকয় বিৃতা ককরন--বাবণকজয বেকত েুবি! বিৃতা সলখা, নানান রু্বি ইতযাবদ্কত 
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কাবন্তকুোর অটলনাকর্র সেকক্রটাবর, তার ওপর কতথার ওপকর োস্টাবর করার জনয 

কাবন্তকুোর পায় আরও োবেক ববি টাকা দ্বক্ষণা। অটলনার্ েকদ্র সদ্াকাকনরও 

একজবন্স বনকত উৎেুক হন। একেেকয় কাবন্তকুোরকক বকলন—বচবঠপত্র, ববজ্ঞাপন, 

সনাবটি, বরকপাটথ—েব জায়গায় শুিু অটলনার্ নয়, নাকের আকগ বোকত হকব 

‘বাবণজযবীর’ কর্াটা। একেেকয় আকদ্িটা অনুকরাকির িাকণ বকলন, ওাঁর জীবনীটা সর্ন 

এবার বলখকত শুরু ককর কাবন্তকুোর।  

এবদ্কক জয়ার জ্বর, প্রতাপবাবুকক আর োহার্য বদ্কয় পারক  না কাবন্তকুোর। 

কাবন্তকুোর জয়াকক িাকলাবাোর প্রবতশ্রুবত বদ্কয়ব ল তার অবির্থকক িান্ত হবার 

োন্ত্বনা জাবনকয়। এখন টাকা সকার্ায়? তাই রাত সজকগ অটলনাকর্র জীবনী বলকখ চকল 

কাবন্তর েকতা এক বনলথকজ্জর কলকে আনব্ত সোোকহবীকত। এ  াড়া সর্ কাবন্তর আর 

সকাকনা উপায় । অটলনার্ রু্বি সদ্য় সেকয়সু্ককলর বিতায় সর্ন এেন কর্া র্াকক: 

পুরুষ অবিিাবক  াড়া সেকয়কদ্র গবত সনই। সে অবিিাবক বাপই সহাক, বা স্বােীই 

সহাক, বা…বা সর্ই সহাক।’ ক্রেি কাবন্তকুোর সলখায় উকত্তবজত হকয় সকৌিকল 

‘সদ্হতকি’র আিাে সদ্য় বাককয। পকড় সিানায় অটলনার্কক—তার বনকদ্থিেকতা। েকদ্র 

সনিার েকিয অটলনার্ একেেয় প্রতাকপর কর্া সতাকলন। নানান প্রেকঙ্গর েকিয 

জানান-প্রতাকপর সেকয় বয়স্কা, তার এখকনা ববকয় সদ্বার োিয সনই প্রতাকপর। তাকক 

রাাঁবচর গালা সস্টাকরর েুবন্সকক ববদ্ায় ককর, ওই জায়গায় ববেকয় বদ্কয়ক ন। প্রতাকপর 

োংোকরর অকনক িার-সদ্না উবন সিাি ককর বদ্কয়ক ন। প্রতাপ রাাঁবচ সগকল সেকয়টা 

আপাতত ওাঁর কাক ই র্াককব। সিষকেি সর্ন আেল খবর জানান অটলনার্ 

কাবন্তকুোরকক:  

‘প্রতাপ প্রর্কে একটু চালাবক সচকলব ল। বকল বকনা—তার সেকয়কক ববকয় কর, আবে 

নাবক োক্ষাৎ বিব। আবে বললাে—তা হয় না। অন্নদ্াতা বহকেকব তার সেকয়কক রাখকত 

পাবর, ববকয় করকত পাবর না।’  

ইবতেকিয আকগই জয়াকদ্র োংোকর তার বাবার কর্ােকতা ও বহকেবেকতা েব িার 

সিাি ককর সদ্ওয়ার কর্া রাখার েকঙ্গ েকঙ্গ ‘আহত জাকনায়াকরর েত আচেকা বহাংস্র 
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েূবতথ িকর, একটা লাফ বদ্কয়  াতাটা হাকত বনকয় উকঠ দ্াাঁবড়কয়’ এতক্ষণ অটলনাকর্র 

কর্া শুনব ল কাবন্তকুোর, েব শুকন চকল র্াবিল ও, এতক্ষণ র্েকক দ্াাঁবড়কয় েব কাকন 

একল অটলনাকর্র সিষ কর্া:  

‘..আর একটা কর্া আক  োস্টার।.... বাবণজযবীর নােটা েুববকির নয় োস্টার। আর 

িাকলা লাকগ না। ওটা বদ্কল  

দ্াও। এবার সর্কক শুিু বলখকব—বাবণজয ঋবষ। 

‘কািনোংেগথাৎ' গকল্পর আখযাকনর এখাকনই সিষ।  

‘কািনোংেগথাৎ’ গকল্পর শুরু সর্কক সিষ পর্থন্ত একবট বনবদ্থি আখযান আক  র্া গকল্পর 

সকন্দ্রীয় চবরত্র িকরই বনবেথত এবাং গকল্পর  ককর জবটলতা েৃবির অনুপন্থী। সকন্দ্রীয় 

চবরত্র অটলনার্ বেু সচৌিুরী। এই চবরকত্রর অর্থবনবতক চরে ও পরে উচ্চািার জীবনই 

আখযানকক বণথবহুল ককরক । আর অটলনাকর্র প্রকয়াজকনই একেক  বতনবট সগৌণ প্রেঙ্গ 

১. কাবন্তকুোর, ২. প্রতাপবাবু, ৩. জয়া। এরা প্রকতযককই স্বতি উপকাবহনীর স্বিাকবর 

বদ্কক িুাঁককত পারত, বকন্তু তা হয়বন, এবাং তার সর্ প্রকয়াজন সনই গল্পকারও 

বুকিব কলন। কাবন্তকুোর অটলনাকর্র এক বনু্ধ্-পুত্র, সে অটলনাকর্র সেকক্রটাবর এবাং 

অটলনাকর্র েকঙ্গ সগাপন েম্পককথ ‘োস্টারেিাই’—র্াবতীয় রু্বি ও বক্রয়াককেথর 

একোত্র উপকদ্িা। এর আর সকাকনা পবরচয় গকল্প সনই। প্রতাপবাবু জয়ার বাবা, তার 

অর্থবনবতক অবস্থার পরবনিথর (dependent) জীবন এবাং তার োবলনযই কাবন্তকুোর ও 

অটলনাকর্র েকত্র সদ্খাকনা গল্পকাকরর একোত্র বিল্প-উকদ্দিয। তৃতীয়, োতাি ব করর 

অবববাবহতা জয়ার  েকঙ্গ তার বাবা ও কাবন্তকুোকরর র্র্াক্রকে বপতৃকস্নহ এবাং সপ্রে 

েম্পককথর জবটলতার বদ্কয় অটলনাকর্র বযবিগত োবন্নকিয আোর চরে ও পরে বদ্ককর 

প্রবতবচত্রণ আখযাকন অতযন্ত জরুবর। তাই প্রতাপেহ ও জয়াকক বনকয় সকন্দ্রীয় চবরকত্রর 

েম্পকথ টুকু  াড়া , সকান উপকর্া গকল্পর আখযাকন বনষ্প্রকয়াজন।   

এই বতন বযবিকত্বর রূপাবয়কব উপকাবহনীর (sub-plot) পববিিয সনই। 

অটলনাকর্র প্রেকঙ্গ গঙ্গার তার এককবাকর সগাড়ার কর্া সর্কক শুরু ককরক ন। তাাঁর 
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কুবল বরকু্রট করা, স্ত্রী েবণোলার েৃতুয, বনজস্ব োংোর সর্কক েমূ্পণথ বববিন্ন হকয় অর্থ ও 

তার বাবড় পাওনার বােনায় কাবন্তকুোকরর ওপর েমূ্পণথ বনিথরতা, দ্ালাল সর্কক 

অটলনাকর্র ‘বাবণজযবীর’ হকয় সিকষ বাবণজয ‘ঋবষ’ হকয় ওঠার েেয় বােনার বচকত্র 

জীবনবনিথর আখযানিেথ র্র্ার্র্ বচবত্রত। আবার পবরণত বয়কে জয়াকক স্ত্রী নয় রবক্ষতার 

ের্থাদ্ায় ঘকর স্থান সদ্ওয়ার লালোয় আখযান হকয়ক  স্বািাববক এবাং জবটল। 

অটলনাকর্র জীবকন ঘটনা আক , বকন্তু সোটা দ্াকগ নয়, চবরকত্রর ও বযবিকত্বর েূক্ষ্ম 

ববকাকি ও েৃজকন ঘটনার োংবক্ষপ্ত ও োংর্ে বিল্পগুণ েেবেত স াটগকল্পর প্রকরণ 

োকপ।  

অনযবদ্কক কাবন্তকুোকরর েততা, বিক্ষা ও েব বযাপাকরই বিিা, প্রতাপবাবুর ববলাকের 

বনষ্কেথা কাবন্ত-বনিথরতা, জয়ার সপ্রে তর্া জীবনবােনা—েবই অটলনাকর্র জীবনবােনা 

ও অেীে অর্থলালো, সিাগবােনা ও খযাবতর প্রবত অপবরকেয় আকষথণকক অবিনব ককর 

তুকলক । তাই ‘কািনোংেগথাৎ’ গকল্পর আখযাকনর প্রবাহ ও জবটলতা গকল্পর 

পবরকাঠাকোকক একাবিক গ্রবন্থকত দৃ্িযেয় ককর তুকলক । গকল্পর সর্ পবরকল্পনা তা 

অকনকটাই জীবনী স্বিাকবর বিতকক সদ্খায়, অর্চ সে জীবনী অটলনার্ চাইকলও 

কাবন্তকুোকরর আর সলখা হল না। সে তার োরাজীবকনরই বযর্থতার, পনরাকিযর হতািা 

বনকয় অটলনাকর্র কা  সর্কক েকর আেকত বািয হয়।  

গকল্পর প্রকরণগত প্লকট িাইেযাক্স অর্থাৎ েহােুহূতথ একেক  দু্’িাকব ১. কাবন্তকুোরকক 

বনিথর ককর অটলনাকর্র ‘বাবণজযবীর’ সর্কক ‘ঋবষ’ হকয় ওঠার পকর্। ২. জয়াকক 

অটলনাকর্র নারীকিাকগ রবক্ষতার ের্থাদ্া বদ্কয় কাক  রাখার বনবশ্চবত ও বনবশ্চবন্তর েূক্ষ্ম 

সকৌিকল। এেন দু্বট িাইেযাক্স এ আখযাকন েহায়তা ককরক —প্রিানত কাবন্তকুোর ও 

বিতীয়, প্রতাপবাবু—অটলনাকর্র বনজস্ব বােনার ক্রোনুোকর। বগরবেবটয়া কুবল বরকু্রকটর 

দ্ালাল অটলনার্ ক্রেি ‘বাবণজযবীর’ সর্কক সিকষ হন স্বকঘাবষত ‘বাবণজয ঋবষ’। 

অটলনার্ বনখুাঁত অঙ্ক ককষ ‘সগারক্ষ েবেবত সর্কক শুরু ককর আবদ্ িারত প্রত্নোলা 

পর্থন্ত, েবথঘকট বতবন ববরাজ ককরক ন—সকার্াও েদ্েযরূকপ, সকার্াও েবচবরূকপ এবাং 

সকার্াও সকার্াও সপ্রবেকডন্ট ও সপট্র্নরূকপ। গত পয়লা পবিাকখও েুরাপান বনবারণী 
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েিার বাবষথক বববরণ বতবনই পকড়ক ন, েিাপবত রূকপ। সিকষ ব কর ব য়াত্তর হাজার 

টাকার প্রবফট-এর জনয সনন েকদ্র িাবটর বঠকক। এেন প্রবতষ্ঠার সগৌরকবর সিষ 

বচকত্রই সেকল অটলনাকর্র জীবনাকািক্ষার climax :  

‘...কাবন্তকুোর... দ্রজার বদ্কক পা চাবলকয় চলকলা, অটলনার্ ডাক বদ্কলন আবার—আর 

একটা কর্া আক  োস্টার।  

কাবন্তকুোর দ্াাঁড়াকলা। অটলনার্ বলকলন--বাবণজযবীর নােটা েুববকির নয় োস্টার। আর 

িাকলা লাকগ না। ওটা বদ্কল দ্াও। এবার সর্কক শুিু বলখকব--বাবণজয ঋবষ।’  

অটলনাকর্র উদ্গ্র নযায়-অনযায় বাকঃিিনয উচ্চািার কতী বযবিজীবকনর এটাই গকল্পর 

অনযতে িাইেযাক্স। গকল্পর সিষ এই বচকত্রই!  

বিতীয় িাইেযাক্স একেক  গকল্পর উবলবখত বচকত্রর আকগই িীকর িীকর।  

‘প্রতাপ সতা রাাঁবচ চলকলা। কর্া হকি সেকয়টা। সেকয়টা সকার্ায় র্াককব? আপাততঃ 

আোর এখাকনই র্াককব। বক বল োস্টার?.... আহত জাকনায়াকরর েত আচেকা বহাংস্র 

েূবতথ িকর, একটা লাফ বদ্কয়  াতাটা হাকত বনকয় উকঠ দ্াাঁড়াকলা কাবন্তকুোর।....  

অটলনার্ বলকলন—উকঠা না োস্টার, কর্া আক ।.... প্রতাপ প্রর্কে একটু চালাবক 

সচকলব ল, বকল বকনা তার সেকয়কক ববকয় কর। আবে নাবক েক্ষাৎ বিব। আবে 

বললাে—তা হয় না। অন্নদ্াতা বহকেকব তার সেকয়কক রাখকত পাবর, ববকয় করকত পাবর 

না’।  

এই বচকত্রই েেগ্র গকল্পর বিতীয় েহােুহূতথ। প্রর্ে িাইেযাক্স সর্কক এই বিতীয় বচকত্রই 

আখযাকনর িাইেযাকক্সর গুরুত্ব েবকচকয় সববি। প্রর্ে িাইেযাকক্স সেকল শুিু অটলনাকর্র 

একান্ত উচ্চািােয় বযবিজীবন, বিতীয় িাইেযাকক্স িরা পকড় েবতযকাকরর এক জবটল 

গকল্পর অন্ধ্কার বনয়বতর জীবন। বিতীয় িাইেযাকক্সর গুরুত্ব সববি কারণ অকর্থর 

ববপুলতে সকৌলীকনয নারীকিাগ, রবক্ষতার উত্তাপই সতা একোত্র কােয হকব! োতাি 

ব করর এক রু্বতী বুবদ্ধেতী নারী জয়ার েকতা রবক্ষতা সরকখ তকবই সতা 

কািনোংেকগথর অফুরন্ত রূকপর পর সকন্দ্রীয় চবরকত্রর িাবন্ত! স াটগকল্পর জবটল ‘বর্ে’-
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এর ববচাকর, আোকদ্র েকন হয়, গকল্পর আখযাকন অটলনাকর্র উচ্চািার োফলয চাপা 

পকড় র্ায় বিতীয় িাইেযাকক্সর নারী-োংেকগথর উজ্জ্বলতে বিল্পগুরুকত্ব ও অবিনবকত্ব। 

এখাকনও কাবন্তকুোকরর পাকি অটলনাকর্র অনায়াে বজৎ, গকল্পর বনখুাঁত পবরকল্পনাগত 

ববদু্যৎ টা, বনববড় বযঞ্জনা।  

‘কািনোংেগথাৎ’ গকল্পর সকন্দ্রীয় বিবয দু্বট িারার বেবলত রূকপই ববকিষ তাৎপর্থপূণথ। 

একদ্া দ্ালাল, অোনববক, অবিবক্ষত, সকৌিলী অটলনাকর্র অর্থককৌলীকনয সর্ ক্রেি 

সদ্িীয় বাবণকজযর ইবতহাকে িীকর িীকর উচ্চস্থাকন আেীন হওয়া—তা সদ্িীয় অবস্থার 

সপ্রবক্ষকত জীবন্তবচকত্রর বণথবাহার সদ্খায়। এককবাকরই নকল-বিবক্ষত অটলনার্ েমূ্পণথ 

বনিথরিীল হন কাবন্তকুোকরর ওপর। কাবন্তকুোর অটলনাকর্র একোত্র ববশ্বােী, বিবক্ষত, 

বনরীহ সেকক্রটাবর, েূল পরােিথদ্াতা, সেই েকঙ্গ বাইকরর জগৎ সর্কক আড়াল করা 

অটলনার্কক বিবক্ষত করার োস্টারও। এই অকর্থ বিক্ষাহীন নকল ‘বাবণজযবীর’ 

হন ‘বাবণজয ঋবষ’। এই সর্ পবরণবত—তা আিুবনক সনতা, িনপবতকদ্র জীবন িারণ 

র্াপকনর েকঙ্গ ওতকপ্রাত! েুকবাি সঘাষ অতযন্ত গিীরিাকব তীক্ষ্ণ পর্থকবক্ষকণর পববিকিয 

অটলনার্কক এাঁককক ন।  

বকন্তু তাকতই গকল্পর সিষ টাকননবন। হাকত অফুরন্ত অর্থ র্াককল অর্থ উপায় বাবণবজযক 

সলনকদ্কনর েকতাই নারীকক পণয করা র্ায়। েকদ্র েত্ততায় নারীকক সতা েম্পবত্তর 

েকতা দ্খল করা র্ায়। অর্থ তা-ই সিখায়। অকর্থর উিৃকত্তর েকতা নারীও সিাগযপকণযর 

উিৃত্ত উপহার! গকল্পর সিকষ জয়া হকয়ক  সেই জবে দ্খকলর েকতা দ্খল ববষয়। 

এখাকনই সকন্দ্রীয় বিকবয রু্ি হকয়ক  আরও এক বড় োত্রা। টাকা বদ্কয় অটলনার্ 

বককনক ন জয়ার বাবা প্রতাপবাবুকক। আবার জয়ার েকতা িাকলাবাোর সবদ্নার প্রতীক 

জয়াককও। র্াকক অটলনার্ তার জীবনী সলখার জনয এককবাকর বনকজর প ্েকতা 

বনকদ্থি ও আকদ্ি সদ্ন সেই কাবন্তকুোরককও তযাকগ বনসৃ্পহ ও বনবিথি র্াককন। 

‘কািনোংেগথাৎ’ গকল্পর চারবট েুখয-সগৌণ বেবলকয় র্র্ার্থ বিল্প-উপকর্াগী বাস্তব চববত্র। 

অটলনার্ সকন্দ্রীয় চবরত্র, কাবন্তকুোর অবিযই অটলনাকর্র একান্ত  ায়ার েকতা 

েহকর্াগী চবরত্র। আবার সগৌণ স্বিাকব ও অবিকাকর বকন্তু বড় দ্াবয়কত্ব বববিি জয়া ও 
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কার েূকত্র বপতা প্রতাপবাবুর েবক্রয়তার বববিিতাও গল্পকাকরর চবরত্রেৃজকনর 

সেৌবলকতা প্রোণ ককর। ‘কািনোংেগথাৎ' গল্পবট অবিযই চবরত্র প্রিান রচনা। োোবজক 

েেেযা, সপ্রে েনস্তি—এেবও গকল্পর ববষকয় বনববড়। আেরা আকগই গকল্পর দু্বট 

climax-এর বদ্ক সদ্বখকয়ব । এই দু্ই ‘েহােুহূতথ’ পািাপাবি সর্কক চবরকত্রর 

প্রকািেূলকতায় চেৎকাবরত্ব একনক । তা বিকল্পর চেৎকাবরত্ব। দু্বট িাইেযাকক্সর 

সর্াজক স্বিাকব বড় দ্াবয়ত্ব কাবন্তকুোকররই! সকাকনা ববকিষ ঘটনাশ্রবয়তা নয়, িাকবর 

পবরবাহক বদ্কও নয়, গকল্প চবরত্রই র্কর্াবচত তীব্রতা ও গিীরতা একনক ।  

অটলনার্ বেু সচৌিুরীর 'দ্ালাল' সর্কক 'কারবারী’ হকয় বাবণজযবীর’ সর্কক ‘বাবণজযঋবষ’ 

হওয়ার সর্ চাপা আখযান অাংি গবত সপকয়ক , তাকত অনাবিযক ববসৃ্তবত সনই। 

আটলনাকর্র সর্ জীবনকর্া গকল্পর োেবগ্রক অবয়কব সেকল, তা গকল্পরই প্রেঙ্গ-েম্পদ্। 

অবিয বিকবযর একেুবখতা একা অটলনার্, অটলনার্-কাবন্তকুোর, প্রতাপবাবু-জয়া 

কাবন্তকুোর--একদ্র এক একবট প্রেঙ্গ িকর গবতপ্রাণ (dynamic) হকয়ক । গকল্পর 

প্রকািিবঙ্গর েকিয বববরণ র্াককলও তা েকনারে। অর্বা, 'ফবেল' গকল্প সদ্কখব  েুকবাি 

সঘাষ প্রর্ে সর্কক সিষ পর্থন্ত গকল্পর কবল্পত ‘েহারাকজর িাবনায় বণথনায় সেষাত্মক 

পবরকবি রচনা ককরক ন। প্রকরণরীবতর এই অবিনবত্ব গল্পকাকরর বনজস্ব। সেই রীবত 

‘কািনোংেগথাৎ’ গকল্প আদ্যন্ত র্াকায় গকল্প বণথনায় সকার্াও বববৃবতেূলকতার বদ্ক িরা 

পকড়বন। সেখাকন রকয়ক  পকরাকক্ষ ইবঙ্গতিেথ। গল্পকার অটলনাকর্র বিক্ষার প্রবত তীব্র 

বযকঙ্গ অতযন্ত স্বািাববক বিল্পকুিলতায় ‘ববববি প্রবন্ধ্’ িকর ববঙ্কেচকন্দ্রর—কত লাখ টাকা 

বই বলকখ েুনাফা ককরক ন, তার প্রেঙ্গ উপবস্থত ককরক ন। গকল্প ববষয়-পববচকত্রযর অনুগ 

সর্কক একাবিক িরবনকক্ষপ ককরক ন েুকবাি সঘাষ েূল বিকবযর প্রবতষ্ঠায়। ির হল 

বযকঙ্গর, সেকষর। হঠাৎ িনীকদ্র রবক্ষতা রাখার েকনািবঙ্গ—আজও েোকজ প্রচবলত 

কখকনা পকরাকক্ষ কখকনা প্রতযকক্ষ, এই বদ্ক জয়া প্রেকঙ্গ র্াকায় গকল্পর বস্ককে 

অটলনাকর্র সিষ ‘বডবেিান্’ আিুবনককাত্তে। অকর্থর ববপুলতা সদ্খা বদ্কলই েদ্য ও 

বযাপক অকর্থ পণয নারীর প্রকয়াজন হয়। অর্থ সিাগ আকন, ববলাে আকন। গকল্পর এই 

ববষকয়র বচকত্র সলখককর  বব আাঁকার োংর্ে ও সর্াগযতা গিীর ববস্ময় জাগায়। গকল্পর 



মন্তব্য 

142 

িাষায় আদ্যন্ত আক  তীক্ষ্ণ তীব্র বযঙ্গ। কাবন্তকুোকরর কর্ায়, অটলনাকর্র স্বকঘাবষত 

‘বাবণজযবীর’ সর্কক ‘বাবণজয ঋবষ’ বকন র্াওয়ার েকিয তার বীজািাে ও বীকজর উকন্মষ! 

ববষয়বস্তু ও িাষা  ায়া কায়ার স্বিাকব গকল্পর োেবগ্রক রেণীয়তা আকন।  

পাচ ‘কািনোংেগথাৎ' গকল্পর নাকে োংসৃ্কত িব্দ িকর ববষয় সবািাকনার প্রয়াে আক । 

‘কািন’ অকর্থ ‘েুবণথ’, ‘সোনা। কািকনর আর একবট অর্থ িন। ‘কািনোংেগথ’ এেন 

একবট িব্দ সেকল ‘বহকতাপকদ্কি’র কর্ারকম্ভ।  

অকর্থর ববপুলতা, িকনর সগৌরব, সোনার েকতা েম্পকদ্র সজৌলুে বযবোয়ী োনকষর 

কাক  বুবিবা সোনার হবরকণর োয়া আকন। সোনার হবরণকক বনকজর কুবক্ষগত করা 

েম্ভব নয়, বকন্তু অর্থেম্পকদ্র পবিব, প্রাচুর্থ, তার জীবনির োবন্নিয একটা োনুষকক 

উন্মাদ্ করকত পাকর, করকত পাকর সোহেয়, ববলােী। গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র অটলনার্ 

সেই সতা েম্পকদ্র, অকর্থর োবন্নকিয সর্িাকব োনবতাকবািহীন বযবিকত্ব রূপান্তবরত হয়, 

তা েোকজর পকক্ষ অবিিাপ। অটলনার্ বুবদ্ধোন িয কাবন্তকুোরকক বনকজর ককরক , 

অবিবক্ষত হকয়ও েোকজ বিবক্ষকতর অবিোন ও ের্থাদ্া বনকয় প্রবতবষ্ঠত। তার জীবকন 

সিাকগর প্রকয়াজকন েু্রী রেণীও একান্ত কােয হয়। এেকবর েকিয বনকজর 

প্রচারকক কখকনাই ক্ষান্ত ককরন না। এেন োনুষ েিয েোকজ পণ অবিিাপ। অটলনার্ 

তারই সর্াগয প্রবতবনবি। স্বার্থেবথ, িি বিবক্ষত, অর্থকলালুপ সিকষ পণযনারী সিকব 

জয়াকক জীবকন বনকয় আকে। তার এই োনবেকতা এক অকর্থ তাককই বযঙ্গ ককল। 

লজ্জাহীনতা সতা োনববক েিযতার এক গিীর োংকট। অটলনাকর্র অকর্থর জনয 

র্াবতীয় সকৌিল প্রকয়াগ, বিবক্ষত োনুষকক বনকজর পতবর র্কির েকতা বযবহার করার 

বাে র্াকায় গকল্পর নাে বযঞ্জনা পায় চবরত্র ও সকন্দ্রীয় লক্ষয সনই। নাকের বিল্প রূপ 

তাই োনয। অটলনার্, প্রতাপবাবু, কাবন্তকুোর, জয়া েককলই কািনচকক্র িাগযতাবড়ত 

ঘূণথায়োন অবস্তত্ব। কািনোংেগথ তাকদ্র প্রকতযককর স্বিাৰেত বনষু্ঠরতে বনয়বত।  
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১০.৫ ো বহাংেীঃ   

েুকবাি সঘাকষর ‘ো বহাংেীঃ' গল্পবটকত ববষয়গত ববস্তার সববি সনই। একবটোত্র চবরকত্রর 

ফাাঁবের েৃতুযবরকণর আকগ তার কৃতকেথ, ফাাঁবের প্রতযক্ষ ঘটনার আকগ োনবেক নানান 

টানাকপাকড়কনর বদ্ক, তার অকবাি িাবনা, তার ফাাঁবে হকব না এই ববশ্বাকে বস্থর র্াকা 

এবাং সিকষ তার অবন্তে ববশ্বাে সিকি র্াওয়া—এেবই বতথোন গকল্পর একেুবখন বদ্ক 

বচবহ্নত হকয়ক । একজন ফাাঁবের আোেী বগরিারী সগাপ। তার েৃতুযদ্ি দ্াকনর পর 

সর্কক স্ত্রীর জনয সর্ আবতথ, োনবেক নানান জবটলতা গিীর সকাকনা েনস্তিকক োেকন 

আকন না পাঠককদ্র, বরাং তার বনয়বতই সর্ন পাহাকড়র েকতা কবঠন, দু্কিথদ্য হকয় সদ্খা 

সদ্য়। এ গকল্পর আখযান একচবরত্রককবন্দ্রক। বববাবহত বগরিারীর অকনযর স্ত্রীর প্রবত 

আেবি ও তাকক খুন করার ঘটনাই বগরিারীর জীবন-বনয়বতর বনবশ্চত বনকদ্থি।  

গকল্পর শুরু সকাকটথর ববচার-প্রেকঙ্গ দ্ায়রা জকজর অবন্তে রায়দ্াকনর আকগ বগরিারীর 

জীবকনর বনষু্ঠর ঘটনার বদ্ক ববস্তাবরত করার েিয বদ্কয়। আোেী বগরিারী সগাপ 

প্রবতকবিী েহকদ্ব সগাকপর তরুণী স্ত্রী িবনচরীর প্রবত আকৃি ব ল। এটা সে ইবঙ্গত 

এবাং স্পিিাষায় নানািাকব বুবিকয় বদ্কয় িবনচরীকক তার প্রণয় প্রস্তাব জানায়। িবনচরী 

তাকত রাবজ হয়বন। বগরিারীর িারণা হকয়ব ল তার বববাবহত স্ত্রী রাবিয়া কাক  র্াকায় 

তার। বােনা েফল হকব না। সকাকটথ বগরিারীর স্বীকৃবত—রাবিয়ার চবরকত্র তার েক্হ 

জাকগ, কারণ, তার স্ত্রী তাকক ববষ খাওয়াকনার সচিা ককর। তাই তাকক োরকিার ককর 

তাবড়কয় বদ্কয়ক । এর উত্তকর সজরায় রাবিয়ার সকাকটথ স্বীকৃবত—আোেী তাকক কখকনা 

োরকিার ককরবন। সকাকটথর েকত এই দু্বট উবিই ববশ্বােকর্াগয নয়। তকব সিষ পর্থন্ত 

রাবিয়া অতযাচার অেহয হকল তার বাকপর বাবড় র্ায়।  

র্াই সহাক, এবদ্কক অকক্টাবর োকের সিাকর কুয়ািার েকিয িবনচরী গ্রাকের ইদ্ারায় জল 

আনকত সবরুকল পকর্র িাকরর আকখর সক্ষকতর আড়াল সর্কক সববরকয় হাকতর িারাকলা 

সহাঁকো বদ্কয় বতন সপাচ সদ্য়। সেখাকনই িবনচরী বচৎকার ককর প্রাণহীন হকয় পকড় 

র্ায়। এই কেথকাকির তাৎক্ষবণক োক্ষী ব ল গ্রাকের বতন চাষী। বগরিারী পাবলকয় 

সফরার হকল পাাঁচবদ্ন পকর কাবটহার বাজাকর তাকক সগ্রপ্তার করা হয়। সকাকটথ আোেী 
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বতনবার তার অপরাি স্বীকার ককর। আবার বতনবার অস্বীকারও ককর। সকাকটথর সিষ 

বেদ্ধান্ত বগরিারীর প্রবতবহাংোবিতই এেন বনেথে খুকনর ঘটনা। আদ্ালকতর একক্ষকত্র 

চরে িাবস্ত হল প্রাণদ্ি।  

এই দ্িাকদ্কি পবচি- াবিি ব র বয়কের সরাগা সচহারার আোেী জকজর বদ্ক সর্কক 

এই িাবস্তর বয়ান বযাখযা ককর বুবিকয় বদ্কল, বগরিারীর ববদ্রুপাত্মক উবি—‘বহুৎ 

আিা।‘ বগরিারীকক ববচারকক্ষত্র সর্কক সজকল বনকয় র্াওয়ার জনয পুবলি লবর প্রস্তুত। 

সকােকর দ্বড়, হাকত হাতকড়া, আকগ-বপক  দু্’বদ্কক প্রহরী, দু্’পাকি বতন বতনজন ককর 

ব্ুকিারী পুবলি সববিত হকয় বগরিারী সেই গাবড়কত ওকঠ। বাইকর কাউকক সর্ন 

সখাাঁকজ সদ্খা পায়বন। িগীরর্ পাকি র্খন গাবড়র েকিয বকে বগরিারীকক রাে নাে 

করকত বকল, তখন আোেীর তাবিলযিরা েহােয উবি: ‘...সজকন রাখুন আবে ফাাঁবে 

র্াব না। একেেয় হাববলদ্ারকক ঠাট্টার  কল োহে বদ্কয় বকল, সে এখন েরকব না, 

হাজত পর্থন্ত বাাঁিা অবস্থায় সপৌঁক  র্াকব। েকচতনিাকব একর্াও জানায়: ‘বক ু আবে 

চাইব না, বক ু দ্রকার সনই। আবে েব সপকয় সগব । বড় খুিী লাগক  বেপাবহজী’। 

েকঙ্গ র্াকা পুবলিকদ্র বনকজকদ্র েকিযকার ফাাঁবের আকগর কি-র্িণা ববষকয় 

আকলাচনার কর্া কাকন একল বগরিারীর সেই এক কর্া: ‘র্ত খুিী আপকিাষ করুন 

আপনারা। বকন্তু আবে জাবন, আোর ফাাঁবে হকব না। সে েবতয খুন করার েত িুকলর 

কাজটা ককরক  বকনা অজুথন বোং জানকত চাইকল, তার উত্তকর বগরিারীর কর্া—তার 

িুল হকয়ক  িরা পকড় র্াওয়ার েকতা অবস্থায় খুন করা! প্রাণদ্কি তার সকান দু্ঃখ 

সনই। রাবিয়ার চবরত্র খারাপ এই সকাকটথ বলা কর্ার েতযতা জানকত চাইকল আোেী—

তা তাকদ্র স্বােী-স্ত্রীর বনজস্ব বযাপার বকল এবড়কয় র্ায়। হাজকত সঢাকার আকগ পর্থন্ত 

োকি োকিই বগরিারীর স্ত্রী রাবিয়ার কর্া েকন পকড় র্ায়।  

 পাাঁচ হাত লম্বা পাাঁচ হাত চওড়া পার্র আর কাংবক্রকটর পতবর ঘকর বগরিারীর স্থান 

হাজকত। হাজকত বগরিারী ইকিেকতা গান ককর। োকি োকি ফাাঁবেকক চযাকলঞ্জ জানায়। 

খাবার বনকয় প্রবতবাদ্ জানায়। র্ত েেয় এবগকয় আকে তত নানা আবদ্ার জানায় 

সজকলর রক্ষী পাাঁকড়বজর কাক । একেেকয় রাবিয়া সদ্খা করকত একল বগরিারী 
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অবফেঘকরর পাকি আকে। কান্নািান্ত রাবিয়া বগরিারীকক জানায় সে বগরিারীর জকনয 

োোনয গুকড়র হালুয়া আর সপাঁড়া পাতায় েুকড় একনব ল স্বােীকক খাওয়াকত, তা আনকত 

সদ্য়বন, ফটককর িািীর কাক  তা জো রাখকত হকয়ক । এই রাবিয়াকক সদ্কখই বগরিারী 

েৃতুযর আকগ সদ্খা স াট স কলর েত সকাঁকদ্ ওকঠ, বচৎকার ককর। তার ককে নতুন কর্া-

বাাঁচার জনয তীব্র আবতথ, প্রার্থনা।  

গরুর গাবড় দ্াাঁবড়কয় বগরিারীর লাি বনকয় র্াওয়ার জনয। রাবিয়া জড়াকনা কম্বল েবরকয় 

স্বােীকক সদ্খল। এক েেয় গলা নাবেকয় স্বােীকক সে বাাঁচাকত পারল না বকল 

অেহায়তার জনয োপ চাইল, তার পকরই বীিৎে সচহারা সদ্কখ গিীরতে সিাকক 

বচৎকার ককর বকল—এর সচকয় আোর ববকষর হালুয়া সর্ সঢর িাল ব ল সর! জকলর 

কলেী সিকি খই  বড়কয় চকল র্াবার েেয় রাবিয়াকক ওয়াডথাকররা বঘকর িকর, সর্কত 

সদ্য় না, আটকক সদ্য়। পুবলকির হাকত তাকক বদ্কত প্রস্তুত। রাবিয়ার বক সদ্বৰ-জানকত 

চাই ওয়াডথার জানায়, তার উকদ্দিয ব ল স্বােীকক ববষ খাইকয় খুন করা।  

রাবিয়ার কান্নাকুল বচৎকাকর স্বীকাকরাবি বদ্কয় গল্প সিষ: ‘তাকত সতাকদ্র বক ? 

েুখকপাড়া।’ আোর স্বােীকক ফাাঁবে সর্কক বাাঁচাকত একেব লাে সর েুখকপাড়া’।  

‘ো বহাংেী’ গকল্পর টানা সকাকনা ঘটনােেৃদ্ধ আখযান সনই। স াট স াট আখযানবচত্র একক 

জুকড় বদ্কয় একবট প্লকটর জবটলতা েৃবির বদ্ক—র্া ‘কািনোংেগথাহ’ গকল্প সেকল তা-ও 

সনই। প্লট প্রিান হকয়ক  বগরিারী সগাপ চবরত্রেূল িকরই। আখযাকনর জট ও 

চেৎকাবরত্ব বিকল্পর লাবণয সপকয়ক  বগরিারী ও তার স্ত্রী রাবিয়ার গিীর েকনাকলাক 

িকরই! বড় ঘটনা দু্বট—প্রবতকবিী েহকদ্ব সগাকপর তরুণী স্ত্রী িবনচরীর খুন, দু্ই, 

সকন্দ্রীয় চবরত্র বগরিারীর ফাাঁবে। েহকদ্ব-িবনচরীকদ্র বনকয় সকাকনা আখযানও োোনয 

রূকপও সনই, বকন্তু তা একটা ঘটনাোত্র—র্া গল্পবটর ববস্তাকরর েূকল উদ্দীপন ববিাকর 

কাজ ককরক । বকন্তু এেন একবট ঘটনা বগরিারীর জীবনবােনাকক আেন্ন ফাাঁবেজবনত 

েৃতুযর পাকি তীব্র অর্চ অেহায় বনয়বতর েকতা িয়ঙ্কর ককরক । আখযাকনর প্রর্কে 

সেকল বববরণ—র্া বগরিারীর বতথোন জীবনস্বিাকবর বনকদ্থিক এবাং পবরণবতর চুম্বক 

গকল্পর প্লকট তাই দু্বট চবরত্র েূল লকক্ষয েতয-বগরিারী ও রাবিয়া। গকল্পর ঘটনার 
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োংবক্ষপ্ত ও োংর্ে পূণথতা সপকয়ক  আোেী ও রাবিয়ার েকনাকলাক উদ্ঘাটকন। এই দু্ই 

চবরকত্র বিকবণী স্বিাকবর অবন্তকে রাবিয়া সিষ েূত্রবট িরায় র্া েেগ্র গকল্পর পবরণােী 

বযঞ্জনা- ‘সিষ হকয় না হইল সিষ!’ েৃতুযকত বগরিারী সিষ হল, বকন্তু রাবিয়ার আচরকণর 

অন্তগূথঢ় স্বিাকবর বযাখযা সতা পাঠককদ্র আন্তর স্বিাকবর েীো পায় না। তাই ‘ো 

বহাংেীঃ’ গকল্পর প্লকটর জবটলতা চবরকত্রর েনস্তকি এবাং এক নারী চবরকত্রর োরলয-

সিাবিত স্বােী-সপ্রকের েহনীয়তায়! গকল্পর প্লট গল্পবটর েূলযবান অলাংকাকরর েত 

উজ্জ্বল। তার পবরকাঠাকোর জবটলতা চবরকত্রর আকলা-অন্ধ্কাকর রহেযেয়, সেখাকন 

আখযাকনর টানা কর্া, তার ববস্তার ও োংখযাগণনা বনস্থল হকয় ওকঠ।   

‘ো বহাংেীঃ গকল্প িাইেযাক্স’ অর্থাৎ ‘েহােুহুতথ’ বচবহ্নত হকয়ক  সজকল ব্ী বগরিারী ও 

দ্িথনার্থী স্ত্রী রাবিয়ার েকিয প্রর্ে োক্ষাকতর বনঃেঙ্গ স্বিাকবর েকিয। গকল্প প্রর্ে সর্কক 

সবি বক ু অাংি পর্থন্ত আেরা বগরিারীকক পাই, সেখাকন রাবিয়ার েিরীর উপবস্থবত 

সনই। শুিু পুবলি লবর ও হাজকতর প্রহরীকদ্র েকিয ককর্াপকর্কনই রাবিয়ার 

প্রােবঙ্গকতা সেকল। রাবিয়া ও বগরিারীর প্রর্ে োক্ষাকতই ‘চরেক্ষকণ’র েূত্র স্পি হয়। 

োক্ষাকতর প্রবতবক্রয়ায় বগরিারীর েন ও স্বিাকবর বদ্কলই সেই িাইেযাকক্সর তীব্রতা, 

েুষে ও ঔজ্জ্বলযঃ 

“বগরিারী তাবককয়ব ল অদু্ভতিাকব, একটা েৃত োনুকষর েূবতথর েকিয সচাকখর সকাটর 

দু্কটা সর্ন হাাঁ ককর রকয়ক । সে দৃ্বিকত সকান অর্থ সনই, িাষা সনই, আকবগ সনই, 

সজযাবত সনই। আজ এতবদ্কন েবতযকাকরর ফাাঁবের হুকুে শুনকত সপকয়ক  বগরিারী। 

রাবিয়ার বনকজর হাকত পতবর েিুর েৃতুযর উপহার হাকতর নাগাকল সপাাঁ ল না। 

বগরিারীর সেরুদ্িটা কাাঁপক , সবাঁকক র্াকি, কটকটু ককর বাজক , জীবনকাবঠ 

িািক । িয়াতথ স াট স কলর েকতা হাউ হাউ ককর সকাঁকদ্ উঠকলা বগরিারী।-বাাঁচাও সর 

বাবা! বাাঁবচকয় সদ্ সর বাবা!’  

এর পর সর্ককই সর্ আোেীর বনবশ্চত পতকনর সবদ্না তীব্রতে হয়—র্া এই বচকত্রর 

আকগ আোেীর অবুি বযবিত্ব িকর আকদ্ৌ ব ল না! ‘সেবদ্ন েেস্ত সজকলর ককয়দ্ী 

আশ্চর্থ হকয় শুনকলা ফাাঁবের আোেী বগরিারীর বযাকুল চীৎকার আর কান্নার িব্দ। 
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বিযিূবের গন্ধ্ সপকয় একটা পশু সর্ন সেকলর সিতর আতথনাদ্ করক ।’ এই বচত্রই 

িরায় প্লকট িাইেযাক্স সর্কক গকগর পরবতথী সিষ পবরণাে—উপোংহার এবগকয় আেক  

দ্রুত। স াটগকল্প সর্ সিষ র্াকক—তার দ্াবয়ত্ব বতথায় রাবিয়ার বক্রয়াককেথই। আকগ 

বগরিারী সকাকটথ বকলব ল রাবিয়া তাকক ববষ খাইকয় োরকত চায়। সিকষ তাই সতা েবতয! 

বকন্তু এখাকন সর্ ববষকেিাকনা খাদ্য বদ্কয় োরকত চায় রাবিয়া তা সতা বীিৎে েৃতুয 

সর্কক েিুর েৃতুযর উপায়! তার তাৎপর্থ স্ত্রী চবরকত্রর গিীর জীবনেুখী োনবতার 

তাৎপকর্থ বিকল্পর চেৎকৃবত আকন। গকল্পর পবরণােী বিল্পবযঞ্জনায় অেীে স্বিাব েৃজকন 

রাবিয়ার অকপট েরল তৎপরতা বড় জীবকনর ও চবরকত্রর প্রবতো েূবতথ আাঁকক।  

‘ো বহাংেীঃ’ গকল্পর সকন্দ্রীয় বিবয সদ্কির ফাাঁবের প্রচলন ও তাকক োনয করার েকিয 

সর্ ববচার-বযবস্থার অোনববক বেদ্ধান্ত ও লক্ষয তাকক েূক্ষ্ম েহানুিূবতর েিয বদ্কয় 

সদ্বখকয় সদ্ওয়া! ফাাঁবের লক্ষয বগরিারী, তার সদ্াষ’ (fault), ভ্রাবন্ত’ (error) অকনযর 

স্ত্রীর প্রবত েরল আকষথণ নয়, তাকক সেই েূকত্র প্রস্তাব বদ্কয় বযর্থ হওয়ায় বনেথেিাকব 

খুন করার েকনািবঙ্গ। বকন্তু সর্ খুন করল, তার োনবেক রূকপর েকিয সেই ‘সোবটি’ 

কতটা ফাঁবের িাবস্তর সর্াগয, তাই োনববকতা িকর ববচার প্রকয়াজন। দ্ায়রা জজ র্খন 

বগরিারীর োেকন ফাাঁবের দ্িাকদ্ি সঘাষণা ককরন, তখন বগরিারী তার অর্থই সবাকি 

না! দ্ায়রা জজ বযাখযা ককর বুবিকয় বদ্কলও বগরিারী আপন ববশ্বাকে বস্থর র্াকক।  

বগরিারী হতযা ককরক  িবনচরীকক, সকাটথ হতযা ককর বগরিারীকক। বগরিারীর অনয 

নারীর প্রবত আেবির তীব্রতায় আক  আবদ্ে োনববক উদ্দােতা, ঈষথা, অনযবদ্কক 

বগরিারীর প্রাণ বনকয় সনওয়ার েকিয আক  অ-োনববক িােনর্কির কৃবত্রে োিারণ 

বনয়কের বনষ্ফলত্ব। গকল্প বগরিারী পুবলি-লবরকত ওঠার েেয় কাউকক সখাাঁকজ। সে 

েবঠক অনুোকন তার স্ত্রী রাবিয়াই। গকল্পর িাইেযাক্স অাংকি আেরা প্রর্ে সদ্বখ 

রাবিয়াকক স্বােীর েুকখােুবখ। তাকত বগরিারীর সেই োনববক কান্না সতা এক আোেীর 

েৃতুযর্িণার িয়, সক্ষাি নয়, জীবনকক বরণ করার িাকলাবাোর এক চরে-পরে আবতথ। 

স্ত্রীর প্রবত তার ববশ্বাে িাকলাবাো তাকক অনয োনুষ ককর। িবনচরীকক সে খুন ককরক , 
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েোজ-নযাকয়র বদ্ক সর্কক িুল িাবনায়। বকন্তু স্ত্রীককও সে সচকয়ক  েোজনীবতর ঊকধ্বথ 

জীবনবােনার বড় শ্বাে ও আশ্বাকে।  

স্ত্রী রাবিয়া সতা তাকক তার অনযাকয়র জনয তযাগ ককরবন! আোেীর স্ত্রী বহকেকব সকাকটথ 

সজরার উত্তকর সে বকলক : ‘আোেী তাকক কখকনা োরির ককরবন। এটা বেকর্য 

হকলও সকাটথ কর্াটা ববশ্বাে ককর, ববশ্বাে ককর না এই কর্ার বপ কন তার অকপট স্বােী 

প্রীবত এই োনবতাকতই রাবিয়া সজকল আকন ববষাি হালুয়া—বনকজর হাকত তা পতবর 

ককর। জাকন েৃতুয তার স্বােীর অবিাবরত, তবু েৃতুয এত বীিৎে সহাক, কিদ্ায়ক 

সহাক—সেই অ-োনববকতা সর্কক বাাঁচাকতই সতা এই সকৌিকলর কর্া সিকবক । 

এখাকনই সেই োোবজক স্বােী-স্ত্রীর এক েকনাজীবকনর েকিয জ্বকল র্াকা আকলা! সর্ 

েকনর আকলায় আকািক্ষায় বগরিারী িবনচরীর োবন্নিয সচকয়ব ল, বকন্তু বযর্থ হকয় তাকক 

খুন ককর, সেই েকনর আকলায় সে রাবিয়ার োবন্নকিয আকুল সকাঁকদ্ জীবনবিক্ষা চায়। 

সকাকটথ তার স্ত্রীর নাকে কুৎবেত অপবাদ্ বদ্কয়ও তাকক বাবড়- াড়া ককর একেেকয়। 

অর্থাৎ ফাাঁবের বনয়কে। োোবজক অনযায়-অতযাচাকরর সর্ককও বড় েন, েকনর 

জীবনবােনা বড় হকয়ও ওকঠ। ‘ো বহাংেী’ গকল্পর সকন্দ্রীয় বিবয তা-ই সদ্কির ববচার-

বযবস্থার েব সিকষর ববচারও সর্ বঠক নয়, জীবন ববকরািী, নৃিাংে, িয়াল, বীিৎে, 

বনষু্ঠর, জীবনগবতর সর্কক েুখ সফরাকনা! বগরিাবরয়া-রাবিয়ার সর্ৌর্ জীবকনর ওপর 

ববষাদ্ঘন কাকলা  ায়ার েম্পাত িবনচরীকদ্র েকতা অেহায় নারীর েৃতুযর, খুকনর 

সর্ককও আর এক জীবনাতীকতর োত্রা আকন। হতযায় হতযা, খুকন খুন জীবকনর ববচাকর 

কখকনাই একোত্র হকত পাকর না, েোজ তা সর্কক বিক্ষা ও োংকিািকন সনকে র্াকব, না 

এবগকয় র্াকব—প্রশ্ন সর্ককই র্ায়। ‘ো বহাংেী’ গকল্পর সকন্দ্রীয় লক্ষয জীবনগবতর েূক্ষ্ম 

েুস্থতার েন্ধ্ান সদ্য়।  

‘ো বহাংেী’ গকল্পর সকন্দ্রীয় পুরুষ চবরত্র বগরিারী সগাপ আকদ্ৌ অবস্থত বযবিত্ব নয়, তার 

েকিয োোবজক বস্থত েন স্পি। েেগ্র গকল্প চবরত্রবটর দু্বট প্রিান রূপ: ১. স্বািাববক 

রূপ সোহ এবাং তার অতৃবপ্তকত সর্ সকাকনা সেরুকত সর্কত উৎোহী, েক্ষে। ২. তার। 

েৃতুযদ্কির আকদ্কির পর তার ক্রেি জীবনকোকহর অবতিাবয়তার বদ্ক। প্রবতকবিী 
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েহকদ্ব সগাকপর স্ত্রী তরুণী িবনচরীর প্রবত বনকজ বববাবহত ও রাবিয়ার েকতা স্ত্রী 

জীববত র্াকা েকিও অ-োোবজক আকষথণ তাকক চরে বযবস্থা বনকত স্বিাকবর গিীকর 

প্রকণাবদ্ত ককর। সে িবনচরীর প্রবত তার প্রস্তাব প্রতযাখযাকন তাকক বনেথেিাকব খুন 

ককর। এটা তার েকনর এক বদ্ক, আর একবদ্কক সে োরকলয, অ-বুবদ্ধকত তার ফাাঁবেকত 

েৃতুয হকব না—এই ববশ্বাকে— হাজকত কবঠন ববশ্বাকে বস্থর র্াকক।  

 আবার সজকলর েকিযই তার েৃতুযদ্িদ্াকনর পর পবরববতথত অবস্থায় স্বরূকপর দু্বট িাগ 

স্পি হয়। একবদ্কক তার ববশ্বাে—সে সকাকনাবদ্ন ফাাঁবেকত র্াকব না— ‘আবে জাবন 

আোর ফাাঁবে হকব না’—এেন সঘাষণায় েৃতুযকক তুি করার সপৌরুষ। ববপরীকত সজকল 

রাবিয়াকক সদ্খার পর রাবিয়া র্খন কাাঁদ্কত কাাঁদ্কত সলাহার গরাকদ্র ওপর িাাঁবপকয় 

পকড় সেকিকত সজাকর োর্া ঠুকক প্রণাে ককর, সে দৃ্িয সদ্কখ িয়াতথ কান্নায় সকাঁকদ্ ওঠা 

ও বাাঁচার তীব্র বােনার প্রকািবচত্র। সর্ বগরিারী কবঠন ববশ্বাকে বনববথকার ব ল 

েৃতুযিাবনার বযাপাকর, সে স্ত্রীর োেকন এেন সিকি পকড়—র্ার েকিয তার েকনর অনয 

 বব োেকন আকে।  

তার স্ত্রী রাবিয়াই তার এেন চবরত্র বদ্কলর েূল িবি। রাবিয়ার োনববক কান্না, 

আকবগ, আত্মীয়তা বগরিারীর এক নতুন অবয়ব োেকন আকন। বগরিারীর সর্ এক 

োোবজক েন আক , তার প্রোণ সেকল, সে পুবলি লবরকত আোর েেয় রক্ষীকদ্র নানা 

েির উত্তকর সকাকনােকতই তাকদ্র স্বােী-স্ত্রীর পরস্পকরর সকাকটথ বের্যা িাষকণর 

বদ্কগুবল সিানায় না। তা তাকদ্র স্বােী-স্ত্রীরই প্রেঙ্গ। বগরিারী িবনচরীকক খুন করায় 

সকাকনা অনুতাপ জানায় বন, বরাং সে সর্ খুন করার কাজটা আড়াকল করকত পারত, তা 

হকল এেন সজকল র্াকার, িরা পড়ার বযাপার ঘটত না, একতই তার আফকোে ।  

গকল্প প্রিানত বগরিারীরই ববষাদ্ঘন ট্র্যাকজবডর কাকলা  ায়া সনকে আকে কার্থকারণ 

পরম্পরায়। র্ত ফাাঁবের েেয় এবগকয় আকে, তা সটর পায় না অকবাি েরল বগরিারী। 

তার প্রাণিবি তার বনজস্ব। সে সজকল রক্ষীকদ্র সিষ কর্াগুবলর েকিযই িাবন্ত সর্কঙ্গ। 

সজলকরর ঘুে িাকলা হকয়ক  বকনা, িরীর িাকলা আক  বকনা, খাওয়া-দ্াওয়া বনববথকে 

ককরক  বকনা—এেকবর উত্তর এককবাকর েুস্থ েকন সদ্য়। সকাকনা সক্ষাি বা অিাব সনই 
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সে ববষকয়। বগরিারীর গান সিানার বােনা জাকগ সজকলর সেকয়কদ্র হারকোবনয়াে বনকয় 

গান গাওয়ার িব্দ শুকন। সজকল িািী পাাঁকড়জীর কাক  তুলেী শুনকত চায়। একেেয়: 

‘েীতারাে! েীতারাে!’ বনশ্বাকের েকঙ্গ আকস্ত আকস্ত নাে উচ্চারণ করকল বগরিারী।  

এেন সর্ বগরিারী, তার েবথকিষ কর্া ও বনকেথাহ বনবশ্চবন্ত তা বকন্তু েৃতুযিাবনায় নয়। 

সে অকবাি, বুিকতই পারক  না োেকন তার বক িয়ঙ্কর সেই সিষ বদ্ন! তার েৃতুযর 

আকগর সকাকনা সকাকনা বচত্র পাঠককদ্র সচাকখ জল আনকতই পাকর:  

‘বগরিারী তবু সজকগ সজকগ বক ুক্ষণ উেখুে ককর। তারপর ঘুবেকয় পকড় অকঘাকর। 

েেস্ত পৃবর্বীর জীবন-র্কির  ক্র েকঙ্গ বনশ্বাকে-প্রশ্বাকে তাল সরকখ সকাবট সকাবট 

োনুকষর েত ঘুকোকত র্াকক বগরিারী। দু্-বেবনট পকরই সজকগ ওকঠ। িািীকক উকদ্দিয 

ককর বকল—খুব িাকলা ঘুে হ’সলা বেপাহী জী! আঃ!’ একজন প্রাণদ্িাজ্ঞাপ্রাপ্ত আেন্ন 

বীিৎে েৃতুযর েিুখীন োনুষ এত বনবশ্চন্ত হকত পাকর বক ককর! এখাকনই সলখককর 

আাঁকা বগরিারীর নতুন পববিিয।  বগরিারীর ট্র্যাকজবড তার একান্তিাকব বনকজরই েৃবি। 

তার রূপকোহ তাকক সঠকল বদ্কয়ক  েৃতুযর বদ্কক। আর তাকত একোত্র েহায় হকয়ক  

োোবজক দ্িবববির কবঠন অনুিােন। তার রূপকোহ ও অকবাি োরলয একই েকঙ্গ 

চবরকত্রর ট্র্যাকজবড ঘটার রন্ধ্র পর্ (tragic flaw)। গিীরতর অকর্থ প্রাণদ্িাজ্ঞায় 

বনয়বত-বচবহ্নত বগরিারী কৃবত্রে েোকজর কবঠনতে অনুিােন-আনুগকতযর েূকত্র োিারণ 

আইকনর বনষ্ফলকত্বর বড় োকপর োনববকতা ববনাকির অবিজ্ঞান।   

গকল্প রাবিয়ার প্রেঙ্গ সেকল পকরাকক্ষ গকল্পর প্রেঙ্গ িকর ককয়কবারই, বকন্তু প্রতযক্ষ 

োক্ষাৎ সেকল গকল্পর িাইেযাক্স অাংকি এবাং গকল্পর সিষ উজ্জ্বল উপোংহাকর।  

গকল্পর নাে ‘ো বহাংেীঃ’। োংসৃ্কত অর্থকবািক িব্দরু্কি গল্পবটর এেন নাে ‘ো বহাংেী’।  

িকব্দর আবিিাবনক অর্থ বি, প্রাণবি, প্রাণীপীড়া, ঈষথা, োরণ, প্রাণহারক, স্বিাকবর বদ্ক 

সর্কক িাপকদ্র েকতা। এই েেস্ত অর্থ িকর একবট অর্থ ‘অনযকক হতযা’ তাৎপর্থগত অর্থ 

সদ্যাবতত ককর। আকলাচয গকল্প বগরিারীর এক বহাংোেলি কেথকাকির পবরচয় আক । 

েহকদ্ব সগাকপর েু্রী তরুণী স্ত্রী িবনচরীকক বগরিারী সোহবদ্ধ হয় হতযা ককর। এর 
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েকিয ঈষথা আক , আক  অেূয়া িেথ। তাকক না সপকয়, তার কা  সর্কক প্রতযাখযাত হকয় 

বগরিারী হতযা ককর। এই ঘটনা িকরই বগরিারী গকল্পর নায়ক হয়, এই েূল েূকত্র 

নাকের েকঙ্গ বগরিারী রু্ি হয়। নাকের বক ু তাৎপর্থ একত সেকল।  

বিতীয় সর্ বযাখযা, তা গকল্পর সলখককর attitude িকর েের্থন পায় গল্পনাকে। একটা 

খুকনর বদ্কল বগরিারীর হয় েৃতুযদ্ি। এটাও এক অকর্থ হতযা। েোজনীবত রক্ষার জনয 

বগরিারী বীিৎে েৃতুযর েুকখ পকড়। তার সোহ োোবজক বদ্ক সর্কক অববি 

েোজনীবতর হাবনেূলক হকতই পাকর, বকন্তু তা বক তার েৃতুযবরকণই োংকিাবিত হকব? 

বগরিারী অকবাি, অবিবক্ষত, িবিিালী। বকন্তু তার সর্ চাওয়া তা সতা েুিেকনর। তা 

সিািরাকনা র্ায়, েোজ সেই বিক্ষাবৃবত্তর অনুগ ববশ্বাে লালন ককর। বকন্তু তার জনয 

অপরািীর েৃতুয কােয হয় না হওয়া উবচত নয়। বগরিারী বনশ্চয়ই খুন ককর বড় অনযায় 

ককরক । বকন্তু তার িাবস্ত এেন বীিৎেতায় ঘটকল োনবতাককই অস্বীকার করকত হয়। 

েৃতুযদ্ি োকনই পবরকবল্পত হতযা। সজলজীবন ও তার েৃতুয-আকদ্ি তারই সপাষক। এটা 

কােয বকনা েিয েোজকক িাবকত হকব। এই বিবযই গল্পকাকরর সকন্দ্রীয় লক্ষয। তাই 

‘ো বহাংেীঃ’ অর্থাৎ ‘হতযা ককরা না’ এই বনকদ্থকির োনববক বযঞ্জনায়, েবথজনীন শুি 

বােনায় গল্পনাে োর্থক।  

তৃতীয়, একজন বিল্পী জীবনককই বিকল্পর একোত্র এবাং বড় উপকরণ েকন ককরন, 

তাককই প্রবতষ্ঠা বদ্কত চান। আকলাচয গকল্প সেই আকবদ্ন আক  েকরুণ অকাতর 

স্বিাকব, বিল্পীর েেগ্র জীবন সদ্খার পরে ও চরে োিুকর্থ। তাই এেন নাে গল্পকাকরর 

জীবনাগ্রহই, জীবনদ্িথনই।  

১০.৬ অনুিীলনী 

১। ‘গরল অবেয় সিল’ কতদূ্র জবটল েনুষযকত্বর গল্প হকয় উকঠক  আকলাচনা ককরা। 

২। ববকিষ বযবি নাকে বচবহ্নত বহু োনুকষর পবরচয় বেকল ‘গরল অেীয় সিল’ গকল্প 

তারা সকউই গকল্পর চবরত্র হকয় ওকঠবন হকয় উকঠক  প্লকটর আনুষাবঙ্গক ঘতনা। 

আকলাচনা ককরা 
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৩। ‘গরল অবেয় সিল’ গকল্পর সকন্দ্রীয় িাববস্তু নাবয়কার চবরত্র িকরই রবক্ষত হকয়ক  

বযাখযা ককরা। 

৪। ‘কালাগুরু’ গকল্পর চবরত্র বযবিত্ব সকবন্দ্রক বকন্তু আখযান অাংি োংবক্ষপ্ত - আকলাচনা 

ককরা। 

৫। ‘কালাগুরু’ গকল্পর সপ্রক্ষাপট আকলাচনা ককরা। 

৬। ‘কালাগুরু’ গকল্পর নােকরকণর োর্থকতা আকলাচনা ককরা। 

৭। ‘বারবিূ’ বক প্রকার গল্প আকলাচনা ককরা। 

৮। বারবিু গকল্পর লতা চবরত্রবট েম্পককথ সলখ। 

৯। ‘কািন োংেগথাৎ’ গকল্পর শুরু সর্কক সিষ পর্থন্ত একবট বনবদ্থি আখযান আক  র্া 

গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র িকর বনবেথত - আকলাচনা ককরা 

১০। ‘কািন োংেগথাৎ’ গকল্প কাবন্ত কুোকরর চবরত্র আকলাচনা ককরা। 

১১। ‘কািন োংেগথাৎ’ গকল্পর নােকরকণর োর্থকতা সলখ। 

১২। ‘ো বহাংবে’ গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র েম্পককথ আকলাচনা ককরা। 

১৩। ‘ো বহাংবে’ গকল্পর নােকরকণর োর্থকতা আকলাচনা ককরা। 

১৪। ‘ো বহাংবে’ একবট চবরত্র প্রিান এবাং োোবজক েেেযা ও েনস্তি বনিথর গল্প -

বযাখযা ককরা। 

১০.৭ গ্রন্থপঞ্জী 

১। স াটগকল্পর ববষয় আিয়, েুকবাি সঘাকষর স াটগল্প - েুবেতা চক্রবতথী  

২। বড় ববস্ময় জাকগ -উত্তে সঘাষ  

৩। েুকবাি সঘাকষর সশ্রষ্ঠ গল্প - জগদ্ীি িট্টাচার্থ 

৪। কাকলর পুত্তবলকা - বাাংলা স াটগকল্পর একি ব র – অরুণকুোর েুকখাপািযায় 
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একক ১১ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর সশ্রষ্ঠ গল্প 

ববনযাে ক্রে 

১১.১ োিারণ আকলাচনা 

১১.২ নকরন্দ্রনার্ ও স াটগল্প  

১১.৩ নকরন বেকত্রর গকল্প নারী চবরত্র 

১১.৪ নকরন বেত্র ও বাস্তববাদ্  

১১.৫ ককয়কবট গল্প ববচাকর েেোেবয়কতা 

১১.৬ নতুনিারা 

১১.৭ েিযববত্ত জীবকনর রূপকার 

১১.৮ অনুিীলনী  

১১.৯ গ্রন্থপবঞ্জ 

১১.১ োিারণ আকলাচনা 

বাাংলা স াটগকল্পর েৃবি হকয়ক  রবীন্দ্রনাকর্র হাকত। বতবন একক েেৃবদ্ধ এবাং পূণথতাও 

দ্ান ককরক ন। বকন্তু স াটগল্প সেখাকনই সর্কে র্াককবন। অফুরন্ত প্রাণিবির আিার 

োবহকতযর এই কবনষ্ঠতে িাখাবট নূতন নূতন সলখককর হাকত ক্রোগতই জীবকনর নূতন 

নূতন সক্ষত্র আববষ্কাকর এবগকয় চকলক । এই সলখককরা জীবকনর বহু অপবরবচত, স্বল্প 

পবরবচত বকাংবা অনাকলাবকত অাংকির উপর আকলা সফকল তাকক বনরীক্ষণ করকত 

উৎোহী হকয়ক ন, জীবকনর নানা সক্ষত্র সর্কক েৃবির উপকরণ োংগ্রহ ককর একনক ন। 
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সেই বহুল উপকরণ বনকয় নানািরকনর কাবহবন পবরকবি চবরত্র গকড় উকঠক , র্ার 

পবরচয় এর আকগ বাাংলা কর্াোবহকতয আর এেন স্পি ককর পাওয়া র্ায়বন। ববকিষ 

ককর স াটগকল্পর সক্ষকত্র এই পবরবতথকনর সচিা বযাপক ও গিীর।  

প্রর্ে েহারু্কদ্ধাত্তর কালপকবথ সকবলোত্র োবহতয নয়, েোজ, রাজনীবত, িেথ, পনবতক 

সচতনা, এককর্ায় েেগ্র জীবন েম্পককথ এক োংিয়পীবড়ত েূলযকবাি সদ্খা বদ্কয়ব ল। 

রবীন্দ্রিাবনা সর্কক স্বাতকির দ্াবব বনকয় এই েেকয়র সর্ গল্পকাররা আেকর 

সনকেব কলন, রু্কদ্ধাত্তর কাকলর প্রিন্ন োংিয়, পনরািয, হতািা ও বযর্থতাকক পুাঁবজ ককরই 

তাকদ্র র্াত্রা শুরু হকয়ব ল। তকব এই পকবথর অবিকাাংি সলখক শুিুোত্র এই গবির 

সিতর আবদ্ধ র্াককনবন। নানািাকব তারা স াটগকল্পর পববচত্রয েম্পাদ্ন ককরক ন, গকল্প 

একনক ন েজীব প্রবহোনতা। স াটগকল্পর এই বববতথকনর পর্ িকরই আেরা একে র্াই 

বিতীয় েহারু্কদ্ধর সদ্ারবগড়ায়। সেই আেন্ন বিতীয় েহারু্দ্ধকাল, রু্দ্ধ-েেকাল ও রু্দ্ধ 

পরবতথীকাল িারতবােীর জীবকন বচন্তায় োবহকতয োংসৃ্কবতকত সর্ ববপুল পবরবতথন বনকয় 

একেব ল তাকত এই েেকয়র েবথববি োবহতয ককেথ নূতন োত্রা োংর্াকঃবজত হকয়ক । 

ববকিষত জীবন বাস্তবতার েবথাবিক িূবেোংলি রূপ কর্াোবহকতয এই পবরবতথকনর 

প্রিাব হকয়ক  েবথবযাপী।এর্াবৎ পবরবচত স াটগকল্পর িারাও তাই অবনবার্থিাকব নূতন 

সোড় বনকয়ক ।  

েোকলাচককর িাবনায় বিতীয় ববশ্বেেকরর পর েোজ ও সদ্কির সচহারা র্খন বিতকর 

বাইকর আেূল বদ্কল সর্কত লাগল, তখবন সবািহয় স াটগকল্পর জাত বদ্ল হল, নতুন 

গল্পকলখকরা একলন নতুন কলে হাকত বনকয়। বাাংলা স াটগকল্পর এই জাত বদ্কল র্াাঁরা 

েবক্রয় অাংি বনকলন, তাকদ্র অনযতে প্রিান হকলন কর্াোবহবতযক নকরন্দ্রনার্ বেত্র। 

অবযববহত পূবথেূরী েুকবাি সঘাষ, নারায়ণ গকঙ্গাপািযায় ও েকন্তাষকুোর সঘাষ, এবাং 

কা াকাব  েেকয়র সজযাবতবরন্দ্র ন্ী, ববেল কর, রোপদ্ সচৌিুরী, েেকরি বেু প্রেুখ 

সলখকবৃ্ রু্কদ্ধাত্তর রু্কগর বাাংলা স াটগকল্প নতুন িাব-িাবনা, নতুন রূপ-রীবতর 

োংকর্াজকন র্তখাবন গুরুত্বপূণথ িূবেকা বনকয়ব কলন, নকরন্দ্রনার্ বঠক ততখাবন োেকন না 
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একলও এই েেকয় িীকর অর্চ বনবশ্চতিাকব বাাংলা স াটগকল্পর একবট বববিি িারা তার 

সলখার েিয বদ্কয় পতবর হকয়ব ল একর্া একবট স্বীকৃত েতয।  

১১.২ নকরন্দ্রনার্ বেত্র ও স াটগল্প 

নকরন্দ্রনার্ বেত্র (১৯১৬-১৯৭৫) বাাংলা কর্াোবহকতযর এক বরণীয় বিল্পী। উপনযাে ও 

গল্প, কর্াোবহকতযর এই দু্ই িারাকতই নকরন্দ্রনার্ োফকলযর েকঙ্গ পবরক্রো ককরক ন। 

‘িীপপুঞ্জ’ (১৯৪৭), ‘সচনােহল’ (১৯৫৪), ‘েূর্থোক্ষী’ (১৯৬৫), প্রিৃবত উপনযাে 

একেেয় আকলাড়ন েৃবি ককরব ল। তবুও বনবিথিায় বলা র্ায় সর্ স াটগল্পই 

নকরন্দ্রনাকর্র প্রবতিার স্বকক্ষত্র। নকরন্দ্রনার্ সর্ েেয় োবহকতযর আেকর একেক ন, বহু 

খযাবতোন সলখককর বিকড় বাাংলা গকল্পর িারা তখন িাকযর িরা নদ্ীর েতই পবরপূণথ। 

এই পবরবস্থবতকত নবাগত সকাকনা সলখককর পকক্ষ বনকজর স্থান খুাঁকজ পাওয়া র্কর্ি 

কবঠন তাকত েক্হ সনই। বকন্তু নকরন্দ্রনার্ বেত্র সেই কবঠন কাজবট নীরকব, নম্রিাকব 

অর্চ আয়ােিূনয দ্ক্ষতায় েম্পন্ন করকলন। ককলালরু্কগর পরবতথী কাকলর 

কর্াোবহবতযক রূকপ সেই চাকরর দ্িককর শুরুকত নকরন্দ্রনার্ বেত্র বনকজর প্রবতষ্ঠার পর্ 

অভ্রান্তিাকব পতবর ককর বনকলন।  

অবিকাাংি োবহবতযককর েকতাই নকরন্দ্রনাকর্র োবহতযজীবনও শুরু হকয়ব ল কববতা 

সলখার েিয বদ্কয়। ১৯৩৬ বিঃ ‘সদ্ি’ পবত্রকায় প্রকাবিত ‘েূক’ কববতাবটই 

নকরন্দ্রনাকর্র প্রর্ে েুবযত কববতা, র্বদ্ও তাাঁর সলখাকলবখর েূচনা হকয়ব ল আরও 

আকগ, সেই স কলকবলাকতই। এই ‘সদ্ি’ পবত্রকাকতই সেই একই বৎেকর (১৯৩৬) তার 

সলখা ‘েৃতুয ও জীবন’ গল্পবট প্রকাবিত হয়। নকরন্দ্রনাকর্র প্রর্ে গল্পগ্রন্থ অেেতল’ 

১৯৪৫ বিস্টাকব্দ প্রকাবিত হকল বাাংলা স াটগল্পিারায় এক িবিিালী বিল্পীর আববিথাব 

ববষকয় োবহতযরবেক পাঠক েোকলাচক েহেত প্রকাি ককরন। চাকরর দ্িককর 

কা াকাব  েেয় সর্কক সলখা শুরু ককর ১৯৭৫-এ বচরববদ্াকয়র পূবথ পর্থন্ত প্রায় 

চারদ্িক িকর নকরন্দ্রনার্ অজস্র গল্প বলকখ সগক ন। োংখযায় তারা প্রায় চারকিা’র 

কা াকাব । এেব গকল্পর একটা বড় অাংিই নানা পত্রপবত্রকার পাতায় আত্মকগাপন ককর 

রকয়ক । সকাকনা সকাকনা গকল্পর ফাইল কবপবটও আর পাওয়া র্ায় না। বহু গল্পগ্রন্থও 
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পুনেুথবযত না হওয়ায় আোকদ্র িরা স াাঁয়ার বাইকর রকয় সগক । এতেব প্রবতকূলতা 

েকিও নকরন্দ্রনার্কক বাাংলা স াটগকল্পর এক স্বাতিবচবহ্নত অোিারণ বিল্পীরূকপ স্বীকার 

ককর বনকত বিিা হয় না।  

োবহতয োংোকর নকরন্দ্রনাকর্র প্রর্ে সপ্রে ব ল কববতা। ১৩৩৬ োকল প্রর্ে কববতা 

প্রকাকির পর প্রায় ববি ব র িকর বতবন বহু কববতাই বলকখক ন। োিখাকন সে িারা 

ক্রেি ক্ষীণ হকয় একলও জীবকনর সিষ পর্থাকয় একে কববতার প্রবত তার আগ্রহ আবার 

নতুনিাকব সজকগ উকঠব ল। তার অপ্রকাবিত রচনার িািাকর সবি বক ু কববতার 

েন্ধ্ানও পাওয়া সগক । আত্মকর্ায় নকরন্দ্রনার্ অকপকট স্বীকার ককরক ন, “র্াাঁরা কববতা 

আর গদ্য দু্ই-ই সলকখন, তারাই জাকনন কববতা সলখায় আন্ কত সববি। কববতা 

র্তই দু্বথল, আর েেকাকলর তুলনায় রীবতর বদ্ক সর্কক পুরাকাকলর সহাক না তার 

েকিয বযবিেত্তাকক সর্িাকব সঢকল সদ্ওয়া র্ায় সতেন আর সকাকনা রচনায় পাওয়া র্ায় 

না।” বকন্তু তা েকিও এবট ঘটনা সর্ গল্পকার নকরন্দ্রনার্ কবব নকরন্দ্রনার্কক বহুদূ্র 

সপ কন সরকখ একেক ন। আর একর্াও েবতয সর্ কববতার েকতাই তাাঁর অজস্র গকল্পও 

বতবন বযবিেত্তাকক সঢকল বদ্কত সপকরক ন। এক োক্ষাৎকাকর নকরন্দ্রনার্ বকলব কলন, 

র্াকদ্র আবে সদ্কখব , র্াকদ্র চবরকত্রর সকাকনা না সকাকনা পববিি আোর েকন বক ুোত্র 

সরখাপাত ককরক , তাকদ্র বনকয় গল্প ও কাবহবন বলখকত আোর িাকলা লাকগ। বন ক 

কল্পনার উপর বিবত্ত ককর আবে গল্প বলখকত পাবর সন এই েহজ স্বীকাকরাবি তার 

র্াবতীয় সলখাকলবখর েূল েূত্রবটকক িবরকয় বদ্কয়ক । বতবন কল্পনাবেদ্ধ সলখক নন। সচনা 

জগকতর, সচনা োনুকষর কর্াই তার অবিজ্ঞতার জারক রকে বনবষি হকয় গল্প কাবহবন 

হকয় উকঠক । 

১৩৪৩ োকল প্রকাবিত তাাঁর প্রর্ে েুবযত গল্প েৃতুয ও জীবন সর্কক শুরু ককর সিষ 

সলখাবট পর্থন্ত নকরন্দ্রনার্ জীবকনর এই সচনােহলককই োবহকতয রূপাবয়ত করকত েকচি 

সর্ককক ন। কখনও কখনও এর বযবতক্রে সর্ ঘকটবন তা নয়। তকব সেই বযবতক্রেী 

রচনায় নকরন্দ্রনাকর্র িবির পবরচয়, স্বািক্যর পবরচয় সতেন পাওয়া র্ায় না। তাই 
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জীবনঘবনষ্ঠ অবিজ্ঞতাবনষ্ঠ সলখক নকরন্দ্রনাকর্র োবহতযককেথর আকলাচনায় এবাং 

েূলযায়কন তার বযবিজীবকনর প্রেঙ্গ অপবরহার্থ।  

(১৩৪৩ োকল েৃতুয ও জীবন’ গল্প বনকয় বাাংলা কর্াোবহকতযর জগকত নকরন্দ্রনাকর্র 

আগেন ঘকট। এই ব করই বতবন পরপর আটবট গল্প সলকখন। ‘েৃতুয ও জীবন’, ‘সবাকা’, 

‘বববাহ’ এবাং ‘েহ েম্পাদ্ক’ এই চারবট গল্প সদ্ি পবত্রকায় ১৩৪৩/৪৪ োকল প্রকাবিত 

হয়। আর বাবক চারবট গল্প ‘লক্ষ্মী’, ‘কা্ু’, ‘কববতা’ এবাং ‘রবেকদ্াে’ ১৩৪৩/৪৪ োকল 

প্রকাবিত হয় র্র্াক্রকে প্রবােী, বববচত্রা, বঙ্গশ্রী এবাং পবরচয় পবত্রকায়। নকরন্দ্রনার্ তখন 

কুবড় একুি ব করর তরুণ। তখন সর্ককই োবহতযপত্র েম্পাদ্ক এবাং পাঠকেহকল 

সলখকরূকপ তাাঁর স্বীকৃবত আেকত র্াকক। ১৩৪৬ োকল আন্বাজার রবববােরীয় একবট 

োংখযায় নকরন্দ্রনাকর্র ‘োংোর’ গল্পবট প্রকাবিত হকল রবববােরীয় আন্বাজাকরর 

তৎকালীন েম্পাদ্ক েন্মর্নার্ োনযাল তার সলখার প্রিাংো ককর বচবঠ সদ্ন। ১৩৪৩ 

োল সর্কক ১৩৫০ োল পর্থন্ত নকরন্দ্রনার্ সোট ৮৭বট গল্প বলকখক ন। তা সর্কক ১১বট 

গল্প সবক  বনকয় তার প্রর্ে গল্প োংকলন ‘অেেতল’ প্রকাবিত হয় ১৩৫২ োকল। 

সলখক তার বপ্রয় দু্ই ভ্রাতা শ্রীিীকরন্দ্রনার্ বেত্র ও শ্রীকহকেন্দ্রনার্ বেকত্রর নাকে বইবট 

উৎেগথ ককরন। ইন্টারনযািনাল পাববলিােথ ব কলন বইবটর প্রকািক। ‘অেেতল' 

প্রকাবিত হকল বাাংলা স াটগকল্পর জগকত এক িবিিালী সলখককর আববিথাব েম্বকন্ধ্ 

পাঠক েোকলাচক েহল বনঃোংিয় হকলন। এই একই ব র হলকদ্ বাবড় নাকে তার 

আরও একবট গল্প োংকলন ও (১২বট গল্প বনকয়) প্রকাবিত হল। ১৩৫৩ োকল প্রকাবিত 

হল গল্পোংকলন ‘উকটারর্। এেব তর্য সর্কক সবািা র্ায় গল্পকার নকরন্দ্রনার্ 

পাঠকেহকল জনবপ্রয় ব কলন। েুদ্ীঘথ চবলিব করর োবহতযজীবকন নকরন্দ্রনার্ চারকিারও 

সববি গল্প বলকখক ন। বকন্তু ববকিষ ককর তার প্রর্ে ও েিযপকবথর স াট গল্পই তার 

িবির সশ্রষ্ঠ বনদ্িথন। আরও স্পি ককর বলা র্ায়, সর্ েেস্ত গকল্পর জনয বাাংলা 

স াটগকল্পর িারায় নকরন্দ্রনার্ এক অোোনয বিল্পী, তাকদ্র সববির িাগই সলখা হকয়ক  

১৩৫২ োকল ‘’অেেতল’ গল্পগ্রন্থ প্রকাকির দ্ি বৎেকরর েকিয।  
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োবহতযজীবকনর এককবাকর প্রর্কেই নকরন্দ্রনাকর্র সলখায় োনবেনস্তকির বনপুণ ববকেষণ 

পাঠককক চবকত ককর তুকলব ল। আেরা জাবন, োনুকষর োোবজক েত্তার সর্ রূপ 

বাইকর প্রকাি পায়, তা তার েমূ্পণথ বযবিকত্বর এক িিাাংি োত্র। েেুকয সিকে চলা 

বহেবাকহর েকতা তার চূড়াটুকুই োত্র আোকদ্র দৃ্বিকগাচর হয়। অন্তকলথাককর সচতন, 

অবকচতন ও অকচতন েত্তার েবিলকনই োনুকষর পবরপূণথ েত্তা গকড় উকঠ। আিুবনক 

রু্কগর োবহতয সেই গিীরেিারী পূণথতর বযবিকত্বরই েন্ধ্ানী। নকরন্দ্রনার্ একক্ষকত্র 

ঈষথণীয় দ্ক্ষতার অবিকার। সর্ৌর্’ (আন্বাজার পবত্রকা, ২৯সি সপৌষ ১৩৪৯) গল্পবটর 

কাঠাকো বাইকরর বদ্ক সর্কক পুরকনা িরকনর েিযববত্ত পবরবাকরর হকলও োনবচবরকত্রর 

জবটলতা গল্পবটকত অনয োত্রা বদ্কয়ক । দু্ঘথটনায় পঙু্গ বিল্পী স্বরূপ বউবদ্ েবলকার 

প্রাকণাজ্জল সেৌ্কর্থর সগাপন পূজাবর ব ল। োংোকরর চাকপ, স্বােী ও েন্তানকদ্র 

চাবহদ্ার সজাগান বদ্কত বদ্কত েবলকার সে সর্ৌবন ককব িকর সগক  তা সকউ সখয়ালও 

ককরবন। স্বােী অনুরূপ গ্রাোিাদ্কনর বচন্তায় বযবতবযস্ত, এেনবক েবলকা বনকজও সে 

কর্া ককবই িুকল সগক । বকন্তু অবববাবহত স্বরূকপর বনিৃত জগকতর েবলকা 

বচরকর্ৌবনা।বড় আকবস্মকিাকব সেবট আববষৃ্কত হল েবলকার স্বােীর কাক । সবি 

বক ুবদ্ন িকরই স্বরূপ একবট েূবতথ গড়ার কাকজ েি ব ল। হঠাৎ ককর বদ্নককয়ককর 

জ্বকর োংোর সর্কক ববদ্ায় বনল সে। েৃতুযর েহাকতথ দ্াদ্াকক অনুকরাি ককর সগল তার 

অেোপ্ত কাজবট সর্ন দ্াদ্া েোপ্ত ককর। স াট িাইকয়র সিষ ইিাটুকু রক্ষা করবার 

জকনয অনুরূপ একবদ্ন স্বরূকপর ঘকর চকল। অবস্থর েনটাকক বক ুটা অনযেনস্ক ককর 

রাখার ইিাও তার েকঙ্গ রু্ি ব ল। ‘স্বরূকপর কাজ বনকয়ই িুকল র্াককত হকব 

স্বরূপকক।’ পাকটর সোটা চট বদ্কয় ঢাকা েূবতথবট সবর ককর অনুরূপ সেবট পবরষ্কার 

করবার জকনয েবলকাকক একটা শুককনা নযাকড়া আনকত বলল। ‘েবলকা সেনা হাকত 

ককর একে বলল, এই নাও। সদ্বখ সদ্বখ কী েূবতথ সককটক  ঠাকুরকপা !  

অনুরূপ রূঢ় ককে বলল, সদ্খ বচনকত পার বকনা।  

অনুরূকপর কেস্বকরর রুক্ষতা েবলকার কাক  চাপা রইল না। বক ুটা অবাক হকয়ই সে 

অিথেোপ্ত েূবতথটার বদ্কক তাকাল। আর আরও সববি আশ্চর্থ হকয় সদ্খল সেটা 



েন্তবয  

159 

েবলকারই আবক্ষ প্রবতকৃবত। এখনকার িািাকচারা ক্ষকয় র্াওয়া েবলকার নয়, দ্ি 

বৎের আকগর সেই সর্ৌবনাকঃিল েপ্তদ্িী েবলকা আবার একে োেকন দ্াাঁবড়কয়ক  

সর্ন।’  

েূবতথবট একবার সদ্কখই েবলকা লবজ্জতিাকব েরকত র্াবিল, বকন্তু অনুরূপ তার িীণথ 

হাত সচকপ িকর দ্াাঁড় কবরকয় রাখল। স্বরূকপর সিষ অনুকরািেকতা এই েূবতথর বাবকটা 

এখন তাককই সিষ করকত হকব। গল্পবটকত শুিু দু্ই িাইকয়র নয়, সদ্বর বউবদ্র 

েম্পকথককও সর্ন নতুন দৃ্বিকত সদ্খা হকয়ক । অর্চ বণথনার োংর্কে বনরুচ্চার সপ্রকের 

েুরবিকত বাতাে ববষন্ন হকয় উকঠক । ‘েবকচকয় দু্গথে সর্ োনুষ আপন অন্তরাকল’—তার 

েকনর গিীকর প্রকবি করা খুব কবঠন একবট কাজ। নকরন্দ্রনার্ সেই কবঠন কাজবট 

অনায়াকে েম্পন্ন করকত সপকরক ন। ১৩৫০ োকলর ১৮ই পবিাখ আন্বাজার পবত্রকায় 

প্রকাবিত ‘সরাগ’ গকল্পর নায়ক ববিূবত এক অদু্ভত োনবেক বযাবিগ্রস্ত সলাক। স্ত্রী 

নীবলোর অেুকখ সে ঔষিপত্র ডািার ববদ্যর ত্রুবট রাকখবন। বকন্তু সরাগীর সেবা শুশ্রুষা 

করা তার িারা হকবনা।এই িূকতর েকতা সরাগীর ঘকর চুপচাপ বকে র্াকা—বনকজককই 

সর্ন সরাগী বকল েকন হয় এককক েেয়। েকনর এই অবস্থায় একবদ্ন নীবলোকক 

সদ্খকত সগল সে। নীবলো তার িীণথ দু্বথল হাত ববিূবতর হাকতর ওপর সরকখ কাতর 

ককে অনুকরাি করল-“আর চকল সর্ও না।” এই বনিথরতা, েমূ্পণথ আত্মেেপথণ ববিূবতর 

সকন সর্ন খুব িাকলা সলকগ সগল। রুিতা সর্ন নীবলোকক এক অপূবথ করুণ সেৌ্র্থ 

একন বদ্কয়ক । এরপর সর্কক স্ত্রী র্তবদ্ন বব ানায় ব ল, ববিূবত গিীর র্ত্ন আর 

িাকলাবাো বদ্কয় তাকক বঘকর সরকখক । 'এেন একান্ত ককর েমূ্পণথ ককর নীবলোকক সর্ন 

আকগ সকাকনাবদ্ন পাওয়া র্ায়বন। বকন্তু র্খনই নীবলো ববিূবতর িালাকঃবাো আর 

বনকজর তীব্র সবাঁকচ র্াকার আকাঙ্ক্ষার সজাকর েৃতুযর েুখ সর্কক বফকর একেক , েমূ্পণথ 

েুস্থ হকয় প্রাণপ্রাচুকর্থ িকর উকঠক , তখনই তার প্রবত ববিূবতর েেস্ত অনুরাগ ববরাকগ 

পর্থববেত হকয়ক । এক অদু্ভত ঘৃণা আর ববতৃষ্ণায় িকর উকঠক  তার েন।  

নকরন্দ্রনার্ তাাঁর ‘আত্মকর্া’র (সদ্ি, োবহতযোংখযা ১৩৮২) এক জায়গায় বলকখক ন—

“সেই অল্প বয়ে সর্ককই গ্রাকের র্ারা নানাোিযকের বিল্পী তাকদ্র েকঙ্গ আবে এক 
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িরকনর আত্মীয়তা সবাি করতাে। তাকদ্র আবে েোদ্র করতাে। তাকদ্র েঙ্গ আোর 

িাকলা লাগত। েবাইকক পাবরবন বকন্তু তাকদ্র কাউকক কাউকক আবে সলখার েকিয িকর 

রাখকত সচিা ককরব ।' ‘সর্ৌর্’ গকল্প সর্েন বতবন কাঠখাকঃদ্াই’র বিল্পী স্বরূপকক বনকয় 

একেক ন, সতেবন ‘প্রবতিন্দ্বী’ (বঙ্গশ্রী, সপৌষ ১৩৫০) গকল্প একেক  িাস্কর অববনাি। 

পার্র সককট েূবতথ গড়ার কাকজ দ্ক্ষ র্াদু্কর সে। এই বিল্প তাকক র্ি, অর্থ, প্রবতষ্ঠা 

েবই বদ্কয়ক , বববনেকয় অববনািও বনকজকক উৎেগথ ককরক  বিকল্পর সেবায়। বনকজর 

জীবন, বনকজর োংোর গকড় সতালার বচন্তা দ্ীঘথবদ্ন েকন স্থান পায়বন। তারপর োকয়র 

বেনবতকত র্খন জীবনেবঙ্গনী খুাঁজকত শুরু করল, কাউককই আর প ্ হয় না। 

োরাজীবন িকর সর্ পৃবর্বীকত সকবল রূপ খুাঁকজক  আর রূপ েৃবি ককরক , তার সচাখকক 

তৃপ্ত করার আর েনকক িকর সদ্বার েকতা সেকয় েহকজ পাবার কর্াও নয়। তারপর 

িযােবাজাকরর এক অখযাত গবলকত এক েিযববত্ত সকরাবনর ঘকর অববনাি তার সদ্াের 

খুাঁকজ সপল।‘পার্র সককট সর্ েব েূবতথ গকড় অববনাি, তারই একখানা সর্ন হঠাৎ জীবন্ত 

হকয় উকঠক ।’ সেকয়র তুলনায় পাকত্রর বয়ে অকনক সববি বকল সেকয়র ো েৃদু্ আপবত্ত 

তুকলব কলন, বকন্তু তাকক বুিাকনা হল ‘সরবাকক সর্ অববনাকির প ্ হকয়ক  এটা 

সরবার িাগয আর বিল্পীর সখয়াল। সকননা রূপ  াড়া সরবার আর বক ুই সনই। ববকয়র 

পর সরবা একে অববনাকির ঐশ্বর্থ সদ্কখ অবাক হল, োড়ম্বকর তা জানালও বকন্তু 

অববনাকির পতবর অপরূপ েব েূবতথর চাইকত রাস্তায় দু্’পা কাটা বিখাবরই সরবার 

উৎেুক দৃ্বিকক সববি আকষথণ ককর, সু্টবডওকত অববনাকির কাক  েেয় কাটাকনার 

চাইকত চাকর েবণরাকের ববরিালী িাষা শুনকত এবাং শুকন হােকত িাকলাবাকে সরবা। 

অববনাি িাকব র্ার সকবল রূপই আক , রূপকবাি সনই, তাকক বদ্কয় বক হকব 

অববনাকির?’ অববনাকির এই সু্টবডও সদ্কখ কত োনুষ েুগ্ধ হকয়ক , বকন্তু সরবা তার 

েৃবিকক তার বিল্পকক একটুও িাকলাবােল না, একর্া অববনািকক অবস্থর ককর সতাকল। 

আবার এই সরবাই সর্বদ্ন অববনাকির পতবর অপরূপ েদ্নকোহকনর েূবতথবটকক 

িাকলাকবকে ঠাকুরঘকর বনকয় প্রবতষ্ঠা ককর, সেবদ্নও অববনাি সকন সর্ন খুবি হবার 

বদ্কল প্রচি সরকগ র্ায়। তারপর োর্া ঠান্ডা হকল বস্থর ককর েূবত্তথবিল্প আর না, এবার 

সর্কক জীবন বিকল্পর বদ্কক লক্ষয রাখকত হকব। সরবার কাক  োজথনা চাইকববঠকককর 
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রাকখ সে। আর সরবা ওপকর একে অববনাকির ঘুেন্ত সচাকখর বদ্কক তাবককয় দ্ীঘথশ্বাে 

সফকল িাকব এত অেু্র তার স্বােী আর েবতযই এত বুকড়া! হতািায় েুখ সফরাকতই 

সদ্য়াল আয়নায় বনকজর প্রবতিববর বদ্কক সচাখ পড়কত সচাকখর পলক আর 

পকড় সরবার। সে এত েু্র! তার েকন হল অববনাকির কুশ্রী বযবহাকরর একোত্র 

প্রবতকিাি তার সর্ৌবন, তার সেৌ্র্থ। তাই সেই গিীর রাকত প্রোিকন বনকজকক 

অপরূপ ককর তুলল সরবা। এেনেেয় িাশুবড় বলকলন ঠাকুরঘকরর দ্রজা খাকঃলা 

রকয়ক , সরবা সর্ন বন্ধ্ ককর আকে, অেবন েদ্নকোহকনর সেই বদ্বয রূপ সরবার সচাকখ 

সিকে উঠল। এর বক ুক্ষণ পর অববনাকির ঘুে সিকি সগকল সরবাকক ঘকর না সদ্কখ সে 

স্ত্রীর োনিঞ্জকনর তাবগকদ্ বব ানা স কড় উঠল, আর েদ্নকোহকনর েূবতথর োেকন 

েেথরেূবতথর েকতা সরবাকক দ্াাঁবড়কয় র্াককত সদ্খল সে। সরবা তার সখাাঁপার সবলকুাঁবড়র 

োলা দু্বলকয় বদ্কয়ক  েদ্নকোহকনর গলায়।‘সরবা! অববনাকির কে করুণ আতথনাকদ্র 

েত কক্ষেয় প্রবতধ্ববনত হল।’ স্বােী স্ত্রীর োনবেকতার এই অনবতক্রেয দূ্রত্ব গকল্পর 

সিকষ এক ববষন্ন পবরকবি েৃবি ককরক ।  

১১.৩ নকরন বেকত্রর গকল্প নারী চবরত্র 

নকরন্দ্রনার্ তার স াটগকল্প নারী চবরত্র বচত্রকণ সর্ পববচত্রয, র্ত্ন েকনাকর্াগর পবরচয় 

বদ্কয়ক ন তা প্রিাংোর দ্াবব রাকখ। েোকজ পুরুকষর পািাপাবি নারীর িূবেকাও সর্ 

েোন গুরুত্বপূণথ তা বতবন ববশ্বাে করকতন। পুরুকষর েকতাই বনকজর জীবন গকড় 

সতালার বেদ্ধান্ত সনবার দ্াবয়ত্ব সর্ নারীরও র্াকা উবচত এ েকত তার োয় ব ল। 

নকরন্দ্রনাকর্র োবহকতয নারী তাই উজ্জ্বল িূবেকা গ্রহণ ককরক ।েোকজর তর্াকবর্ত 

অনুিােন তাকক আবদ্ধ ককর রাখকত পাকরবন। রু্কগর জবটলতা, জীবকনর জবটলতাকক 

সে আর পাাঁচজন োিারণ োনুকষর েকতাই গ্রহণ ককরক , কখনও োফকলয দ্ীপ্ত হকয়ক , 

কখনও বযর্থতায় ম্লান হকয়ক । বকন্তু কখনওই শুিুোত্র নারী বকল সকানাকঃ েেেযার 

পাি কাবটকয় সর্কত চায়বন। নকরন্দ্রনাকর্র এই েকচতন দ্রবদ্ েকনর পবরচয় তার 

সলখার েবথত্রই  বড়কয় আক । তার সবি বক ু গকল্প ববিবা সেকয়র আবার ববকয় 

বদ্কয়ক ন বতবন। তাকক েোকজ োংোকর প্রবতবষ্ঠত ককরক ন, োংস্কার আর নীবতকবাকির 
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সদ্াহাই বদ্কয় তার জীবনকক অাংকুকরই সিষ হকয় সর্কত সদ্নবন। আর বনকজর স্বিাবিেথ 

অনুর্ায়ী নকরন্দ্রনার্ এেকবর জকনয সকাকনা উচ্চকে প্রচাকরর আশ্রয় সননবন, নীরকব 

এবাং েহজিাকব রু্গ প্রগবতকক গ্রহণ ককরক ন, োবহকতয তাকক বিল্পরূপ বদ্কত 

সপকরক ন। এেনই একবট গল্প েহাকশ্বতা, োঘ ১৩৫০ োকল ‘অলকা’ পবত্রকায় 

প্রকাবিত হকয়ব ল। স্বােীর েৃতুযর পর পাাঁচ ব র িকর অবেতা পবিবয পালন করক , 

বনয়েবনকষকির এই কবঠন জীবকন অিযস্ত হকয় সগক  সে অদু্ভতিাকব। বকন্তু ববিবার 

আচার বনষ্ঠায় বাইকর সর্কক সকাকনা ত্রুবট না র্াককলও তার শুভ্র সবিবাকের েকঙ্গ েকনর 

বেল সনই। নতুন আকরকবট েম্পককথর রকি েন তার রবিন হকয় আক । বচকন্মাহনকক সে 

িাকলাকবকেক , তার িাকলাবাো সপকয়ক  অবেতা। বচকন্মাহন অকপক্ষা ককর আক  ককব 

অবেতা তার এই শুভ্রকবি বদ্লাকব সেই বদ্নবটর জনয। প্রর্কে অবেতা একর্া বচন্তাও 

করকত পারত না। বকন্তু ক্রেি বুিকত সপকরক  বচকন্মাহনকক সফরাকনা র্াকব না, সফরাকত 

চায়ও না সে। বনকজর েনকক র্াচাই ককর সদ্কখক  সেখাকন েৃত অেূলযর চাইকত 

বচকন্মাহকনর অবিকার অকনক সববি। অবেতা এই পবরবতথকন তার বাবা িুবনবাবুও খুব 

খুবি হকয়ক ন। বনকজর োংস্কারবদ্ধ েনকক বিক্কার বদ্কয় সিকবক ন এই েম্ভাবনার কর্া 

র্বদ্ আরও আকগ তাাঁর েকন আেত তাহকল বৃর্া কৃিোিকন অবেতার জীবকনর এতগুবল 

বদ্ন নি হকয় সর্ত না। তবুঅবিিাবক বহকেকব তার বক ুটা দ্াবয়ত্ব সর্ককই র্ায়, তাই 

বচকন্মাহকনর কাক  জানকত চাইকলন এ ববকয়কত তার বাবড়র সলাককদ্র েত রকয়ক  

বকনা। বচকন্মাহন জানাল তার দ্াদ্া রাবজ আক ন, অকনক বুবিকয় ো’র েিবতও আদ্ায় 

ককরক  র্বদ্ও তা োন্ েিবত নয়। িুবনবাবুকক সে আরও বলল—এ িরকনর বক ু 

বক ু প্রবতকূলতার েুকখােুবখ দ্াাঁড়াবার িবি অবনতার আক  বকলই আবে জাবন। র্বদ্ 

নাই পাকরন, তাকতই বা ক্ষবত বক, বতথোন রু্কগর বববাহটা বযবিগত, পবরবারগত 

নয়। ববকয় হল সরকজবস্ট্র ককরই, তবু বচকন্মাহকনর পাবরবাবরক েন্তুবির জকনয বহ্ু 

অনুষ্ঠানগুবলও োংকক্ষকপ পালন করকত হল। অবেতাকক সদ্কখ েবাই েুগ্ধ হকলন, তুি 

হকলন তার নম্র আচরকণ। বকন্তু অবেতার এই নতুন পবরকবকি বনকজকক োনাকত পারা 

েহজ হল না। বনরাবেষ সখকত অিযস্ত অবেতা েককলর অনুকরাকি ো িাত েুকখ বদ্কয়ই 

আবার সফকল বদ্ল োবটকত, লজ্জায় আর অস্ববস্তকত অেহনীয় হকয় উঠল প্রবতবট েুহূতথ। 
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তারপর ফুলির্যার রাকতর প্রস্তুবতকত বড়জা এবাং স াট ননদ্ অবেতাকক েকনর েকতা 

ককর োজাল। বেদু্কর, আলতায়, িাবড় গয়নায় রাকজন্দ্রানীর েকতা অবেতা বগকয় ঢুকল 

বচকনোহকনর ঘকর, তাকদ্র ঘকর। বকন্তু অবেতাকক সদ্কখ বচকন্মাহন দু্ঃেহ িবঙ্গকত বকল 

উঠল, “সতাোকক এেন েি োজাকলা সক? েবযকঙ্গ সহকে উকঠ আরও সর্াগ ককর বদ্ল 

‘অবত চেৎকার! দ্ি ব র বয়ে ককে সগক  সতাোর। এককবাকর চতুদ্থিী বাবলকা বিূ।’ 

বচকন্মাহকনর বযবহাকর হতবাক অবেতা সচাখ তুকল তাকাকতই সদ্খকত সপল বচকন্মাহকনর 

বব ানার একটু উপকরর সদ্ওয়াকল। বক ুবদ্ন আকগর সতালা অবেতার একখানা ফকটা 

রকয়ক । তার সেই বনরািরণ শুভ্র োকজর  বববটর নীকচ বচকন্মাহন তার বনকজর হাকত 

ের্কত্ন বলকখ সরকখক  ‘েহাকশ্বতা’ কর্াবট, েবথশুিা অবেতাকক িাকলাকবকে সর্ নাকে 

ডাকত বচকন্মাহন। স্তি হকয় দ্াাঁবড়কয় রইল অবেতা। এই বববচত্র বণথবাকের অন্তরাকল 

তার েন েরুিূবের বরিতায় িু িু করক । জবটল েনস্তকির েুষু্ঠ বচত্রকণ গল্পবট 

উপকিাগয হকয় উকঠক ।  

কবঠন ককঠার বাস্তব এবাং সপ্রে ও প্রকয়াজকনর িকন্দ্ব সপ্রকের সিাচনীয় পরািবর বচত্র 

বনকয় প্রকাবিত হল নকরন্দ্রনাকর্র গল্প ‘েদ্নিস্ম’ ১৩৫০ োকলর োঘ োংখযা ‘রূপান্তর’ 

পবত্রকায়। বুকড়া বয়কে বউ োরা র্াবার পর িনঞ্জয় িূপী ববকয় ককর একনক  

োলতীকক। োলতী তরুণী, রূপেী। িনঞ্জকয়র চাইকত তার অল্পবয়বে িাকি োবনককর 

েকঙ্গই তার সববি িাব। একবদ্ন েন্ধ্যায় কাজ সেকর বাবড় বফরকত িনঞ্জয় সদ্খকল 

কাকলা পার্করর একবট বড় বাবটকত পাকয়ে বনকয় োলতী োবনককক োিাোবি করক । 

বকন্তু োবনককর তাকত রুবচ সনই। বরাং বাহুবব্ োলতীর অিরেুিা পাকনই তার আগ্রহ 

সববি। কু্রদ্ধ িনঞ্জয় োবনককক োরকিার ককর তাবড়কয় সদ্য়। োলতীও বাদ্ র্ায় না। 

িনঞ্জয় সবাকি তরুণী স্ত্রীকক খুবি করার োিয তার সনই। তবু অন্ধ্কাকর বব ানায় 

োলতীর সখাাঁপায় োবনককর বাগাকনর গন্ধ্রাজ ফুকলর স্পকিথ তার হাত আর বুক দু্ই-ই 

পুড়কত র্াকক। েেয় দ্রুত বদ্লায়, আকে দু্বিথক্ষ। বাজাকর চাকলর আকাল পড়কলও 

ঘকর বক ু েিয় র্াকায় িনঞ্জয় প্রর্কে সতেন বচন্তা ককরবন। বকন্তু একবদ্ন তার েব 

চুবর হকয় র্ায়। গ্রাকের সলাক প্রর্কে এককবলা, পকর আিকপটা আর সিকষ িাপলা ও 
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কচুকেদ্ধ খাওয়া শুরু করল। অখাদ্য কুখাদ্য সখকয় িনঞ্জয় আক্রান্ত হল সিদ্ববেকত। 

আর োলতী সবর হল চাকলর সখাাঁকজ। একেেয় হঠাৎ আিন্ন িনঞ্জয় ঘকর কর্াবাতথা 

শুনকত সপল। একটা লাবঠ বনকয় সে সকাকনােকত এবগকয় র্ায়, আজ েব বক ু সিষ ককর 

সদ্কব সে। িনঞ্জয় সদ্খল, ‘সেবদ্কনর েকতা আজও ওকদ্র েিুর কাড়াকাবড় শুরু 

হকয়ক ।’ বকন্তু আেল ঘটনা তা নয়। আজ োলতীর হাকতর সেই পার্করর বাবট িরবার 

জকনয োবনক প্রাণপণ সচিা করক , বকন্তু োলতী তা বক ুকতই সদ্কব না। টানাটাবনকত 

োলতীর আাঁচল খকে পকড়। বকন্তু সেবদ্কক োবনককর সচাখ সনই। কাংকালোর সচহারা 

বনকয় সে বকল ‘একেুকঠা িাত বদ্বব তাই প্রাণ িকর বদ্কত পাবরেকন এই সতার 

িাকলাবাো। আজ চার পাাঁচ বদ্ন িকর িাকতর েুখ সদ্বখকন।’ উত্তকর োলতী বকল ইস্ 

বক োকির নাগর সর আোর। এক েুকঠা কুবড়কয় আনবার িবি সনই, সেকয়োনুকষর 

বখকদ্র গ্রাকে িাগ বোকত একেক ন। সবর হ’দূ্র হ’এখান সর্কক।োবনক বাবটবট হঠাৎ 

ব বনকয় বনকতই োলতী তার হাকত কােড় বদ্ল। িাত ব বটকয় পড়ল োবটকত আর সে 

িাত বনকজর বদ্কক বনকয় আোর সচিায় শুরু হল দু্জকনর েকিয হাতাহাবত। লাবঠকত ির 

ককর দ্াাঁবড়কয় দ্াাঁবড়কয় বনঃিকব্দ এই েজার দৃ্িয সদ্খকত সদ্খকত শুিু বজকি নয় দু্কটা 

সচাকখও জল একে পড়ল িনঞ্জকয়র। তারপর দু্’গাল সবকয় সেই জল গবড়কয় পড়কত 

লাগল।  

নকরন্দ্রনাকর্র গল্প জীবকনর ববহরকঙ্গর কাবঠনযকক সর্েন বাস্তববনষ্ঠ িাকব তুকল িকর, 

সতেবন োনুকষর বনিৃত েকনর নানাববি জবটলতাককও বতবন গকল্পর ঠাে বুনকটর েকিয 

েু্রিাকব জুকড় সদ্ন, তার গ্রবন্থকোচকনর েিয বদ্কয় পাঠককর ববস্ময় তীব্র হকয় ওকঠ। 

জীবকনর সিতর বাইকরর এই েুষু্ঠ েেেয় নকরন্দ্রনাকর্র গকল্পর এক বড় আকষথণ। 

‘অলকা’ পবত্রকায় ১৩৫১ োকলর পবিাখ োকে প্রকাবিত ‘দু্কয়’ নাকের গল্পবটকত 

নকরন্দ্রনার্ বাস্তুহারার বিকড় জনাকীণথ কলকাতা িহকরর পবরচয় সদ্বার েকঙ্গ েকঙ্গ এেন 

একবট সেকয়কক গকল্প একনক ন, র্ার কুশ্রীতা শুিু সচাখককই পীবড়ত ককর না, অবস্তত্বকক 

পর্থন্ত দু্ঃেহ ককর সতাকল। গকল্পর শুরুকতই রকয়ক  কবঠনককঠার বাস্তব—এই ব র 

খাকনককর েকিয েেস্ত বাাংলা সদ্িটা সর্ন এই কলকাতা িহকর একে জকড়া হকয়ক । 

আর তার চারআবন সলাক অন্তত কাটাপুকুর সলকনর এই জীণথ বাবড়টায়। ওপকর নীকচ 
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োত ঘর বাবে্া। রান্নাঘর বকল আলাদ্া সকাকনা বজবনে সনই। সিায়ার ঘকরর েকিযই 

সবাঁকি বনকত হয়, বকাংবা ঘকরর োেকন সর্ সদ্ড়হাত প্রকস্থর বারান্ডার বতন হাত ককর 

এককক িবরককর িাকগ পকড়ক  তাকতও সকউ সকউ রান্না ককর। েকাল েন্ধ্যায় োতবট 

চুবলর সর্ র্জ্ঞিূে উবর্ত হকত র্াকক তা কািী বেকত্রর ঘাকটর সিাাঁয়াককও হার োনায়। 

নদ্থোর বযবস্থা সনই। উঠাকনর োিখাকন বদ্নরাত এক ডাস্টববন খাড়া রাখকত হয়। 

িাকতর োকড়, তরকাবরর সখাোয় েেস্ত আকাি বাতাে সেৌগকন্ধ্ িকর ওকঠ। েুখ 

েুববিার চূড়ান্ত এই পবরকবকি অেম্ভব রককের বনলথজ্জ আর শ্রীহীন একবট সেকয়র গাকয় 

পড়া অনুরাগ পবরকতাষকক অেহয ককর সতাকল। দ্াদ্া বউবদ্র েকঙ্গ িাড়াকট বাবড়কত 

বাে ককর পবরকতাষ। পাকির ঘকরর সেকয়বট তার েকঙ্গ সচাখাকচাবখ হকলই েুচবক হাকে, 

আর িািা হারকোবনয়াে বনকয় েকাল েন্ধ্যায় তারস্বকর সপ্রেেঙ্গীকতর চচথা ককর। 

অবববাবহত রু্বক পবরকতাকষর প্রবত রাবনর বাবা-ো’রও একটু অবতবরি েকনাকর্াগ সদ্খা 

র্ায়। ঘবনষ্ঠতা বাড়াকনার সচিায় োকিেকিযই রাবনর হাত বদ্কয় তার ো রান্না করা 

তরকাবর পাঠান, অবের েেকয় একে গল্পগুজব ককরন, আর সেকয় রাবন নানািাকব 

পবরকতাকষর বউবদ্ পারুকলর কাজককেথ োহার্য ককর।  

বকন্তু পবরকতাষ একত খুব ববরি হয়। প্রবতকবিীর এই েহৃদ্য় বযবহাকরর আেল 

উকদ্দিয সে বুিকত সপকরক । তাই রূঢ় িাষায় বউবদ্কক সে বনকষি ককর রাবনকদ্র 

দু্বথলতাকক এিাকব কাকজ লাগাকত। বিক্ষাহীন, রুবচহীন কুশ্রী এই সেকয়বট র্বদ্ নীরকব 

তাকক িাকলাকবকেই ক্ষান্ত হত তাহকল হয়কতা পবরকতাষ তাকক করুণা না ককর পারত 

না। বকন্তু িাকলাবাোর এই েরব সঘাষণা পবরকতাকষর েন ঘৃণায় িবরকয় সতাকল, এই 

কুশ্রী সেকয়র অনুরাগ সর্ন তার সর্ৌবকনর, সপৌরুকষর অেিান। রাবনর বাবা-ো 

পবরকতাকষর েন পাবার অকনক সচিা ককরও বযর্থ হকলন, দু্ই পবরবাকরর েম্পকথও বতি 

হকয় উঠল। তারপর ক্রেি েব বর্বতকয় একল রাবনর বাবা সেকয়র অনযত্র ববকয় বঠক 

করকলন, অবস্থা আবার েহজ হকয় উঠল, পবরকতাকষর দ্াদ্া প্রবতকবিীেুলি িযতায় নব 

বরবিূর বােকরর জনয পবরতাকষর ঘরখানা একরাবত্রর জনয স কড় সদ্বার প্রস্তাব বদ্ল। 

ববকয়র বদ্ন হঠাৎ খবর এল বউবদ্ পারুকলর ো অেস্থ হকয় পকড়ক ন, তাই েকরাজ 
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পারুলকক বনকয় রওনা হকয় সগল। আর বরককনকক বনকজর ঘর স কড় বদ্কয় দ্াদ্ার ঘকর 

একে আশ্রয় বনল পবরকতাষ। শুকয় শুকয় পবরকতাকষর কাকন আেকত লাগল ওকদ্র অফুট 

েৃদু্ কর্াবাতথা। চাপা হাবের িব্দ আর চুবড়র বেবি আওয়াজ। ঘরখান হঠাৎ সর্ন এক 

অপূবথ রহকেয আর ঐশ্বকর্থ িকর উকঠক । আর হঠাৎ ককরই সকন সর্ন এক অবনকদ্থিয 

সবদ্নায় পবরতাকঃকষর েন আিন্ন হকয় সগল। েুশ্রী বিবক্ষত সকাকনা সেকয়র অবতঘবনষ্ঠ 

োবন্নকিয সেও একবদ্ন বনশ্চয়ই আেকব। বকন্তু এই বনলথজ্জ শ্রীহীন অবিবক্ষত সেকয়বটর 

সদ্কহর উত্তাপ আর হৃদ্কয়র স্পিথ কত বববচত্র আর রহেযেয় তা জানার েুকর্াগ 

সকাকনাবদ্নই পবরকতাকষর আেকব না।   

সেকয়কদ্র প্রবত নকরন্দ্রনাকর্র েহানুিূবতর পবরচয় পবততাকদ্র বনকয় সলখা গল্পগুবলকত 

ববকিষিাকব পাওয়া র্ায়। বাাংলা োবহকতয পবততাকদ্র বনকয় গল্প রচনার একবট বববিি 

িারা বহুবদ্ন িকরই রকয়ক । রবীন্দ্রনাকর্র ‘ববচারক’ (োিনা, সপৌষ ১৩০১) গকল্প র্ার 

েূচনা, িরৎচন্দ্র, ককলাল সগাষ্ঠী, বববচত্রা সগাষ্ঠীর সলখককদ্র েিয বদ্কয় তা নানািাকব 

েেৃদ্ধ হকয় উকঠক । বকন্তু এখাকনও নকরন্দ্রনার্ শুিু আর পাাঁচজকনর একজন হকয় 

র্াককনবন, বনকজর দৃ্বিিবঙ্গ ও োনবেকতায় স্বতি হকত সপকরক ন। শ্রাবণ ১৩৫২ 

োকলর বেুেতী পবত্রকায় প্রকাবিত পুনশ্চ’গকল্পর ফবতো সদ্হবযবোকয় একেক  অকনকটা 

অবনবার্থ বনয়বতর তাড়নায়। অল্পবয়বে রূপেী ফবতো পেনুদ্দীকনর ঘরবন হকয় আোর 

পরই সদ্ওর পজনুদ্দীকনর সলাকির দৃ্বি পকড়ব ল তার ওপর। ঘকর বনকজর বউ বাচ্চা 

র্াকা েকিও পজনুদ্দীন ফবতোকক তার েুগ্ধতার কর্া জানাকত বিিা ককরবন, বকন্তু 

ফবতো তাকক প্রশ্রয় সদ্য়বন। অর্চ হঠাৎ ককর পেনুদ্দীন োরা সগকল ফবতোকক 

বিতীয়বার বনকায় বেকত হল পজনুদ্দীকনর েকঙ্গই। প্রর্ে প্রর্ে পজনুদ্দীন তাকক আদ্কর 

আহ্লাকদ্ িাবেকয় বদ্ল, বকন্তু েবথনািা রু্কদ্ধর স াাঁয়া সলকগ বজবনেপত্র র্খন আগুন হকয় 

সগল, চাল হকয় সগল প্রায় দু্প্রাপয, তখন সদ্খা সগল ফবতোর চাইকত প্রর্ে পকক্ষর স্ত্রী 

োবকনা আর তার স কলর প্রবতই পজনুদ্দীকনর সববি পক্ষপাত। োবকনা সববি পবরশ্রে 

করকত পাকর, পকটর বববব ফবতোর সচকয় স্বােীর বযবোয় োহার্য করকত পাকর সববি, 

তাই কয়বদ্ন উপবাকের পর ফবতো সোজা চকল সগল বুকড়া আবদু্ল খাাঁর বাবড়। রূপেী 

ফবতোকক গ্রহণ করকত িনী আবদু্ল খাাঁর সকাকনা আপবত্ত হল না। তকব তারও আকগ 
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ফবতোকক সে তার খাবেেুরবগর চালান বনকয় িহকর র্াত্রার েঙ্গী করল। আর তারপর 

একেেয় ফবতোকক সদ্খা সগল েন্ধ্যারাকত রাস্তার পাকি খকদ্দর িরার জনয দ্াাঁবড়কয় 

রকয়ক ।  

ককলরায় স্ত্রী পুকত্রর েৃতুযর পর পজনুদ্দীন িহকর পাবলকয় একেব ল, বহু দু্ঃখ দু্কিথাগ 

পার হকয় এখন সে গবণকা পলীর দ্ালাল। ববলােী িনীর জনয নারীকদ্কহর েন্ধ্াকন একে 

রাস্তায় দ্াাঁড়াকনা ফবতোকক সদ্খল পজনুদ্দীন, সদ্খল ফবতোও। তারপর সকাকনা কর্া 

হবার আকগই ফবতো দ্রুত ঘকর চকল সগল। বকন্তু এ অবস্থা সববিক্ষণ চলল না, একটু 

পকরই পজনুদ্দীন একে হাবজর হল তার ঘকর। তারপর ক্রেি দ্ালাল পজনুদ্দীকনর 

োহাকর্য ফবতোর বযবো জেজোট হকয় উঠল। নতুন এক অন্তরঙ্গতাও গকড় উঠল 

তাকদ্র েকিয। পজনুদ্দীকনর পরােিথ েকতাই ফবতো খকদ্দকরর েন সিালাকত বনতযনূতন 

কায়দ্ায় োকজ, বকন্তু পজনুদ্দীকনর বনববথকার িাব সিতকর সিতকর তাকক অবস্থর ককর 

সতাকল। পজনুদ্দীন তাকক স্পিথ পর্থন্ত ককর না, বকন্তু তাকক ঘৃণা করার অবিকার 

পজনুদ্দীন সপল সকার্ায়, সে বনকজও সতা কে পাপী নয়। এেব প্রশ্ন ফবতোর েনকক 

ক্ষতববক্ষত ককর সতাকল। তারপর একবদ্ন বনবদ্থি খকদ্দকরর বদ্কল পজনুদ্দীন বনকজই 

আকে ফবতোর ঘকর, আর বব ানায় বকে ফবতোর নরে হাকতর েুবঠকত পাাঁচবট টাকা 

গুাঁকজ সদ্য়। ববস্ময়কর আনক্ ফবতো সেই টাকা আবার পজনুদ্দীকনর পকককটই তুকল 

রাকখ। কারণ এত কাকির পর আবার সোলা েুন্সীকদ্র েুখ বন্ধ্ করকত অকনক টাকার 

দ্রকার তাকদ্র। গকল্পর এই পবরণবত সলখক নকরন্দ্রনাকর্র বববিি েকনািবঙ্গর 

পবরচায়ক।  

োিারণ েিযববত্ত জীবকনর নরনারীর আিা-আকাঙ্ক্ষা চাওয়া-পাওয়ার বদ্কগুবল 

নকরন্দ্রনার্ তীক্ষ্ণদৃ্বিকত পর্থকবক্ষণ ককরক ন আর েহানুিূবতর জারক রকে বেি ককর 

তাকদ্র গল্পরূপ বদ্কয়ক ন বতবন। ‘সেতার’ গকল্পর (বেুেতী, বাবষথক োংখযা ১৩৫২) 

নীবলো হােপাতাকল অেুস্থ স্বােীর পকর্যর খরচ সজাগাকনার জনয গাকনর বটউিবন 

বনকয়ক । খবরবট সজকন েুববেল খুব একটা অবাক হল না। তার সর্ বাবা-ো নীবলোকক 

ববকয়র পর োত্র ককয়ক োকের জনয েযাবট্র্ক পরীক্ষা বদ্কত সদ্নবন, স কলর বনু্ধ্-
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বান্ধ্কবর েকঙ্গ সেলাকেিায় আপবত্ত ককরক ন, তারাই সর্ আজ নীবলোকক বাইকর সববরকয় 

অর্থ উপাজথকনর অনুেবত বদ্কয়ক ন, েুববেল জাকন োাংোবরক দু্রবস্থাই এর একোত্র 

কারণ। একোত্র সরাজকগকর স কলর অেুকখ বাবা প্রর্কেই স্ত্রী আর বউোর গয়নায় হাত 

বদ্কয়ক ন তারপর আত্মীয়স্বজন বনু্ধ্ েককলর োহার্য বনকয়ক ন তবু স কলর সরাগ 

োরাকত পাকরনবন। েুববেল বনকজও তার বনু্ধ্ বান্ধ্বকদ্র কাক  হাত সপকতক  োহাকর্যর 

জনয। দূ্করর বনু্ধ্কদ্র কাক  বচবঠকত োহার্য সচকয়ক । আর এককবাকর সিকষ নীবলোকক 

বনকত হকয়ক  দু্র েম্পবকথত আত্মীকয়র বাবড়কত গান সিখাকনার চাকুবর। নীবলো 

সকাকনাবদ্ন সেিাকব গান সিকখবন। সরকডথ সরবডকয়া সিানা ববদ্যা তার। তাই গান শুবনকয় 

সশ্রাতাকদ্র েন্তুি করকত না পারকলও অকনকটা োনববক কারকণই তাকক চাকুবরকত 

েুকর্াগ বদ্কলন আত্মীয় রায়োকহব। রায়োকহকবর স কল পুর্র সেতার বাজায়, 

নীবলোও একেেয় এক বান্ধ্বীর কাক  বক ুটা সেতার সিখার েুকর্াগ সপকয়ব ল। তাই 

পুর্করর োহাকর্য তার সেতার বনকয় পুর্করর একেেকয়র ওস্তাকদ্র কাক  সেতার 

বিখকত শুরু করল নীবলো, কারণ সেতাকরর বটউিবনকত পয়ো সববি পাওয়া র্াকব। 

বক ুটা muর পরই নীবলো খুাঁকজ খুাঁকজ সেতাকরর বটউিবন বনল। সরবডকয়া সস্টিকনর 

কাবযবিরাও নীবলোর র্িণা আর সচিার কর্া শুকন তার অপূণথতা েকিও তাকক েকর্াগ 

বদ্কলন বাজাবার। গান আর সেতার বিবখকয় েুববেকলর খরচ চাবলকয়ও বক ু টাকা 

জোল নীবলো, ইিা েুববেল বাবড় একল এটাকা সদ্বখকয় তাকক চেকক সদ্কব, আর 

সচকঞ্জ বনকয় র্াকব েুববেলকক। এরেকিয হঠাৎ একবদ্ন উত্তর কলকাতার একদ্ল স কল 

বনযাত্রাকণর এক জলোয় নীবলোকক আেিণ জানাল। অবাক হকয় সগল নীবলো। 

জীববকার দ্াকয় র্া করকত বািয সে হকয়ক , তার েকিযও সর্ বিকল্পর স াাঁয়ায় অনযকক 

আন্ বদ্কত সপকরক , একর্া সজকন অবিিূত নীবলো োনক্ েিবত জানাল। পরবদ্ন 

েুববেল বাবড় আেকব হােপাতাল সর্কক  াড়া সপকয়, তাই ঘর সদ্ার র্কত্ন োজাল 

নীবলো। এবদ্নই আবার তার জলোয় অাংি সনবার কর্া, তাই কাকজর ফাাঁকক ফাাঁকক 

সেতাকর তুলকত লাগল তার েবকেরা গান। কাল জগৎ জানকব সে স াট নয়, দ্ীন নয়, 

অকৃতার্থ নয়। পরবদ্ন েুববেল এল, বাবড় িকর উঠল েবিবলত আন্ উচ্ছ্বাকে। এত 

আনক্র েকিযও নীবলোর েকনর এক অাংি অিীর হকয় রইল েন্ধ্যার সেই েেয়টার 
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জনয। এক েুকর্াকগ েুববেলকক েৃদু্ককে নীবলো জানাল তাকক একবার একটু বাইকর 

সর্কত হকব। বকন্তু েুববেল প্রবল আপবত্ত জানাল। এতবদ্ন পকর, এত সরাগিয় েৃতুযিয় 

পার হকয় আজ সে বফকর একেক  তার বপ্রয়জনকদ্র কাক , নীবলোকক আজ সে েুহুকতথর 

জনযও কা   াড়া করকত রাবজ নয়। বরাং আজ নীবলো সেতাকরর েুর শুিু তাককই 

সিানাকব। এেন েেয় েদ্র দ্রজায় কড়া নাড়ার িকব্দ নীবলোর েেস্ত অবস্তত্ব েচবকত 

হকয় উঠল। দ্রজার ওই ধ্ববন সর্ন তার সেতাকরর ধ্ববনর চাইকতও েিুর। বকন্তু তখবন 

এল েুববেকলর অনুকরাি ‘ বক হ’লনাওনা সেতারটা। নীবলো বনষ্প্রি িূনয দৃ্বিকত 

একবার স্বােীর বদ্কক তাকাল, তারপর সেতারখানা সটকন বনল হাত বাবড়কয়। আজ 

তাকক বাজাকতই হকব।’ নীবলোর এই ঘকর র্াকাটা পুকরাপুবর  র্াকাই বকনা সে প্রশ্ন 

সলখককর েকতা পাঠককর েকনও অবনবার্থিাকব সজকগ ওকঠ।  

নকরন্দ্রনাকর্র গকল্প নারী চবরকত্রর প্রািানয খুব েহকজই সচাকখ পকড়। প্রকৃতপকক্ষ তার 

গকল্পর পুরুষ চবরত্রগুবল তাকদ্র পাশ্বথবতথী নারীকদ্র তুলনায় অকনকটাই বনষ্প্রি। নারীকক 

বতবন বববিন্নরূকপ বববচত্র পবরকবকি সদ্বখকয়ক ন। তারা কখনও সেববকা, কখনও 

লীলােবঙ্গনী, কখনও সপ্রকের োহকে অিবঙ্কনী, কখনও  লনােয়ী কখনও দু্ঃখবদ্কনর 

েবঙ্গনী কখনও বা অবিকনত্রী। ঘকরর চার সদ্ওয়াকলর বন্ধ্ন সর্কক বৃহৎ ববকশ্ব নারীকক 

েুবি সদ্বার সচিা নকরন্দ্রনার্ তাাঁর গল্পোবহকতয বনষ্ঠার েকঙ্গ, আন্তবরকতার েকঙ্গ 

ককরক ন। নারী সর্ন পুরুকষর নেেহচরী োত্র হকয় না সর্কক তার র্র্ার্থ কেথেহচরী 

হকয় উঠকত পাকর এই আিা বতবন েকন পাকঃষণ করকতন। বহুগকল্প এর পবরচয় 

রকয়ক । আবার পািাপাবি নারীর েীোবদ্ধতার কর্াও তার অজানা ব ল না। একবট 

কােুক পুরুকষর অবাবিত লালোর স্পিথ একবট নারীর েেস্ত োি ও স্বপ্নকক সিকি 

চুরোর ককর বদ্কত পাকর, র্াকত েব সপকয়ও বক ুই সে িকর রাখকত পাকর না, 

জীবনবযাপী হতািাকক েঙ্গীককরই কবঠন কতথকবযর পর্ িকর তাকক চলকত হয়। এই 

র্িণারই এক েেথস্পিথী রূপ তুকল িকরক ন নকরন্দ্রনার্ তাাঁর ‘কনযা’ (সদ্ি, পূজাোংখযা) 

গকল্প। র্কিাহকরর প্রবতপবত্তিালী পোরওয়ালা উবককলর সেকয় রূপেী নবলনীর ববকয় 

হকয়ব ল িহকররই আকরক প্রবতবষ্ঠত পবরবাকরর িাবী ডািার িকবকির েকঙ্গ। েবাই 
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একবাককয বকলব ল এ ববকয় রাজকর্াটক। বাের ঘকর নতেুখী নবলনীর অশ্রুজকলর 

উৎে অনুোকন বক ুটা বিিাগ্রস্ত হকলও িকবি সেটাকক সতেন আেল বদ্কয় স্ত্রীকক বুকক 

সটকন বনকয়ব ল। বকন্তু োেখাকনক পকরই জানা সগল নবলনী দু্ োকের অন্তঃেিা অবস্থায় 

এ বাবড়র বউ হকয় একেক । িকবকির তীক্ষ্ণ প্রকশ্নর উত্তকর নবলনী েুখ বনচু ককর শুিু 

বলকল আবে সতা তাকক িাকলাবাবেবন, সে সজার ককর সচাকখর জকল বাবক কর্া আর 

বলা হল না, সকউ শুনকতও চাইল না। সেকয়র বাবাকক একে তার সেকয়কক বনকয় সর্কত 

হল, নানািাকব বেটোকটর অকনক সচিা করকলন বতবন, বকন্তু েফল হকলন না। 

প্রতাবরত, ববিত িকবি এে. বব পাি ককর ববলাত চকল র্ায়, বফকর একে কলকাতায় 

জীবন শুরু ককর এবাং বনকজর ক্ষেতায় আজ সে বাবড়, গাবড়, র্ি প্রবতপবত্ত, েু্রী, 

স্ত্রী, স্বাস্থযবান েন্তান েববক ুই অবিকারী।  

এেন েেয়, দ্ীঘথ উবনি ব র পর োিারণ সবি বাকে োিারণ সচহারার নবলনী 

প্রবতবষ্ঠত বচবকৎেককবকির কাক  এক অদু্ভত আকবদ্ন বনকয় হাবজর হকয়ক । তার 

সেকয়র ববকয়র বনেিণপকত্র বপতা বহোকব িকবকির নাে বযবহার করার অনুেবত চায় 

সে। িকবি না বকল পারল না অকনযর েন্তাকনর বপতৃত্ব র্বদ্ স্বীকারই করতাে তাহকল 

উবনি ব র আকগই তা ককর সফলতাে। বযর্থকাে নবলনী ম্লানেুকখ বফকর সগল। বকন্তু 

িকবকির িাবন্ত, স্ববস্ত েবই সর্ন সে েকঙ্গ ককর বনকয় সগল। েকনর েকঙ্গ লড়াইকয় 

ক্ষতববক্ষত িকবি এক ববকককল গাবড় চাবলকয় উপবস্থত হল নবলনীর বঠকানা বদ্কয় 

র্াওয়া বাবড়কত। নবলনী তখকনা সু্কল সর্কক সফকরবন, িযােবণথা তেী একবট সেকয় দ্রজা 

খুকল ঘকর বোকলা তাকক, ঘকরর সচহারায় অিাব র্াককলও অরুবচ সকার্াও সনই। 

িকবি বনকজর পবরচয় বদ্কতই নষ নতেুখী সেকয়বট ‘বাবা’ বকল একবার সডককই 

লবজ্জত েুখ বফবরকয় বনল। েুগ্ধ িকবি েকন িাবল এই সেকয়বটককেোকর প্রবতবষ্ঠত 

করকত সে সকাকনাবক ুই বদ্কত কাপথণয করকব না।বকন্তু তখবন নবলনী বফরল িান্ত, 

ববধ্বস্ত সচহারা। িকবিকক জানাল সেকয়র িাবী স্বােীকক সে বনকজর পূবথ ইবতহাে খুকল 

বকলক । এবাং বেদ্ধান্ত সনবার িার তার ওপরই স কড় একেক । কারণ েতা সগাপন 

ককর অল্পবয়কে নবলনী বনকজর সর্ ক্ষবত ককরক  সকাকনািাকবই সে চায় না সেকয়র 

জীবকন তার পুনরাবৃবত্ত সহাক। গকল্পর এখাকনই সিষ। িকবি বনঃিকব্দ গাবড়কত উকঠ 
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বফকর সগল, বকন্তু নবলনী আর তার সেকয় গীতার জীবন বনকয় সর্ প্রশ্ন তুকলক ন 

নকরন্দ্রনার্, এর উত্তর এই েোকজ কাকরারই হয়কতা জানা সনই।  

েোকলাচককর েকত ‘সপ্রকের সক্ষকত্র নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর নারীরা অকনক সববি। উকদ্যাগী 

ও োহবেক উন্নত সচতনার পবরচয় বদ্কয়ক । িুল আর শুদ্ধ র্াই করুক না সকন, 

বনকজর ববশ্বাকের পকক্ষ সর্ককক  প্রায় েবেেয়।’ ববকল্প গকল্পর েুিা তার বাবাকক প্রশ্ন 

ককরব ল েিপড়া ববকয়টাই বক েব? এই সচতনারই বিন্নতর প্রকাি ঘকটক  ‘পুরাতনী’ 

গকল্প (আন্বাজার পূজা োংখযা ১৩৬৩)। বচত্রার বাবা শ্রীপদ্বাবু ব কলন বেিনাবর 

ককলকজর অিযাপক। জাবতকত বােুন বকন্তু িকেথ বিস্টান এই োনুষবট িকেথর অনুষ্ঠাকনর 

বদ্কটা সতেন না োনকলও নীবতর বদ্কটা ববকিষ ককরই োনকতন। বচত্রা িযােলা রকির 

ব পব কপ গড়কনর বেবি সেকয়, িান্ত, ববষন্ন আর গম্ভীর।  াকঃটকবলাকতই ো োরা 

সগক ন, বুবড় বপবেোর হাকত োংোকরর িার ব ল। বতবনও োরা সর্কত বচত্রার বাবা 

ককলজ সর্কক এক সবয়ারাকক বাবড়কত বনকয় একলন, সে হল একািাকর ঠাকুর চাকর 

োবল আর দ্ারাকঃয়ান। পাঁবচি  াবিি ব করর এই অিকয়র সচহারাবট সর্ন পার্র কুাঁকদ্ 

সতালা। বচত্রা অিকয়র চুকলর  াাঁট, জাোকাপকড়র িাত েবই বদ্কল বদ্ল, বাইকর চাকর 

দ্াকরায়ানকদ্র েকঙ্গ আড্ডা আর তাে সখলাও বন্ধ্ করল। একবদ্ন রান্নাঘকর অোবিাকন 

বচত্রার কাপকড় আগুন সলকগ সগকল অিয় বনকজর জীবন ববপন্ন ককর তাকক রক্ষা করল। 

বচত্রা অেুস্থ হকয় পড়কল সপাড়া বযাকন্ডজবাাঁিা হাত বনকয় তার সেবাশুশ্রুষাও করল সে। 

আর বচত্রা েুস্থ হবার পর বাবা একবদ্ন বলকলন এবার অিয়কক  াবড়কয় বদ্কত হকব। 

কারণ তার সেকয় একটা চাককরর প্রবত আকৃি হকয়ক  একর্া িাবকতও তার গা বঘন 

বঘন ককর।  

‘ববকল্প’ গকল্পর েুিার বাবা হরকগাবব্বাবুর েকঙ্গ এই গকল্পর বচত্রার বাবা শ্রীপদ্বাবুর 

বাইকরর বদ্ক সর্কক র্কর্ি পার্থকয র্াককলও অন্তঃস্বিাকব অবেকলর সচকয় বেলই সববি। 

বতবন সেকয়র েকঙ্গ রু্বিকত না সপকর প্রর্কে অিয়কক কাজ সর্কক  াবড়কয় বদ্কলন। 

তারপর পাড়ার স কলকদ্র বলকলন এই সচার চাকরটা আর এেুকখা হকল তারা সর্ন 

উবচত বিক্ষা বদ্কয় সদ্য়। র্র্ারীবত পাড়ার স কলকদ্র হাকত অিয় একরাকত সচাকরর োর 
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সখল। আর পরবদ্ন বচত্রা বাবড় সর্কক সববরকয় একে অিয়কক বনকয় পড়া স কড় পালাল। 

অিয়কক বচত্রা সরকজবস্ট্র ককর ববকয় ককরক । বকন্তু সে জাকন ওকক সপ্রবেককর পর্থাকয় 

স্বােীর পর্থাকয় তুকল আনা দু্'চার ব করর কাজ নয়। অবফকের চাকবরও বচত্রাকক 

অিকয়র অিয বযবহাকরর জনযই  াড়কত হকয়ক । অিয়কক সলখাপড়া সিখাবার সচিা 

বচত্রার েফল হয়বন। আবার বউকয়র সচকয় স াট কাজ অল্প োইকনর কাজও সে করকব 

না। বচত্রা অকনক সিকব বুকিক , অিকয়র েহকেথী হওয়া  াড়া ওকক কাকজ লাগাবার 

আর সকাকনা পর্ সনই। তাই সে োককথকটর কাক  একটা স াট ঘরিাড়া বনকয় অিকয়র 

েকঙ্গ বেকল দ্বজথখানা আর লবির বযবো খুকলক ।  

খবরাখবর আদ্ানপ্রদ্ান, ককলজবস্ট্রকট বইপাড়ায় বগকয় িিা সককে োজাকনা বইকয়র 

েলাট সদ্খা আর পরে বপ্রয়জকনর েকতা বপ্রয় সলখককদ্র নােগুবল উচ্চারণ করা—

এেকবর েিয বদ্কয় জীবকনর সর্  ক েহকদ্ব পতবর ককর বনকয়ক , তার েকঙ্গ সদ্াকাকন 

বকে সেকয়কদ্র গয়না গড়াকনার বযাপারটা সে বকিাকব সেলাকব সিকব পায় না। 

তবু বাবার কটুকর্া অেহয হকয় উঠকল েহকদ্ব েনবস্থর ককর সনয় পরবদ্ন সর্কক 

সদ্াকাকন র্াকব সে। সে োরা বদ্ন স াট হাতুবড় বদ্কয়, স বন বদ্কয় কাজ করকব, সোনা 

বদ্কয় গয়না গড়াকব, আর োরারাত অক্ষকর অক্ষকর গড়কব কববতা। সে অক্ষর সোনার 

নয় রকির অক্ষর। বকন্তু পাঠককর েকন তা রে হকয় বগকয় সপৌ কব। পাঠককর জনয রি 

নয়, তার জনয রে। বঠক জীবন নয়, জীবকনর বনর্থাে। তাই সিষবাকরর েকতা একবার 

ককলজবস্ট্রকট বই পাড়ায় ঘুকর এল সে। তারপর বাবড় বফকর বেল কববতা বনকয়। 

হয়কতা এই তার সিষবাকরর কববতা। স্বণথকার হওয়ার পর সে হয়কতা আর বণথকার 

র্াককত পারকব না। বিকল্পর সদ্বী বড় বনষু্ঠর। ঈষথাতুর প্রণবয়নীর েকতা সে অকনযর 

িজনা েয়না।কববতা বলখকত লাগল েহকদ্ব।কাটাকুবট স াঁড়াব বড়। এই খাটবনকত আস্ত 

এক উপনযাে হকয় র্ায়। বকন্তু একবট কববতা তার কাক  একবট উপনযাকের সচকয়ও 

সববি। একবট েহাকাবয।...প্রকাকির সবদ্নার সচকয় বড় সবদ্না সনই, প্রকাকির আনক্র 

সচকয় বড় আন্ও অেম্ভব। —সর্ নকরন্দ্রনার্ তাাঁর ‘আত্মকর্া’য় (োবহতযোংখযা সদ্ি, 

১৩৮২) বলকখব কলন—র্াাঁরা কববতা আর গদ্য দু্ই-ই সলকখন, তারাই জাকনন কববতা 
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সলখায় আন্ কত সববি। কববতা র্তই দু্বথল, আর েেকাকলর তুলনায় রীবতর বদ্ক 

সর্কক পুরাকাকলর হাকঃক না তার েকিয বযবিেত্তাকক সর্িাকব সঢকল সদ্ওয়া র্ায় সতেন 

আর সকানাকঃ রচনায় র্ায় না, তাকক সর্ন এই গকল্পর নােচবরকত্র অন্তরঙ্গিাকব উপলবি 

করা র্ায়। উত্তরণ’(সদ্ি, কাবতথক ১৩৬৪), জন্মবদ্ন’ (বেুিারা, ফান্তুন ১৩৬৫), সলবখকা 

(জনকেবক, পূজাোংখযা ১৩৬১) আর বক ুটা বিন্নিাকব েুদ্িথন সচৌিুরী (েব্রা, 

পূজাোংখযা ১৩৫৭) গকল্পও এই স্পিথকাতর ববষয়বটকক গ্রহণ ককরক ন নকরন্দ্রনার্।  

আবত্মক র্িণার এই বচকত্রর পািাপাবি বাস্তব জীবকনর বদ্নগত জীবন র্িণা আর 

নানাববি েম্পককথর িািাগড়ায় োনুকষর েকনর বববচত্র রাং বদ্লাকনার গল্পও নকরন্দ্রনার্ 

প্রচুর বলকখক ন। তার প্রর্ে বদ্ককর গল্প ‘েহাকশ্বতা’য় (অলকা, োঘ ১৩৫০) ববিবা 

সেকয়র আবার িাকলাকবকে ববকয় করা ও নতুন েম্পককথর শুরুকত সর্ জবটলতার পবরচয় 

সদ্খা সগক , তাককই আরও কবঠন ককর তুকলক ন নকরন্দ্রনার্ তার ‘স্বত্ব’ (উলকটারর্, 

শ্রাবণ ১৩৬৪) গকল্প। গকল্পর নায়ক প্রতুল তার বপ্রয়বনু্ধ্র েৃতুযর পর তার স্ত্রীকক ববকয় 

ককরক । সদ্ড় ব করর একবট েন্তানেহ এই ববিবা ববকয়কত প্রতুকলর ববিবা ো 

েুিাবষণী প্রচি আপবত্ত ককরব কলন। বকন্তু প্রতুল তার কর্া সিাকনবন। তাই বনকয় প্রায় 

দু্'ব র স কলর েকঙ্গ সকাকনা েম্পকথও রাকখনবন বতবন। তারপর আকস্ত আকস্ত তার সজদ্, 

ববতৃষ্ণা ববকিষ অকনক ককেক , অকনক নরে হকয়ক ন বতবন। োংোকরর হালচাল সদ্কখ 

বুকিক ন প্রাপ্তবয়স্ক স কল োকয়র কর্া না সেকন অনাচার কদ্াচার করকলও ববিবা োকক 

োনেিান বনকয় র্াককত হকল আত্মীয় স্বজকনর বাবড়কত না সর্কক সেই স কলর আশ্রকয়ই 

র্াককত হয়। তাই বতবনও প্রতুকলর কাক ই বফকর একেক ন। োনেীও সেবার্কত্ন 

িাশুবড়র ববরূপতা কবেকয় আনকত সপকরক । তকব োনেীর চার ব করর স কল বাবলুকক 

এখকনা বতবন আপন ককর বনকত পাকরনবন। এজনয োনেীর েকন সগাপন বযর্া রকয়ক , 

র্া স্বােীর আদ্র সোহাকগও দূ্র হয়বন।  

োকয়র েকঙ্গ েকনাোবলনয বেকট র্াওয়ায় খুবি প্রতুল ববকয়র তৃতীয় বৎের প্রর্ে 

বববাহবাবষথকী পালকনর বযবস্থা ককর। উৎোহটা োনেীরই সববি। েুিাবষণী প্রর্কে 

বযাপারটা না বুিকলও পকর বাবলুই িবরকয় সদ্য় তুবে বক ু জাকনা না ঠাকুো। আজ ো 
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আর বাবার ববকয়। ফ্ল্যাটবাবড়র প্রবতকবিীরা উপহার হাকত একলন, নানারকে খাওয়া 

দ্াওয়া আন্ আহ্লাকদ্ আের জকে উঠল। োিখাকন একবার প্রতুল োনেীর ববকয়র 

বয়ে আর বাবলুর বয়কের অবেল সজকন বববস্মত এবাং চবকত প্রবতকবিীকদ্র েুিাবষণী 

েহজিাকব জাবনকয় বদ্কলন বাবলু প্রতুকলর প্রর্ে পকক্ষর েন্তান। বউ োরা র্াবার পর 

বতবন স কলর আবার ববকয় বদ্কয়ক ন।  

শ্বােকরািকারী একবট পবরবস্থবত সর্কক তাকদ্র এিাকব বাাঁবচকয় সদ্বার জনয োকয়র উপর 

কৃতজ্ঞতায় প্রতুকলর েন িকর উঠল। তারও পকর েুিাবষণী স কল বউকক অনুষ্ঠান সিকষ 

বাইকর একটু সববড়কয় আেকত বলকলন, এেনবক বরাবকরর ববতৃষ্ণা িুকল বাবলুকক 

বনকজর হাকত িাত খাইকয় বদ্কয় বনকজর বব ানায় ঘুোকত বনকয় সগকলন। ঠাকুোর েন 

জয় করকত সপকর বাবলুও খুব খুবি, োর বদ্কক সে সর্ন তাকালইনা। প্রায় ফুলির্যার 

েকতা োজাকনা ফুকলর বব ানায় প্রতুকলর আবলঙ্গনাবদ্ধ হকয়ও োনেী বকন্তু খুবি হকত 

পারক  না। বককের এক কাাঁটা সর্ন তীক্ষিাকব ববদ্ধ করক  তাকক। একেেয় আর না 

র্াককত সপকর োনেী অফুকট বকল উঠল, ‘সদ্খ আোর েকন হকি ো অত েহকজ 

 াড়কবন না। আবে সর্েন তার স কলকক সককড় বনকয়ব , বতবনও সতেবন আোর স কলকক 

সককড় সনকবন।...ওাঁর অোিয সকাকনা কাজ সনই। সদ্খকল না, একবদ্কনর েকিয বাবুলকক 

বক রকে বি ককর সফকলক ন। বাবলুকক এখন সর্ককই হয়ত সিখাকত র্াককবন, আবে 

ওর আেল ো নই, েৎ-ো।’ েকনাগহকনর এই জবটল সগালকিাাঁিায় আেরাও সর্ন 

ববভ্রান্ত হকয় পবড়। 

নারীকক আপন িাগয জয় করার অবিকার নকরন্দ্রনার্ তাাঁর োবহতযচচথার শুরুকতই বদ্কয় 

সরকখব কলন। নানা অবস্থায়, নানািাকব সেই অবিকার প্রকয়াগ ককরক  তার গকল্পর 

নাবয়কারা। োবহতয জীবকনর এককবাকর সিষ পর্থাকয় একেও নকরন্দ্রনার্ সেই উদ্ার 

োনববক দৃ্বিিবঙ্গ অপবরববতথত রাখকত সপকরব কলন। বরাং েেকয়র সস্রাকত, অবিজ্ঞতার 

েিকয় তা আরও েেৃদ্ধ হকয় উকঠক । বফকর সদ্খা (আন্বাজার পবত্রকা পূজা োংখযা 

১৩৮১) গকল্পর নাবয়কা েবথাণী পরপুরুকষর হাত িকর স্বােীর ঘর তযাগ ককরব ল। অর্চ 

সেই স্বােীকক সে ববকয় ককরব ল িাকলাকবকে। ‘বালয প্রণকয় অবিিাপ আক ’—কর্াবট 
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হয়কতা বিন্নিরকন এখাকনও েবতয হকয়ক । েুরপবত আর েবথাণী একই পাড়ায় স াট 

সর্কক বড় হকয়ক ন, বকন্তু বড় হওয়ার পর সদ্খার িরন সর্ বদ্কল সগক  তা দু্জকনই 

জাকন, দু্জকনই সে েম্বকন্ধ্ েকচতন।'েবথাণীর গবরব বাবা পণ সর্ৌতুক বদ্কত না পারকলও 

ববকিষ ককর স কলর  ইিাকতই েুরপবতর বাবা অপূবথ েু্রী েবথাণীকক বউ ককর ঘকর 

একনব কলন। বকন্তু ববকয়র আকগ েবথাণীর েুকখ সর্ হাবে ব ল সর্ আন্ িারা ওর সচাকখ 

েুকখ উপকচ পড়ত তা সর্ন সকার্ায় হাবরকয় সগল। স্বােীর আদ্র সোহাগ না চাইকতই 

রকোবর বজবনকের সর্াগান, বক ুই েবথাণীকক খুবি করকত পাকর না। েবথাণী স্বােীকক 

তীক্ষ্ণ প্রকশ্ন ববদ্ধ ককর—সতাোর কী হকয়ক  বলত। বদ্বদ্ বউবদ্ েবার কাক ই শুকনব  

ফুলির্যার রাকতই তাকদ্র—আর আোকদ্র এতবদ্ন সগল—'। েুরপবত তার োংর্কের 

কারণ বযাখযা ককর বকল এক েন্নযােীর উপকদ্ি একব র এিাকব র্াককল তাকদ্র খুব 

িাকলা হকব। বকন্তু েবথাণী সে কর্া োনকত পারল না। প্রায় রাগ ককরই সে বাকপর বাবড় 

চকল সগল, েুরপবতও অনযত্র বদ্বল হওয়ায় হাাঁফ স কড় বাাঁচকলন। বকন্তু বতনোকের 

োর্ায় েবথাণী দ্াদ্াকক েকঙ্গ বনকয় একে হাবজর হল। িাকলা বাবড় িাড়া বনকয় সেই বাবড় 

েকনর েকতা োজাল েবথাণী। তারপর স্বােীকক একবদ্ন সোজােুবজ বলল “সতাোর 

েন্নযােী উন্নযােী েব বাকজ কর্া, িাকলা ডািার সদ্খাও তুবে।” েুরপবত অকনক আকগই 

ডািার সদ্বখকয়ক ন, আর সে ডািার গম্ভীর েুকখ বকলক  এ তার জন্মগত অগথাবনকক 

বডকফক্ট, এই অেমূ্পণথতা োরবার নয়। ডািার তাকক আরও দ্ায়ী করকলন সজকনশুকন 

একবট সেকয়র েবথনাি করার জনয। েুরপবত বনকজও জাকনন ববকয় করা তার বঠক 

হয়বন, বকন্তু বালয প্রণবয়নীকক হাত াড়া করার েকতা েকনর বল তার ব ল না, ইিাও 

ব ল না।  

ক্রেি েবথাণীর েকিয একটা পবরবতথন সদ্খা সর্কত লাগল। সে অবতবর্কদ্র োেকন 

প্রবতকবিীকদ্র োেকন হাবে খুবি োিুকর্থর প্রবতেূবতথ আর েুরপবতর োেকন হকয় র্ায় 

ববষকনযা। তারপর নীরদ্ নাকে এক অল্পবয়বে েুপুরুষ রু্বককর েকঙ্গ সে ঘবনষ্ঠতা গকড় 

তুলল। প্রর্কে সগাপকন পকর প্রায় প্রকাকিযই তাকদ্র আদ্র সোহাগ শুরু হল। েুরপবত 

একবদ্ন আর েহয করকত না সপকর নীরদ্কক ঘাড় িকর সবর ককর বদ্কলন বাবড় সর্কক। 



মন্তব্য 

176 

আর তার পরবদ্নই েুরপবতর অবফকে র্াকার েুকর্াকগ েবথাণী র্াবতীয় সোনাদ্ানা নগদ্ 

টাকা এেনবক বযাকঙ্ক তার অযাকাউকন্টর েব টাকা তুকল বনকয় নীরকদ্র েকঙ্গ পাবলকয় 

সগল। েুরপবত প্রর্কে সিকবব কলন োেলা করকবন, চুবরর দ্াকয় ওকদ্র নাকে র্ানায় 

ডাকয়বর করকবন বকন্তু বক ুই ককরনবন। শুিু সচিা ককর এক অখযাত অজ্ঞাত স াট 

সস্টিকন বদ্বল হকয় একেক ন।  

গল্প বকন্তু এখাকনই সিষ নয়। দ্ীঘথবদ্ন পর েবথাণী আবাকরা একবার েুরপবতর কাক  

একেব ল, বতবন তখন অেুস্থ, প্রায় ির্যািায়ী। িাই, িাইকপা, নাবত নাতবনর েকঙ্গ 

একান্নবতথী পবরবাকর র্াককলও েকনর বদ্ক সর্কক বনঃেঙ্গ েুরপবত রাস্তার িাকরর 

ঘরখাবনকত বনকজর একাকীত্ব বনকয়ই র্াককন, েবথাণী গাবড় বনকয় একেব ল, েিল 

গৃবহণীর  াপ তার েবথাকঙ্গ। েবথাণী েুখী হকয়ক  বকনা এ প্রকশ্নর উত্তকর সে ‘েুখ নীচু 

ককর েৃদু্স্বকর বলল, একর্া বক সকউ বনবশ্চত ককর বলকত পাকর? জীবকন পুকরা েুখ বক 

কাকরা হয়?’ জানা সগল নীরদ্কক ববকয় ককরও েবথাণী েন্তানেুখ পায়বন। বকন্তু তাকত 

েুরপবতর আর বক ু একে র্ায় না। তারপর েবথাণী এক অদু্ভত কাি করল। একবদ্ন 

সে েুরপবতকক বনঃস্ব ককর বদ্কয় তার েবথস্ব বনকয় পাবলকয় বগকয়ব ল। সে জাকন আজ 

আর েব বফবরকয় সদ্ওয়া র্ায় না, তবু সচকবই খুকল, তার োোনয বক ু বদ্কয় সদ্বার 

অনুেবত চাইল সে। বকন্তু েুরপবত তাকত রাবজ হকলন হাত বাবড়কয় এই প্রর্ে পরস্ত্রীর 

সকােল েু্র হাতখাবন বনকজর েুবঠর েকিয, বনকয় বলকলন না তুবে সর্ বদ্কত সচকয়  

এই র্কর্ি। তুবে সর্ একে  এই র্কর্ি। জীবকন সর্ আর একবার সদ্খা হল এই র্কর্ি 

আর আোর বক ুকত দ্রকার সনই।  

বকন্তু এই জীবনতৃষ্ণা েবেেয় বেকট না, তা েম্ভবও নয়। ‘ফুবলঙ্গ’ (আবাহন, আবশ্বন 

১৩৫২) গকল্পর রািা েেবযবোবয়নী আর ক’জকনর েকঙ্গ েন্ধ্যায় লাইট সপাকস্টর গাাঁ 

সঘকষ দ্াাঁবড়কয় খকদ্দকরর জনয অকপক্ষা ককর। তার েুখখাবন শুিু কবচই নয় েু্রও। 

রূপ র্াকদ্র উপজীববকা সেৌ্র্থ তাকদ্র েকিয কদ্াবচৎ সেকল। রািাকক সেই বযবতক্রকের 

েকিয সফলকত হয়। রািার িরীকর জুৎ সনই। আকগর রাকত দু্কটা খাবক পরা বিখ বড় 

জ্বাবলকয়ক , আজ ববশ্রাে বনকত পারকলই িাকলা হত। বকন্তু গরজ বড় বালাই। সপকটর 
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তাবগকদ্ িরীকরর িাবন্ত আর অবোদ্কক উকপক্ষা করকতই হয়। সিষ পর্থন্ত রািাকক 

একজকনর েকন িকর, তাকক বনকয় রািা ঘকর আকে। বকন্তু সকেন সর্ন এক অস্ববস্ত ফুকট 

ওকঠ রািার সচহারায়। সে বার বার আগন্তুক িরকতর বদ্কক তাবককয় সচাখ বফবরকয় 

সনয়। িরৎও বযাপারটা লক্ষয ককর,‘সচনা সলাককর েুখ েকন পড়ক  নাবক? কার েুকখর 

েকতা েকন হকি? রািার েুখ বদ্কয় সর্ন হঠাৎ সববরকয় এল আোর সেজদ্ার।স্বিাবতই 

এরপর সেবদ্ন বযবো আর জেল না। তকব রািার েজুবর সে বঠকই সপল। এই জীবকন 

আোর আকগর জীবকনর অকনক কর্াই সে বলল িরৎকক। আর িরৎ র্খন তাকক 

প্রস্তাব বদ্ল সকাকনা আশ্রকে-টাশ্রকে সর্কত চায় বকনা, বযাকুল হকয় বকল উঠল রািা 

তাহকল বদ্ন না একটু বকল ককয়, আোর আর েন সটকক না এখাকন। আর িাকলা লাকগ 

না এেব।  

বাইকর এইেব কর্াবাতথা চলকলও সিতকর সিতকর পরস্পকরর স্বরূপ বুিকত তাকদ্র 

কাকরারই িুল হয়বন। তবু পরবদ্ন একে রািাকক আশ্রকে বনকয় র্াকব কর্া বদ্কয় িরৎ 

ববদ্ায় বনল। আর িরৎ সববরকয় সর্কতই িাকঃনা সগল পাকির ঘকরর কুেুবদ্নীর গলা 

সর্িাকব খকদ্দর ঠকাবিে তাকত সতার বযবো বন্ধ্ হল বকল। িরীর ততা বাপু োকি 

োকি েককলরই খারাপ ককর। সেবদ্ন না সবকরাকলই হল। বকন্তু সবকরাববও, টাকাও 

বনবব, সিকষ সেজদ্া বকল ববদ্ায় করবব খকদ্দর!' রািা একর্ার সকাকনা প্রবতবাদ্ জানাল 

না। েকন তারও েক্হ, খকদ্দরবটকক রীবতেকতা ঘুঘুই েকন হকয়ব ল, ঠাট্টা সে বনশ্চয়ই 

হজে করকব না। হয়কতা আবার একে েুকদ্ আেকল আদ্ায় করকব। বকন্তু তারপরই 

রািার েকন হল র্বদ্ েবতযই সলাকটা এেন েরলই হয়, েবতযই র্বদ্ আশ্রকে বনকয় 

র্াবার জনয আকে, তা হকল? হঠাৎ শ্বাে সর্ন সরাি হকয় এল রািার, তাহকল সে চকল 

র্াকব এখান সর্কক। এই পঙ্ককুকির োয়া সে আর করকব না। আশ্রকের সেই েু্র 

পববত্র জীবন, সর্খাকন গৃহস্থ ঘকরর সেকয়র েকতা সে র্াককব পড়কব, তাকত কাপড় 

বুনকব, তারপর—রািার েুখ এবার েবতয আরি হকয় উকঠ। গল্প শুরুকত সর্ ব ল খকদ্দর 

িরার প্রতীক্ষায়, গল্প সিকষ তাককই েহজ জীবকন সফরার আকাঙ্ক্ষায় বযাকুল ককর তুকল 

গল্পকার গল্পবটকত েেেযার এক গিীর বযাবপ্ত একন বদ্কয়ক ন।  
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‘পটকক্ষপ’ (আন্বাজার, পূজা োংখযা ১৩৫২) গকল্পর শ্রীলতাও রািার েতই 

রূকপাপজীববনী, বকন্তু অবিকনত্রীর খযাবত ও পবরচয় তাকক বদ্কয়ক  আত্মববশ্বাে ও 

বযবিত্ব। রািা শুিু কল্পনা ককরক , আর শ্রীলতা কল্পনাকক বাস্তকব রূপাবয়ত ককরক । 

গকল্পর শুরুকত অবিকনত্রী শ্রীলতা তার নাটযকার ও নায়ক বনু্ধ্র কাক  োহার্য সচকয়ক  

বহোাংশুর অপোকনর প্রবতকিাি সনবার জকনয। বিল্পী জীবকনর েকঙ্গ উিাংখলতার আর 

উিাংখলতার েকঙ্গ জীবন রহকেযর অঙ্গাঙ্গী েম্বন্ধ্ বনকয় এতবদ্ন শ্রীলতার েকন সকাকনা 

োংিয় ব ল না। বকন্তু হঠাৎ ককরই সে জীবকনর েেস্ত রে, েেস্ত রহেয খুাঁজকত সচিা 

ককরক ববিাকনর েকিয, চবরত্রবাকনর েকিয, েুস্থ স্বািাববক জীবন র্াপকনর েকিয। তাই 

গল্প সিকষ সেই শ্রীলতাই বহোাংশুর হাত িকর নতুন জীবকন প্রকবি করার েুহূকতথ 

দ্ীঘথবদ্কনর সেই বনু্ধ্র কাক  আবারও োহার্য সচকয়ক । ববিত অনুরি সেই বনু্ধ্র েকন 

হকয়ক  জাবন আজ এই োহাকর্যর অর্থটা বক? বক ু বলকত পারলাে না। শ্রীলতার স্বকপ্নর 

বাস্তব রূপায়ণ বকিাকব েম্ভব হকয়ক , তার বযাখযা গকল্প না র্াককলও গল্পকাকরর 

োনবেকতা জানা র্াককল তা খুাঁকজ পাওয়া কবঠন নয়।  

িরৎচকন্দ্রর েৃি পবততা চবরকত্রর দূ্রাগত  ায়া পকড়ক  নকরন্দ্রনাকর্র রত্নাবাই গকল্প 

(বেুেতী, বাবষথক োংখযা ১৩৫৩)। নতথকী রত্নাবাই একোত্র েন্তাকনর জনয খযাবত আর 

ঐশ্বকর্থর সোহ ববেজথন বদ্কয় শুিু ো হকয়ই বাাঁচকত সচকয়ক । অোংখয েুগ্ধ স্তাবককর 

বিকড় একবারই শুিু িুল ককর িাকলাকবকেব ল সে। আর সেই িাকলাবাোর ফলকক 

বুকক তুকল বনকয় প্রর্ে সর্ৌবকনর প্রেত্ততাকক ববেজথন বদ্কয় িান্ত ঘকরায়া জীবন সবক  

বনকয়ক । বকন্তু রকির টান দু্বথার, তাই বুবি স কল চ্নও ঘকর োধ্বী স্ত্রীকক সফকল 

আেকরর বাইজীর কাক  বনকজকক বববককয় বদ্কয়ক । সিষ পর্থন্ত স কলকক সফরাবার 

চূড়ান্ত েূলয বহোকব রত্নাবাই তার দ্ীঘথবদ্কনর ের্কত্ন লাবলত সদ্কহর শুবচতাককও ববেজথন 

বদ্কত পতবর হকয়ক । বক ুটা আদ্িথবাকদ্র আকরাপ এই গকল্প লক্ষয করা র্ায়।  

‘ববদু্যৎলতা (‘ববজবয়নী’ নাকে, ইদ্ানীাং, পূজা োংখযা ১৩৫৭, নূতন নােকরণ ১৩৬৮ 

োকল প্রকাবিত ববদু্যৎলতা গল্পগ্রকন্থ) গকল্পর নাবয়কা ববদু্যতা সদ্হবযবোকয় একলও বুবচ, 

পাাঁবচ, সক্ষবন্ত, চাপা, োলতী, সোহাবগর দ্কল সে নয়। রূপেী সতা বকটই, গানবাজনার 
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েকঙ্গ সলখাপড়াও বক ু বক ু জাকন। ববদু্যৎ বচবঠ বলখকত জাকন, নকিল পড়কত জাকন, 

এেনবক সবলা আটটার গাবড়কত র্খন কলকাতার ডাক একে সপৌঁক ায়, হকাকরর কা  

সর্কক চার পয়ো দ্াকের একখানা খবকরর কাগজ পর্থন্ত সনয়। কাগজ সর্কক খবর 

অবিয সে পকড় না। পকড় বেকনোর ববজ্ঞাপন, আইন আদ্ালকতর কাবহবন। পূবথবকঙ্গর 

বাস্তুতযাগীকদ্র বিকড় িহকর পা সফলার জায়গা সনই, তাই বেউবনবেপযাবলবটর কেথকতথারা 

বঠক ককরক ন িহকরর োিখাকনর এই পবততা পলীবটকক বাইকর েবরকয় সফলকল সবি 

খাবনকটা জায়গার োংস্থান হকব। সেই অনুর্ায়ী পলীকত সনাবটিও একে সগক , বতবরি 

তাবরকখর েকিয েবাইকক উকঠ সর্কত হকব। শুকন েককলর োর্ায় সর্ন বাজ পড়ল। 

েবাই বেকল হাবজর হল ববদু্যকতর কাক , বক করা র্ায় তাই বুিকত। বাবড়ওয়াবল োবে 

েুখদ্ার অবিয সতেন বচন্তা সনই দূ্কর সর্কত হকব বকল, আেরা সর্খাকন িহকর সেখাকন। 

েিু সর্খাকন বপাঁপকড় সেখাকন এই হল তার রু্বি।  

বকন্তু ববদু্যৎ তা োনকত রাবজ নয়। ঘর তারা বক ুকতই  াড়কব না। এ ঘর সকউ 

সপকয়ক  োর কা  সর্কক, সকউ সপকয়ক  পাতাকনা োবের উত্তরাবিকাবরণী হকয়, সকউ বা 

একেক  পরে ববশ্বােী ঘৃণািাজকনর হাত িকর। সর্ সেকয়রা পরস্পকরর প্রবতকর্াবগনী, 

র্ারা একজন আকরকজকনর খকদ্দর িাবগকয় সনয়, তারাই আজ এককজাট হকয় ববদু্যকতর 

উপর বনিথর করল। ববদু্যৎ প্রর্ে কৃপাপ্রার্থী বক্ষতীি দ্াকরাগার েকঙ্গ কর্া বলল, তারপর 

উবকল িুবনবাবুর বাবড় বগকয় বেনবত জানাল, বকন্তু সকউই আশ্বাে বদ্কত পারকলন না। 

সিষ পর্থন্ত েবাইকক বনকয় ববদু্যৎ বেউবনবেপযাবলবটর সচয়ারেযাকনর কাক  সগল। সেকয়রা 

োজেজ্জা শুরু ককরব ল, বকন্তু ববদু্যকতর িেকক েব স কড় ুকড় োদ্াবেকদ্ আটকপৌকর 

িাবড় পকর খাবল পাকয় সর্কত হল েবাইকক। সচয়ারেযান পূকণথ্ুপ্রোদ্ বহুবদ্কনর সচিায় 

িহকরর বুক সর্কক এই দু্বষত ক্ষত েরাবার বযবস্থা ককরক ন। তাই বতবন প্রর্কে সদ্খা 

করকতই রাবজ সলন । পকর রাবজ হকলন এই িকতথ সর্ শুিু একজন আেকত পারকব, 

দ্লবল নয়। ববদু্যৎ একে পূণথবাবুর পা জবড়কয় িরল, বনকজকদ্র দু্িথাগা জীবকনর কর্া 

জানাল, আর অবিিূত পূণথবার তাকক োতৃেকম্বািন ককর কর্া বদ্কলন েুবক্াবস্ত না 

ককর অনয সকার্াও তাকদ্র পাঠাকবন না।  
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খবর শুকন রাস্তায় দ্াাঁড়াকনা সেকয়র দ্ল উলাকে বচৎকার ককর উঠল। গাবড় সবািাই ককর 

হই হই করকত করকত বাোয় বফকর এল তারা। বাবড়ওয়াবল োবের খরকচ ববদু্যকতর 

এই জয় উপলকক্ষ েবাই আজ আন্ করকব। বকন্তু বৃদ্ধ পূণথবাবুর ‘ো’ ডাক ববদু্যকতর 

েকনর গিীকর সর্ন িূবেকম্প ঘবটকয় বদ্কয়ক , তার সচাকখ িােক  চুবর ককর সদ্খা িুবন 

উবককলর বাবড়র অ্রেহকলর  বব। ববদু্যকতর বয়েী একবট েু্রী বউ একদ্ল  াকঃট 

 াকঃট স কলকেকয়কক জলখাবার বদ্কি। প্রায় সজার ককরই সেকয়র দ্ল একে ববদু্যৎকক 

োবজকয় বদ্কয় সগল। একটু পকরই গবলর েকিয শুরু হল কুাঁবচ আর সক্ষবন্তর লড়াই।  

‘সক্ষবন্ত িকরক  বাঁবচর চুকলর সগা া, আর কুাঁবচ তাকক দ্োদ্ে লাবর্ োরক , ‘হারােজাবদ্, 

তুই আোর হাত সর্কক ব বনকয় বনবব?  

ব বনকয় সনব সকন সলা। ফটকক সর্কচ একে আোর গলা িরল না? সখবদ্, িাড়ী, সতার 

আক  বক সলা, সর্ ফটকক র্াকব সতার কাক ?  

আর এরই োিখাকন বক্ষতীি দ্াকরাগা র্খন হাবেেুকখ ববদু্যকতর কাক  জানকত চাইল 

বকিাকব সে বুকড়া পূণথ সচৌিুরীর বােনা পূণথ ককরক , তখন ববদু্যৎ আর েহয করকত 

পারল না। দ্াকরাগার পাকয় পকড় বচৎকার ককর উঠল, “তাড়াও, আোকদ্র তাবড়কয় 

দ্াও। েূল েুদ্ধ উকিদ্ ককর দ্াও আোকদ্র। শুিু রাণীঘাট সর্কক নয়,  াবতেতলার োঠ 

সর্কক নয়, োরা পৃবর্বী সর্কক আোকদ্র এককবাকর বনকখাাঁজ ককর সফল।” বকন্তু 

ববদু্যকতর েকনর িকড়র খবর দ্াকরাগার জানার কর্া নয়, বচন্তায় আোর কর্াও নয়। 

তাই দ্াকরাগাবাবু িাবকলন, হারােজাবদ্ েুখদ্া সবাি হয় হাাঁবড়খাকনক সিকনা েদ্ 

বগবলকয়ক । নইকল েহকজ এত োতলাবে করবার েকতা সেকয় ও নয়।  

অকনক গুণ, অকনক েম্ভাবনা র্াকা েকিও ববদু্যৎলতা সোহাবগকদ্র দ্ল সর্কক, ওই 

জীবন সর্সক সববরকয় আেকত পাকরবন। বকন্তু ‘শুিার্থী’ (সদ্ি, পজযষ্ঠ ১৩৬৫) গকল্পর 

োলতী সপকরব ল। আদ্িথবাদ্ী স্বকদ্বি সনতা সহোঙ্গবাবু অকনক সচিা ককরও তার বনু্ধ্ 

অবনলকক বারাঙ্গনা পবলকত র্াওয়া সর্কক আটকাকত পাকরন না। অর্চ ঘকর অবনকলর স্ত্রী 

পুত্র কনযা েবই রকয়ক , োংোরবট নি হবার েুকখ। অবনল হয়কতা সহোঙ্গবাবুর ক্রোগত 

অনুকরাি উপকরাকিই োলতীর কাক  র্াওয়া কবেকয় বদ্কয়ক , বকন্তু এককবাকর বন্ধ্ 
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করকত পাকরবন। তখন সহোঙ্গবাবু বনকজই একবদ্ন োলতীর কাক  বগকয় অবনকলর 

পবরবাকরর কর্া বকল তাকক অনুকরাি করকলন সে সর্ন দ্লকক আর তার কাক  আেকত 

না সদ্য়, একটা োংোরকক সর্ন ধ্বাংকের হাত হকক বাাঁচায়। োলতী তাকক কর্া বদ্ল, 

এবাং কর্া রাখলও। তার অকনকবদ্ন পর লতী একবদ্ন সহোঙ্গবাবুর েকঙ্গ সদ্খা ককর 

বলল ওই সনাাংরা জীবন আর তার কাকলা লাগক  না, সে চকল আেকত চায় সেখান 

সর্কক। সহোঙ্গবাবু সর্ন একটা কাজ বঠক ককর সদ্ন। সহোঙ্গবাবু তার এই পবরবতথকন 

খুবি হকলন। কাকজর বযবস্থাও করকলন, বকন্তু োলতীকক আর খুাঁকজ সপকলন না। সে ওই 

বনবষদ্ধ পবল সর্কক সকাকনা এক েুকর্াকগ পাবলকয় সগক । গল্প সিকষ সহোঙ্গবাবু বলক ন 

তবু তাকক একবার সদ্খকত চাই, আবে র্ার িাকলা করকত সচকয়ব লাে, র্ার েকন িাকলা 

হবার ইিাকক জাবগকয় তুকলব লাে, একবট েু্র উকন্মষ, োর্থক েম্ভাবনা উকযক ককর 

বদ্কয়ব লাে তার পবরণবতকক প্রতযক্ষ করবার বােনা আবে আজও  াবড়বন।  

এেবন পকঙ্ক জকন্মও পঙ্কজা হবার আকরকবট গল্প ‘জয়ন্তী’ (বঙ্গকদ্ি, পবিাখ ১৩৭৩)। 

সর্খাকন োতাল খকদ্দকরর গান সিানাবার অনুকরাকি রূপজীবা সেই সেকয়বট হারকোবনয়াে 

সটকন বনকয় গান িকর এই লবিনু েঙ্গ তব েু্র সহ েু্র। গলা সতেন িাকলা নয়, 

েুরও নয় বনিুথল। তবু চবকত সশ্রাতার প্রকশ্নর উত্তকর জানায় ‘আজ পাঁবচকি পবিাখ। 

েকাকল সরবডওকত বাজব ল। অকনকবদ্ন আকগই গানবট আোর সিখা ব ল। িুকল 

বগকয়ব লাে। আজ নতুন ককর তুকল বনলাে। ’ 

‘েুিা হালদ্ার ও েম্প্রদ্ায়’ (িারতবষথ, পূজা োংখযা ১৩৬৫) গকল্পর পবততা েুিা তার 

ফলাও বযবো স কড় তার বাবু পকরকির ডাকক োড়া বদ্কয় তার গানবাজনার দ্কল সর্াগ 

বদ্ল। আর পকরিকক েক্হ ককর তার বউ গলায় দ্বড় বদ্কল পকরি েুিাকক সরকজবস্ট্র 

ববকয় ককর ঘকরর বউ বাবনকয় বনল। েুিা এখন দু্ই স কল সেকয়র ো, আরও একবট 

আেক । একেেকয়র রাজবেক অকিযে েব স কড় েুিা পুকরাপুবর গৃহস্থ ঘকরর বউ হকয় 

সগক । এক হাকত বি চাকর আর রাাঁিুবনর কাজ ককর। পকরকির কা  সর্কক সে োংোর 

সপকয়ক , েন্তান সপকয়ক , তার েকতা সকাকনা সেকয়র পকক্ষ এ আিাতীত পাওয়া। বকন্তু 

তবু েুিার েকন সকার্ায় সর্ন সগাপন এক কাাঁটা ববকি আক । স্বােী পকরি এখকনা সেই 
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গানবাজনার দ্ল বনকয় আক । েুিার নাকেই দ্কলর নাে েুিা হালদ্ার ও েম্প্রদ্ায়, 

ববকয়র আকগই পকরি দ্কলর এই নাে বদ্কয়ব ল। োংোরী হবার পর েুিা আর দ্কল 

র্াককবন তবু দ্কলর নাে ওটাই রকয় সগক । পকরকির োংোর চালাকনার রেদ্ও ওই 

দ্কলর অনুষ্ঠান সর্ককই আকে। তবু েুিা েনকক সবািাকত পাকর না। সে দ্ল  াড়কলও 

পকরকির জকনয তার েকন স্ববস্ত সনই। দ্কলর রািাকক বনকয় পকরি কী সর্ ককর, তা বক 

েুিা বনকজ রািা সেকজ সজকন আকেবন?’পকরি র্তই বলুক সে ওেব স কড় বদ্কয়ক  

েুিার তবু িয় র্ায় না। সে  পকরকির কর্া ববশ্বাে করকত চায়, বকন্তু পাকর না। তাই 

েূিা কালীঘাকটর এক েন্নযােীর কা  সর্কক এক অবযর্থ কবচ বনকয় একেক । এ 

কবকচর স াাঁয়া র্ার গাকয় লাগকব অনয সকাকনা সেকয় তার আর েন টানকত পারকব না, 

সদ্হ সত পারকব না। িাাঁখা বোঁদু্র বনকয় কবচ হাকত ককর সর্ প্রর্ে  ুাঁকয়ক , পুরুষ 

বচরকাকলর জনয তার হকয় র্াককব। তাই দ্কলর বায়নার খবর বনকয় েবণঅডথাকরর বপয়ন 

একে দ্রজার কড়া নাড়কল ‘েুিা আলকগাক  পকরকির কপাকল কবচটা দু্ইকয় বদ্ল, 

তারপর েদ্করর কড়া নাড়ার িকব্দ আর একবার োড়া বদ্কয় বলল, র্াই।’ 

বকন্তু বারবিূর কুলবিু হবার োি শ্রীলতা বা েুিার বেকট র্াককলও তা বযবতক্রে োত্র। 

এই স্বকপ্নর বযর্থতাই োিারণত তাকদ্র প্রাপয হয়। আর এই বযর্থতার র্িণা ও তারজনয 

চরে েূলয সদ্বার কর্া নকরন্দ্রনার্ বলকখক ন তার জাোই’ গকল্প (সদ্ি, পূজা োংখযা 

১৩৬০)। কৃপানার্কদ্’র গবলকত সদ্াকরর োেকন রাকতর পর রাত আগন্তুককর জনয 

অিীর প্রতীক্ষায় র্াককত হত প্রেদ্াকক। অবিয েু্রী প্রেদ্াকক খকদ্দকরর জনয 

সববিক্ষণ অকপক্ষা করকত হত না। তারপর সতইি ব র বয়কেবকুল সকাকল আোর পর 

সে ওই সনাাংরা গবল স কড় সবলগাব য়ার ববস্তবাবড়কত একে বাো বাাঁিল। বনকজর সপিায় 

তার সঘন্না িকর সগক । পকর্ দ্াাঁবড়কয় দ্াাঁবড়কয় োেকনর সদ্াতলা বাবড়র অল্পবয়বে বউবটর 

স্বােী িাশুবড় স কলকেকয় বনকয় েুকখর ঘরকন্না সদ্খকত সদ্খকত প্রেদ্া েকন েকন প্রবতজ্ঞা 

ককরক —তার বকুলকক বক ুকতই সোনাগাব কত পাঠাকব না সে, সবাকেকদ্র বউকয়র 

েকতাই একবট সোনার োংোর বকুকলর সে গকড় সদ্কব।  
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সলাককর বাবড়কত বি-বগবর ককর, অবফে-আদ্ালকতর োেকন বকে পান বববক্র ককর 

সেকয়কক োনুষ করার োিনা চলল প্রেদ্ার। সেকয় সু্ককল িবতথ হল, তারপর সু্কল স কড় 

ককলকজ। বব. এ. পাি ককর এক প্রকফেকরর স্বােীর সচিায় েরকাবর অবফকে চাকুবর 

সপল বকুল। ো পান বববক্র আকগই স কড়ব ল, এবার সে বি-বগবর সর্ককও োকক 

 াবড়কয় আনল। সেকয়কক িাকলা ঘকর বকর ববকয় সদ্বার স্বপ্ন প্রেদ্ার, বকন্তু সেকয় কুল 

সে স্বপ্ন সদ্খকত চায় না।বনকজর অবস্থান সে িাকলা ককরই জাকন, তাই পারতপকক্ষ 

ওেব বচন্তাও ককর না সে। প্রেদ্া সেটা বুিকত চায় না। সেকয়কক পবরষ্কারই বকল 

আোর জাোই চাই, ঘরিরানাবত নাতবন চাই।সেই সদ্াতলা বাবড়র বউকয়র েকতা আবে 

সতাকক িরা োংোকরর োিখাকন সদ্খকত চাই সর্ বকুল। তারপর পাাঁচ  োে চাকবর 

করার পর বকুকলর পবরবতথন শুরু হল। সে এখন রবিন িাবড় পকড়, েু্র ককর চুল 

বাাঁকি, নানা রকে প্রোিন ককর, েুর ককর কববতা আওড়ায়। ‘সগা ায় সগা ায় ঘকর 

বনকয় আকে রজনীগন্ধ্ার উাঁটা। একবদ্ন সচাকখ পড়ল, বকুকলর সখাাঁপায় লাল সগালাপ 

ফুল সগাাঁজা।’  

বকুল স্বীকার না করকলও প্রেদ্া জাকন তার সেকয় িাকলাকবকেক । বকন্তু েবতযকাকরর 

িাকলাবাো সপকয়ক  বকনা এ ববষকয় তার োংিয় র্ায় না। বনকজর জীবকনর অবিজ্ঞতায় 

সে জাকন োনুকষর েকতা অববশ্বােী জীব দু্বনয়ায় আর দু্বট সনই। বকন্তু বকুল বকল সে 

বড় িাকলা, অত িাকলা আবে আর কাউকক সদ্বখবন। একতই প্রেদ্ার েন িকর র্ায়। 

আর বক ুই জানার সনই তার ‘নাে নয়, িাে নয়, অবস্থার কর্া নয়। োনুষ িাকলা 

হকলই েব হয়। িাকলাবােকলই েব পায়। ’ 

বকন্তু বারাঙ্গনার সেকয়র গৃহাঙ্গনা হবার এই স্বপ্ন সদ্খকত না সদ্খকত বেবলকয় সগল। 

বকুল আবার উদ্ােীন, োকজ েন সনই, কববতা পড়া বন্ধ্। অকনক সচিার পর প্রেদ্া 

সেকয়র কা  সর্কক জানকত পারল র্াকক সে িাকলাকবকেক  তার ঘকর বউ আক , 

স কলকেকয় আক । েম্পককথর শুরুকত বকুল সর্েন তার অতীত ববষকয় নীরব ব ল, সেও 

ব ল সতেবন। বকন্তু তার কর্া সর্ এত োরাত্মক হকব বকুল জানত । প্রেদ্া প্রর্েটায় 

স্তি হকয় রইল। তারপর বলল ‘অেন কত েু্রী গরববনী বউকয়র স্বােী, কত সোনার 
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চাাঁদ্ স কলকেকয়র বাপকক আবে ঘর  াবড়কয়ব , আর তুই একজনকক  াড়াকত পারবব 

সন? খুব পারবব। বক ককর পারকত হয় আবে সতাকক বিবখকয় সদ্ব। বকন্তু োর এই 

প্রস্তাব বকুল ঘৃণায় প্রতযাখযান করল। প্রেদ্ার সচাকখ িরা পড়ল বকুল েন্তান েম্ভবা। 

সে আরও অবস্থর হকয় উঠল, বনকয় সর্কত চাইল সেই বাবড়ওয়াবল ববনী োবের কাক , 

সে েব ফব্ বফবকর জাকন, ডািার ববদ্যর বাবা। বকন্তু বকুল তাকতও রাবজ হল না। 

সকাকনা কারকণই সে ওই নরকক পা রাখকত পারকব না। তারপর বকুল অবফে সর্কক 

একোকের  ুবট বনল। গয়না বববক্র ককর, বই বববক্র ককর টাকা সজাগাড় করল। োকক 

প্রণাে ককর অবাবিত এই োতৃকত্বর দ্ায়েুি হকত িহকররই এক ডািারখানায় সগল 

বকুল, সে বনকজই েব বযবস্থা ককরক । বকন্তু দু্বদ্ন পর সেই ডািারখানার সলাকই 

রাকতর অন্ধ্কাকর সগাপন খবর বনকয় এল,বকুলকক বাাঁচাকনা র্ায়বন। শুকন প্রেদ্া পাগল 

হকয় সগল। সেকয়র অবফকে বগকয় প্রকতযক সটববকলর োেকন বচৎকার ককর জানকত 

চাইত সক তার সেকয়র জীবন বনকয় এই স কলকখলা ককরক । কাকজর অেুববিা হয় বকল 

অবফকে আর তাকক ঢুককত সদ্য় না। ক্রোগত সদ্ওয়াকল োর্া ঠুককত ঠুককত একেেয় 

োর্া আবার িাকলাও হকয় সগক  প্রেদ্ার। আবার সে বি’র কাজ বনকয়ক । আবার সেই 

বকুকলর অবফকের োেকনই পাকনর সদ্াকান বনকয় বকে। পান বববক্র করকত করকত 

প্রেদ্া প্রকতযকবট রু্বককর েুকখর বদ্কক তাকায়। ...বকুল র্াকক িাকলাকবকেব ল তার 

েুখখানা সকেন। শুিু একবার সদ্খকব। ‘োংস্কারক’ (আন্বাজার, িারদ্ীয়া ১৩৬৪), 

‘পাবখ’ (বেুেতী, িারদ্ীয়া ১৩৭০), ইতযাবদ্ গল্পও এই তাবলকািুি হকত পাকর।  

এ বিতীয় েহারু্কদ্ধর ববিীবষকার েকিযই নকরন্দ্রনার্ জীবকনর প্রর্ে চাকুবর সপকয়ব কলন 

দ্েদ্ে অডথনযান্স ফযাক্টবরকত। পেনযকদ্র েরবরাকহর বজবনে গাকঃনা এবাং তার বহোব 

বলকখ রাখার কাজ। আর দ্িজন েজুকরর েকতা তাককও হাকত কলকে কাজ করকত 

হত। খুব সববিবদ্ন তাকক সে কাজ করকত হয়বন। তকব এর েকিযই সেখাকন সর্কক 

বক ু গকল্পর উপকরণ বতবন োংগ্রহ ককর আনকত সপকরব কলন।‘সনতা’ (অরবণ, আবশ্বন 

১৩৫১) গকল্প সেই ববকিষ েেকয় কারখানায় িােক-োবলককর অনযায় আচরণ, শ্রবেক 

দ্কলর েকন তীব্র অেকন্তাষ েকিও ঐককযর অিাব, েুকখ বড় বড় আদ্কিথর কর্া বলা 

অর্চ শুিুোত্র জীবনিারকণর জনয, জীববকা অজথকনর পর্টুকু িাকলা রাখার জনয েেস্ত 
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আত্মেিান ববেজথন বদ্কয় েবনবপ্রিুর তুবি ববিাকনর বচত্র তুকল িকরক ন নকরন্দ্রনার্। 

আবার িত অিাব পদ্নয েকিও োনুকষর ববকবক লুপ্ত হকয় র্ায় না, নকরন্দ্রনার্ তার 

োবহতযজীবকনর শুরু সর্ককই এই ববশ্বাকে অববচল ব কলন। তাই ‘সনতা’ গকল্পর নায়ক 

তার বয়স্ক েহকেথীর অবোননার ববরুকদ্ধ বনকজর চাকুবর র্াবার ববপকদ্র িুাঁবক র্াকা 

েকিও সশ্বতাঙ্গ উচ্চপদ্স্থ কেথচারীর কাক  প্রবতবাদ্ ককরক । বকন্তু নকরন্দ্রনার্ কবঠন 

বাস্তকবর েকঙ্গ পবরবচত, তাই গল্প সিকষ সদ্বখ নায়ককর সেই উকত্তজনা রুবট রুবজর 

প্রকশ্ন বস্তবেত হকয় আকে। সর্ বনু্ধ্র অপোকন সে প্রবতবাদ্েুখর হকয় উকঠব ল, সেই 

বনু্ধ্ই র্খন নীরকব নতেস্তকক েব েহয ককর বনল, তখন বেব বেব  বীরত্ব সদ্বখকয় িবহদ্ 

হবার বােনাকক কবঠন রু্বি বদ্কয় দ্েন ককর সেও আর পাাঁচজকনরই একজন হকয় 

সগল।  

১১.৪ নকরন েত্র ও বাস্তববাদ্ 

বিতীয় েহারু্কদ্ধর ববিীবষকার েকিযই নকরন্দ্রনার্ জীবকনর প্রর্ে চাকুবর সপকয়ব কলন 

দ্েদ্ে অডথনযান্স ফযাক্টবরকত। পেনযকদ্র েরবরাকহর বজবনে সগানা এবাং তার বহোব 

বলকখ রাখার কাজ। আর দ্িজন েজুকরর েকতা তাাঁককও হাকত কলকে কাজ করকত 

হত। খুব সববিবদ্ন তাকক সে কাজ করকত হয়বন। তকব এর েকিযই সেখাকন সর্কক 

বক ু গকল্পর উপকরণ বতবন োংগ্রহ ককর আনকত সপকরব কলন।‘সনতা’ (অরবণ, আবশ্বন 

১৩৫১) গকল্প সেই ববকিষ েেকয় কারখানায় িােক-োবলককর অনযায় আচরণ, শ্রবেক 

দ্কলর েকন তীব্র অেকন্তাষ েকিও ঐককযর অিাব, েুকখ বড় বড় আদ্কিথর কর্া বলা 

অর্চ শুিুোত্র জীবনিারকণর জনয, জীববকা অজথকনর পর্টুকু সখালা রাখার জনয েেস্ত 

আত্মেিান ববেজথন বদ্কয় েবনবপ্রিুর তুবি ববিাকনর বচত্র তুকল িকরক ন নকরন্দ্রনার্। 

আবার িত অিাব পদ্নয েকিও োনুকষর ববকবক লুপ্ত হকয় র্ায় না, নকরন্দ্রনার্ তাাঁর 

োবহতযজীবকনর শুরু সর্ককই এই ববশ্বাকে অববচল ব কলন। তাই ‘সনতা’ গকল্পর নায়ক 

তার বয়স্ক েহকেথীর অবোননার ববরুকদ্ধ বনকজর চাকুবর র্াবার ববপকদ্র িুাঁবক র্াকা 

েকিও সশ্বতাঙ্গ উচ্চপদ্স্থ কেথচারীর কাক  প্রবতবাদ্ ককরক । বকন্তু নকরন্দ্রনার্ কবঠন 

বাস্তকবর েকঙ্গ পবরবচত, তাই গল্প সিকষ সদ্বখ নায়ককর সেই উকত্তজনা রুবট রুবজর 
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প্রকশ্ন বস্তবেত হকয় আকে। সর্ বনু্ধ্র অপোকন সে প্রবতবাদ্েুখর হকয় উকঠব ল, সেই 

বনু্ধ্ই র্খন নীরকব নতেস্তকক েব েহয ককর বনল, তখন বেব বেব  বীরত্ব সদ্বখকয় িবহদ্ 

হবার বােনাকক কবঠন রু্বি বদ্কয় দ্েন ককর সেও আর পাাঁচজকনরই একজন হকয় 

সগল।  

বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধর অবনবার্থ পবরণবতকত োনুকষর েূলযকবাকির সর্ বনদ্ারুণ অবক্ষয় 

ঘকটব ল, তার বক ুটা পবরচয় ‘সচারাবাবল’ গল্পবটর েকিয িরা পকড়ক । গল্পবট েম্ভবত 

অনয সকাকনা নাকে সেই েেকয়র সকাকনা পবত্রকায় প্রকাবিত হকয়ব ল। সেই পবত্রকার 

নাে ও প্রকািকাল েবঠকিাকব জানা র্ায় না। তকব েহারু্কদ্ধর েেকাল ও তার পরবতথী 

েেকয়র বাইকর সিতকর ক্ষকয় র্াওয়া োনুষকক নকরন্দ্রনার্ এই গকল্প তুকল 

িকরক ন।‘সচারাবাবল' গকল্পর নাবয়কা রানুকক তার বপতা ও স্বােী, দু্জকনই বনজ বনজ 

উকদ্দিয বেবদ্ধর প্রকয়াজকন বযবহার ককরক । উজ্জ্বল বখাকট সর্ সগৌরাঙ্গকক রানু 

এককবাকরই েহয করকত পারত না, চাকুবরকত উন্নবত ও অনযানয েুকর্াগ েুববিার সলাকি 

বাবা অনাবদ্ তার হাকতই রানুকক োঁকপ বদ্কয়ক । বনকজর েেস্ত ববরূপতাকক সজার ককর 

দ্বেকয় সরকখ রানু র্খন একবট েুকখর োংোর গকড় সতালার সচিা করক , বঠক তখনই 

সগৌরাঙ্গ বনকজর চাকুবর বাাঁচাকত ও হাজতবাে সর্কক বাাঁচকত ওপরওলা োকহকবর কাক  

রানুকক সিট সদ্বার পবরকল্পনা পতবর ককরক । গকল্পর সিকষ আক , অনাবদ্র কেই শুিু 

নয়, তার েুকখর আদ্লও সর্ন সদ্খা র্াকি সগৌরাকঙ্গর েুকখ। রানু এক দৃ্বিকত বক ুক্ষণ 

তাবককয় র্াকক স্বােীর বদ্কক, তারপর অদু্ভত বববণথ সহকে বকল, আোর আকগই সবািা 

উবচত ব ল। অবনকদ্থিয এক ববষাদ্ আোকদ্রও আিন্ন ককর সফকল। এ সচারাবাবল 

সর্কক রানুর উদ্ধাকরর সকানাকঃ পর্ সনই, রক্ষকই এখাকন িক্ষককর িূবেকা বনকয়ক । 

নকরন্দ্রনাকর্র সলখা েম্পককথ তার ঘবনষ্ঠ বনু্ধ্ ডঃ েকতযন্দ্রনার্ রায় েন্তবয ককরক ন, 

নকরন্দ্রনাকর্র গল্প উপনযাে সর্কক েেস্ত অবান্তকরর আবরণকক র্বদ্ েবরকয় সদ্ওয়া র্ায়, 

তা হকল প্রিানত আেরা সর্ নকরন্দ্রনাকর্র োক্ষাৎ পাব, বতবন কবঠকন সকােকল সেলাকনা 

বরয়াবলস্ট নকরন্দ্রনার্।..এ সর্ন এক অিেথনস্ক, প্রায় আত্মববসৃ্মত বাস্তববাদ্। োকি োকি 

হঠাৎ সকােলতর আবরণ র্খন খকে পকড়, তখন কবঠন েকতযর এক একটা িলক 

চবককত ববদু্যকতর  ুবরর েকতা বুকক একে বাকজ।তখন আর এই বরয়াবলজকের সগাত্রকক 
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বচকন সনওয়া আোকদ্র পকক্ষ খুব কবঠন হয় না।' নকরন্দ্রনাকর্র এই বনঃিব্দ বাতববাদ্ 

সলখককর বনজস্বতায় বচবহ্নত। অবযববহত পূবথবতথী সলখক েুকবাি সঘাষ বা কা াকাব  

েেকয়র সলখক সজযাবতবরন্দ্র ন্ী, েকন্তাষ কুোর সঘাষ, নকব্ু সঘাষ প্রেুখ তখন এক 

নতুন োংগ্রােী েোজতকির প্রকাি োিযে বহোকব কর্াোবহতযকক সবক  বনকয়ব কলন। 

োবহকতয নারায়ণ গকঙ্গাপািযায় তখন নকরন্দ্রনাকর্র েকতাই নতুন। বকন্তু উপবনকবি 

(১৩৫১) উপনযাকে একবট প্রায় অপবরবচত বা স্বল্প পবরবচত জীবকনর উজ্জ্বল রূপবচত্র 

অাংকন ককর বতবন তখন পাঠকেহকল আকলাড়ন তুকলক ন। এই পবরবস্থবতকত োবহতয 

সক্ষকত্র একলও নকরন্দ্রনার্ তার স্বিাবিেথ সর্কক ববচুযত হনবন। ১৩৮২ োকল েৃতুযর 

বক ুবদ্ন আকগ (আষাঢ়) তার সিষ সবতার কবর্কা ‘গল্প সলখার গল্প’সত বনকজর সলখা 

েম্পককথ বতবন বকলব কলন-‘ঘৃণা ববকিষ বযঙ্গ ববদ্রুপ পববরতা আোকক সলখায় প্রবৃত্ত 

ককরবন। বরাং ববপরীত বদ্ককর প্রবত সপ্রে সেৌহৃদ্য, সস্নহ শ্রদ্ধা িাকলাবাো, পাবরবাবরক 

গিীর বিতকর ও বাইকর োনুকষর েকঙ্গ োনুকষর বববচত্র েম্পকথ ; এককর েকঙ্গ অকনযর 

বেবলত হবার দু্বথার আকাঙ্ক্ষা বার বার আোর গকল্পর ববষয় হকয় উকঠক । এই উবির 

েূত্র িকর আেরা নকরন্দ্রনাকর্র র্াবতীয় সলখাকলবখর েূল েুরবট বুকি বনকত পাবর। 

প্রকয়াজনকবাকি ঘৃণা ববকিকষর সর্ িবি তাাঁর েেোেবয়ক সলখককদ্র ব ল, বনকজর 

োনবেকতায় এর অিাকবর কর্া নকরন্দ্রনার্ অকপকট স্বীকার ককরক ন। বকন্তু সেইেকঙ্গ 

‘োংোকর অনাচার অববচার আর অতযাচাকরর অিাব’ সর্ সনই, এ ববষকয়ও বতবন বনকজর 

েকচতনতার কর্া ওই একই উবিকত বযি ককরক ন। এই েেকয় সলখা নকরন্দ্রনাকর্র 

প্রবতবট গল্প সেই েকচতনতার পবরচয় বহন করক । 

 

১১.৫ ককয়কবট গল্প ববচাকর নকরন বেকত্রর েেোেবয়কতা 

‘রোিাে’ গল্পবট প্রর্কে ‘ববষক্ষয়’ নাকে বেুেতী পবত্রকায় ১৩৫২ োকলর নববষথ 

োংখযায় প্রকাবিত হকয়ব ল। পকর ‘অেেতল’ গল্পগ্রকন্থ (১৩৫২) োংকবলত হবার েেয় 

নাে পবরববতথত হকয়ক । এই গকল্প পিাকির েেন্তকরর সেই িয়াবহ আকাকলর বদ্কন 

ববপর্থস্ত োনুকষর চবরকত্রর অবনেকনর বদ্কবট নকরন্দ্রনার্ আশ্চর্থ তীক্ষ্ণতায় তুকল 
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িকরক ন। েজুতদ্ার আর কাকলাবাজাবরকদ্র চক্রাকন্ত িহকর র্খন চাল বাড়ন্ত, তখন 

গ্রাকের বউ-বিরা সপট কাপকড় চাল সবাঁকি পুবলকির সচাখ ফাাঁবক বদ্কয় িহকর একে সনকে 

পকড়। বদ্নকিকষ আবার তারা গ্রাকের বাবড়কত বফকর গৃহবিুর িূবেকায় োংোর জীবকন 

বযস্ত হকয় পকড়। িহকর কখনও কখনও পুবলকির নজর পকড় সগকল বেবকটা। আবনটা 

বদ্কয় তাকদ্র চুপ করাকত হয়। তকব েবাই তাকত েন্তুি হয় না। কাকরা কাকরা সলাি 

আরও সববি, তারা আরও অকনক বক ু সচকয় বকে। এেবন কাকজ সপাি পদ্মেবণ চাল 

বনকয় িহকর আোর েেয় তার বববাবহত সবান বি সোহাগী তার েকঙ্গ র্াবার বায়না 

িকর। আজ পর্থন্ত তার কলকাতা িহরটা সদ্খা হয়বন, অর্চ তার োবে বনবতযই সেখাকন 

র্াকি। পদ্মেবণ প্রর্ে রাবজ হয় না। বকন্তু সোহাগীর কাতর অনুকরাকি সিষ পর্থন্ত 

তাকক েকঙ্গ বনকয় আকে িহকর। িহকর একে কাজ গুব কয় সনবার আকগই পদ্মেবণর 

সবানবি সোহাগী পুবলকির সগাকয়্া েুকু্র নজকর পকড় র্ায়। অবিজ্ঞ পদ্মেবণ ববপদ্ 

বুিকত সপকর তাড়াতাবড় সোহাগীর হাত িকর নানা গবলঘুবজ সপবরকয় একে সপৌ ায় তার 

পবরবচত েজুতদ্াকরর সদ্াকাকন। বকন্তু চতুর েুকু্কক ফাাঁবক সদ্ওয়া অত েহজ নয়। 

বক ুক্ষকণর েকিয সেও সেখাকন একে হাবজর হয়। পুবলবি কতথকবযর খাবতকর এই 

সবআইবন কারবাকরর কর্া র্ানায় বগকয় জানাবার িয় সদ্বখকয় োবলককর কা  সর্কক 

পাাঁচটাকা নজরানা আদ্ায় ককর। তারপর পদ্মেবণ ও সোহাগীকক তার েকঙ্গ র্ানায় 

র্াবার হুকুে ককর। বকন্তু বক ুদু্র বগকয়ই পদ্মেবণকক স কড় সদ্য় আর সোহাগীকক বক ু 

বজজ্ঞাোবাকদ্র জনয র্ানায় বনকয় র্াবার নাে ককর হয়কতা জাহান্নাকের বদ্ককই পা 

বাড়ায়। অনবিজ্ঞ েরলা গ্রােযবিু সোহাগী েুকু্র েকঙ্গ সর্কত সর্কত আতথককে তার 

োবেকক সডকক উকঠ। বক ুক্ষণ পর সকার্া সর্কক সর্ন পদ্মেবণ আবার তাকদ্র োেকন 

চকল আকে। েুকু্র বদ্কক তাবককয় সহকে বকল “সকান লজ্জা করকবন না বাবু। সেকয় 

বক ওকত েরকব না পকচ র্াকব? সচাকখর ওপর কত সদ্খলুে। সকবল একটু তাড়াতাবড় 

স কড় সদ্কবন। রাত ন'টার গাবড় আোকদ্র িরকতই হকব।” এখাকন সিষ নয়। সোহাগী 

তার আপন সবানবি, সেই েুবাকদ্ একোত্র গাবজথয়ান বহোকব আগাে দ্স্তুবরর জনয 

অনায়াকে পদ্মেবণ েুকু্র োেকন প্রোবরত হাত বাবড়কয় িকর। বববস্মত েুকু্র প্রকশ্নর 

উত্তকর বফক ককর সহকে বকল, ‘বেকর্য সকন বলকত র্াব বাবু, আপন োবেই সতা। তাকত 
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বক হকয়ক , সকবল ওরই সতা োবে নয়, েম্পককথ এখন আপনারও সতা োে িাশুবড়। 

পদ্মেবণর এই কর্াগুবল সর্ন েুকু্র ববকৃত ববকবককর প্রবত কিাঘাত ককর উঠল। 

বনকজর দু্বথলতা তার কাক  জঘনযরূকপ িরা পকড় সগল। সেই পাাঁচ টাকার সনাটবট 

পদ্মেবণর হাকত  ুাঁকড় সফকল দু্ঃেহ ঘৃণায় েুকু্ বচৎকার ককর উঠল র্া পালা, পালা! 

িীগবগর!’েবথনািা িািকনর েকিযও ববকবককর এই তাড়নার েূক্ষ্ম সেৌ্র্থকবাি 

নকরন্দ্রনাকর্র অকনক গকল্পই রূপাবয়ত হকয়ক ।  

‘োনুকষর ওপর ববশ্বাে হারাকনা পাপ’—এই কর্াবটকক নকরন্দ্রনার্ েকনপ্রাকণ গ্রহণ 

ককরব কলন। এর পবরচয় েু্রিাকব পাওয়া র্ায় তার আবরণ’ গল্পবটকত। ১৩৫১ োকল 

বাাংলায় বস্তুোংকট তীব্র আকার িারণ ককরব ল। সে ব র ফাল্গুকনর সিষিাকগ একবদ্ন 

বস্তুোংককটর বদ্নরূকপও পালন করা হল। বকন্তু অবস্থার সকাকনা উন্নবতর লক্ষণ সদ্খা 

সগল না। গ্রাে িহকর স্ত্রী-ো-সবানকদ্র লজ্জা বনবারকণর একখি বস্ত্র সজাগাড় করকত 

বগকয় পবরবাকরর পুরুষকক বতি অবিজ্ঞতা েিয় করকত হল। এই অেহনীয় 

পবরবস্থবতর কর্া নানািাকব োবহবতযকরা তাকদ্র সলখায় তুকল িরকলন। নকরন্দ্রনাকর্র 

‘আবরণ’ (অরবণ, আষাঢ় ১৩৫২) এই িরকনরই একবট গল্প। পাকটর সক্ষত বনবড়কয় 

দু্পুর সরাকদ্ বাবড় বফকর একে বাংিী সদ্খল ঘকরর িপ বিতর সর্কক বন্ধ্। বচৎকার ককর 

দ্রজা খুলকত বলায় সিতর সর্কক চাপাও স্বােীর সচকয় উচ্চতর গ্রাকে সচাঁবচকয় উঠল, 

“না বন্ধ্ ককর র্াকব সকন। সনাংটা হকয় পাড়ায় পাড়ায় ঘুকর সদ্খাব সোয়ােীর আোর 

সকরােবত কতখাবন। িাত কাপকড়র সকউ নয় সকবল পীবরকতর সগাাঁোই।” েবতয ককরই 

চাপা সববরকয় এল না, রান্নাঘকর সে আকগই বাংিীর খাবার িাত, কলেীিাক চচ্চবড়, 

খাবনকটা কােুব্ আর কাাঁচা লঙ্কা োবজকয় সরকখক । সখকয় সদ্কয় বারা্ায় বকে বহুক্ষণ 

িকর তাোক সখল বাংিী, তারপরও চাপা দ্রজা খুকল না সদ্কখ কাাঁবচ বদ্কয় িাকপর দ্বড় 

সককট চুবপচুবপ ঘকর ঢুকক পড়ল। বকন্তু স্ত্রীর বদ্কক সচাখ পড়কতই পা আর এগুকলা না 

বাংিীর। েমূ্পণথ বনরাবরণ সদ্কহ চাপা োদু্কর ঘুবেকয় রকয়ক । পাকি কতগুকলা স ড়া 

সনকড়ার টুককরা, র্া চাপা সেলাই করকত বগকয়ও পাকরবন। সোটা আর েয়লা কর্া 

একটা গাকয় বদ্কয়ব ল চাপা, বকন্তু গরকে ঘুকের সঘাকর লাবর্ সেকর সঠকল সফকলক । 
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বাংিী তাড়াতাবড় সেটাই আবার চাপার গাকয় তুকল বদ্কত সগকল চাপা সজকগ উকঠ এক 

দু্কবথািয দৃ্বিকত তাকাল। বাংিী দ্রুত বাাঁকির সচািার সিতর সর্কক ককয়কখানা সনাট সবর 

ককর িহকর রওনা সদ্য়। বঠক করল সর্ িাকবই সহাক চুবর ককর বা ডাকাবত ককর 

একখানা কাপড় আজ বউকক একন বদ্কতই হকব। নাহকল সগাকুল েিকলর সেকয়র েকতা 

চাপাও হয়কতা কখন গলায় দ্বড় বদ্কয় বেকব।  

বকন্তু নগদ্ টাকা হাকত বনকয় আপ্রাণ সচিায়ও একটা কাপড় বাংিী সজাগাড় করকত 

পারল না। সকউ-বা কটুবি ককর উঠল কত িযকলাককর বউবি আক  সনাংটা হকয়, তার 

সচকয় ওর বউকয়র লজ্জা হয় সববি। খাবল হাকত বাবড় বফকর সকানেুকখ চাপার োেকন 

দ্াাঁড়াকব িাবকত িাবকত বাংিী আনেকন হাাঁটকত লাগল। একেেয় সখয়াল হকত োেকন 

সদ্খল পবততা পলী, বঠক সেেেয়ই কেলা রকির চেৎকার একখানা িাবড় পকর েুখদ্া 

এল বববড় বকনকত, আর সেই েকঙ্গ িাবী খকদ্দকরর কাক  বনকজকক ববজ্ঞাবপত 

করকত।বাংিীর সচাখ আর সর্ন বফকর না। সোহগ্রস্তর েকতা েুখদ্ার সপ ন সপ ন বগকয় 

তার ঘকর ঢুকল। আর িাবড়খানা খুকল দ্বড়কত িাঁজ ককর সরকখ গাে া পকর েুখদ্া র্খন 

দ্রদ্াে বঠক করক  বাংিী সেই ফাাঁকক িাবড়খানা বনকয় বাইকর রওনা বদ্ল। েুখদ্া 

বচৎকার ককর তাকক জাপকট িরল। বকন্তু বাংিী টান বদ্কয় েুখদ্ার গাে া খকল বনকয় 

েুখ সবাঁকি সফলল িি ককর, দ্বড় বদ্কয় সবাঁকি সফলল হাতদু্কটা। তারপর বনবশ্চকন্ত 

েৃদু্কহকে ঘর সর্কক সববরকয় র্াবার েেয় সচাখ পড়ল েুখদ্ার ওপর। বকন্তু েকঙ্গ েকঙ্গ 

তার েুকখর হাবে বেবলকয় সগল। সচাকখর োেকন সেই উলঙ্গ অনাবৃত নারী সদ্হ। হঠাৎ 

এই রকে আর একটা অেহায় সদ্হ েকন পকড় সগল। সচাখ বুকজ বাংিী কেলা রকির 

িাবড়খানা  ুাঁকড় বদ্ল েুখদ্ার কুৎবেত সদ্কহর ওপর। ততক্ষকণ পদ্ম আর বৃ্ারা রুদ্ধ 

িাকরর কাক  বিড় ককর দ্াাঁবড়কয়ক  আর বপ কন বপ কন একে সপৌক ক  র্ানার নরহবর 

কনকস্টবল। আর একজন নারীকক বনরাবরণ ককর বাংিী তার স্ত্রীর লজ্জা বনবারকণর 

আবরণ সজাগাড় করকত পাকরবন।  
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১১.৬ নতুন িারা 

২৬ জানুয়াবর ১৩৫৩ এ প্রকাবিত ‘পতাকা’ গকল্পর েিয বদ্কয় নকরন্দ্রনাকর্র গল্পোবহকতয 

এক নতুন িারার েূত্রপাত। ‘পতাকা’ গল্পকক রাজবনবতক েতাদ্িথ ও োংঘাকতর গল্প 

বলকল হয়কতা িুল হয় না। গল্পবটর েবথাকঙ্গ সদ্িকাকলর বচহ্ন পবরফুট। স্বািীনতা বদ্বকে 

পতাকা সতালা বনকয় বহ্ু-েুেলোকনর ববকরাকির ঘটনা এখনও বহু সলাককরই েকন 

আক । প্রবীণ সদ্িনায়ক কাংকগ্রে সনতা িচীববলাে স্বািীনতা বদ্বকে বনজ গ্রাকে পতাকা 

উকত্তালন করকত পারকলন না েুেলোনকদ্র আপবত্তকত। সেৌলবব োকহব তাকদ্র 

বুবিকয়ক ন এই সত-রিা বনিান তাকদ্র নয়, চাাঁদ্ োকথা বলকগর বনিান হল 

েুেলোনকদ্র বনকজর বজবনে। এই েেেযার েোিান করল িচীববলাকের সেকয় ইব্রা, 

সর্ বােপন্থী রাজনীবতকত ববশ্বােী। সে েুেলোনকদ্র রাবজ করাকলা েোকবকি সর্াগ 

বদ্কত, কর্া বদ্কত হল তাকদ্র চটাকন আজ পতাকা সতালা হকব না। প্রর্কে বক ুটা বিিা 

র্াককলও পকর িচীববলাে সেকয়র কর্াকতই রাবজ হকলন—বিবযটুকু গুব কয় সনওয়ার 

জনয অিযাে বকি পলককর জনয একটু সচাখ বুজকলন িচীববলাে। আর আশ্চর্থ, েকঙ্গ 

েকঙ্গ েুকখ তার গিীর প্রিাবন্ত পবরতৃবপ্ত ফুকট উঠল। আর সকাকনা সক্ষাি সনই, সকাকনা 

সবদ্না সনই তার অন্তকর। বত্রবণথরবঞ্জত জাতীয় পতাকা দু্কল দু্কল উঠক  েৃদু্ হাওয়ায়। 

োিখানবটকত খদ্দকরর পববত্র শুভ্রতা আর দু্ইপাকি হবরত হলুকদ্র সঢউ! নকরন্দ্রনাকর্র 

গল্প িািাকর তর্াকবর্ত রাজনীবত ববষয়ক গল্প সতেন সনই। ককয়কবট গকল্প রাজনীবত 

একেক  প্রেঙ্গক্রকে, তকব সকার্াও তা জীবননীবতর ঊকধ্বথ উঠকত পাকরবন।‘সিাক’ (৯ 

আগস্ট োংকলন ১৩৫৪), ববষাদ্কর্াগ’ (আন্বাজার পবত্রকা রবববােরীয় সপৌষ ১৩৭৭), 

প্রিৃবত গকল্পর নাে এই প্রেকঙ্গ করা সর্কত পাকর। তকব ১৩৫৮ োকলর পজযষ্ঠ োংখযা 

‘স াটগল্প’ পবত্রকায় প্রকাবিত ‘অপঘাত’ এই িারায় এক বযবতক্রেী গল্প। এই গকল্পর 

নাবয়কা সবলা রাজনীবত আর জীবননীবতকক একেকঙ্গ বেবিকয় বনকয়ক । একেেয় স্বােী 

পুত্রকনযার অনাহাকরর জ্বালা েহয করকত না সপকর সে গলায় দ্বড় বদ্কয় েরকত 

বগকয়ব ল বকন্তু েৃতুয আকেবন। পকর সেই সবলাই বনকজকদ্র সখকয় পকর সবাঁকচ র্াকার 

নযার্য দ্াববকত আক্ালন করকত সচকয়ক । পুবতবাকদ্র বেব কল িাবেল সবলা পুবলকির 
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গুবলকত প্রাণ বদ্কয়ক । সকাকনা উচ্চকে প্রচার না র্াককলও সখকট খাওয়া অেহায় 

োিারণ োনুষজকনর প্রবত নকরন্দ্রনাকর্র েহেবেথতা বুকি বনকত সদ্বর হয় না।  

দু্কজ্ঞথয় োনুকষর েন। প্রাতযবহক জীবকন সর্ বনতান্ত োিারণ োকপর োনুষ, এেন 

সকাকনা সকাকনা েেয় র্াকক োিারকণর চাইকতও োংকীণথ আর তুি বকল েকন হয়, 

সকাকনা একেুহূকতথ বকিাকব সর্ন সে-ইহকয় ওকঠ অোিারণ। এেবন একবট চবরকত্রর 

সদ্খা পাওয়া র্ায় নকরন্দ্রনাকর্র ‘সক্রৌিবেরু্ন’ গকল্প। (অলকা, পবিাখ ১৩৫৩)। 

স্বাস্থযবান  াবিি োতাি ব করর রু্বক েন্মর্ আর একুি বাইকির ফেথা ব পব কপ 

গড়কনর বউ লতা নতুন িাড়াকট হকয় আোয় বাবড়র অনয িাড়াকটরা প্রর্কে খুবিই 

হকয়ব ল। োংখযায় োত্র দু্’জন, জল কল-বার্রুকের িাকেলা কে হকব। আর সদ্খকতও 

জুবটবট নয়ন সিািন। েূচনায় দু্পক্ষই প্রেন্ন িযতায় উৎেুক হকলও বক ুবদ্কনর েকিয 

অনযকদ্র িারণা আর েম্বন্ধ্ দু্ই-ই পালটাকত শুরু করল। সদ্খা সগল েন্মর্ আর লতা 

দু্জকনই একান্ত আত্মককবন্দ্রক, তারা কারও েকঙ্গ সেকি না, অনযরা এবগকয় একলও প ্ 

ককর না আর এই প ্ না করাটা বুবিকয় বদ্কতও িুল ককর না। স্বিাকবও দু্জকনই 

বড় স্বার্থপর, প্রবতকবিী োবেো লতার কাক  ো  সকাটার বাঁবটবট একটু বনকত চাইকল, 

সে প্রর্কে অজুহাত বদ্ল তার বাঁবট িাকলা নয়। পকর স্পিই বলল বযবহাকরর বজবনে 

কাউকক সদ্ওয়া েন্মর্ প ্ ককর না। লতা আর েন্মর্ দু্জন দু্জনকক বনকয়ই বযস্ত। 

তাকদ্র রকেেকে সদ্কখ েকন হয় োংোকর আর কাউকক তাকদ্র দ্রকার সনই, আর 

বক ুকত দ্রকার সনই। স্বােী স্ত্রীর প্রায় প্রকািয আদ্র বববনেকয়র দৃ্িয বয়স্ক 

প্রবতকবিীকদ্র কু্রদ্ধ ককর সতাকল, আবার েেবয়বে সকউ একত আগ্রহ সদ্খাকল লতা 

বফে বফে ককর বকল বদ্বদ্ বলকবন না সর্ন কাউকক ববকয় আোকদ্র হয়বন, আেরা 

অেবনই—আর হাবেকত সিকি পড়া লতার বযবহাকর অপোবনত হকয় উকঠ সগকল লতার 

হাবে আরও সবকড় র্ায়। স্বােী বাবড় একল েব শুকন সেও সর্াগ সদ্য় সে হাবেকত। 

কাউকক গ্রাহয ককর না তারা— ‘েেস্ত পৃবর্বী একবদ্কক আর তারা একবদ্কক। ’ 

েকালকবলা একবদ্ন লতা আর েন্মর্ স্নাকনর বার্রুে আর বাইকরর কল দ্খল ককর 

বকে রইল। স্নান র্াত্রীর বিড় জকে সগকলও কারও জায়গা  াড়বার লক্ষণ সনই। এ 
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বনকয় অনযেব িাড়াকটর েকঙ্গ ববশ্রীিাকব িগড়া করল েন্মর্। তারপর অবফে র্াবার 

আকগ লতার হাকত দু্কটা বেকনোর বটবকট গুাঁকজ বদ্কয় বলল লতা সর্ন িাকলা ককর 

সেকজগুকজ র্াকক র্াকত বাবড়র েককলর সচাখ টাটায়, েন্মর্ একে তাকক বেকনোয় বনকয় 

র্াকব। বকন্তু েন্মর্ আর এল না, তার বদ্কল জন ককয়ক  াত্র আর কারখানার কেথী 

বেকল বনকয় এল েন্মর্র লাি। পুবলকির গুবলকত োরা সগক  সে। নানা দ্াববদ্াওয়া বনকয় 

রাস্তায়  াত্র জোকয়কতর গবত রাকঃি ককরব ল পুবলি। অনযকদ্র েকতাই সকৌতূহলী 

েন্মর্ও এবগকয় বগকয়ব ল বযাপারটা সদ্খার জনয। বকন্তু হঠাৎই পুবলকির গুবলকত সতকরা 

ব করর একটা  াত্র োবটকত লুবটকয় পড়াকত েন্মর্ সর্ন আেূল বদ্কল সগল। জনতার 

েকঙ্গ বেকি পুবলকির েকঙ্গ অেে লড়াইকয় এবগকয় সগল সে। আর এর পবরণবতই এই 

েেথাবন্তক েৃতুয। সর্ প্রবতকবিীকদ্র েকঙ্গ েকাকল িগড়া ককরব ল েন্মর্, তাকদ্র সকউ 

বলকলন েন্মর্র েকনর সজার সর্ অোিারণ তা বতবন আকগই বুকিব কলন। আবার সকউ 

বলকলন এই  দ্মকবিী েহাপ্রাণকক তারা আকগ বচনকত পাকরনবন। বাবড়র েেস্ত 

সেকয়পুরুষ একে িবকদ্হ বঘকর দ্াাঁড়াল। েন্মর্ আজ স্বার্থপর, পস্ত্রণ োিারণ একজন 

অযামু্পল ফযাক্টবরর কাবরগর োত্র নয়, সে বীর সে পুণযাত্মা। সদ্কির জনয অবলীলায় সে 

প্রাণ বদ্কয়ক । প্রায় সবািিবিহীন স্তি লতাকক  াত্রকনতা োহে সজাগাল, বনকষি করল 

কাঁদ্কত, জানাল তারা েন্মর্র েৃতুযর প্রবতকিাি সনকব। তারপর ফুকলর োলায় সটকক 

েন্মর্কক বনকয় চকল সগল তারা জয়ধ্ববন বদ্কয়। ‘অেহয আতথনাকদ্ লতা এবার লুবটকয় 

পড়ল োবটকত। কান্নার আকবকগ েেস্ত িরীর তার সকাঁকপ সকাঁকপ উঠকত লাগল। জয়রর্ 

চকলক  েন্মকর্র বকন্তু তার পর্ লতার হৃদ্কয়র ওপর বদ্কয়।’  

 

 

১১.৭ েিযববত্ত জীবকনর রূপকার 

বাাংলা োবহকতয নকরন্দ্রনাকর্র প্রিান পবরচয় হল বতবন েিযববত্ত জীবকনর 

োর্থক রূপকার। বািাবল েিযববত্ত বনম্ন েিযববত্ত এেনবক বনম্নববত্ত োনুকষর পদ্নব্ন 
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জীবকনর স াটখাকটা েুখ দু্ঃখ চাওয়া পাওয়ার  বব তার সববিরিাগ গকল্পই ফুকট 

উকঠক । তার োবহতযজীবকনর প্রায় শুরু সর্ককই এই বদ্কবট তার রচনায় এক 

িবিিালী িারার েৃবি ককরক । ১৩৫৫ োকলর পূজাোংখযা আন্বাজার পবত্রকায় 

প্রকাবিত ‘কাঠ সগালাপ’ গল্পবটকত নকরন্দ্রনার্ পূবথবঙ্গ সর্কক জীবন ও জীববকার তাবগকদ্ 

েহানগরী কলকাতায় চকল আো একবট োিারণ পবরবাকরর জীবন োংগ্রাকের বচত্র 

অপরূপ েহেবেথতার েকঙ্গ ফুবটকয় তুকলক ন। কলকাতার েওদ্াগরী অবফকের োিারণ 

সকরাবন নীরকদ্র স্ত্রী অবণো স কলকেকয় বনকয় গ্রাে সর্কক িহকর স্বােীর কাক  একে দ্রুত 

বনকজকক বদ্লাকত সচিা ককর। অল্পবদ্কনই পাড়ায় বেশুকক এবাং গুণবতী বউরূকপ তার 

খযাবত  বড়কয় পড়ল। স্বােীর েীবেত আকয়র েকিযও অবণো নানা রকে িখ সিৌবখনতার 

োি সেটাকত সচিা ককর বনপুণা গৃবহণীর েকতা। এর েকিয সটবলকফাকন অদৃ্িয পবরবচত 

োনুষজকনর েকঙ্গ কর্া বলার সিাক তাকক প্রচিিাকব সপকয় বকে। বড়কলাক 

প্রবতকবিীর বাবড় সর্কক অবফকে কেথরত স্বােীর েকঙ্গ গল্পগুজব করার (স্বােীর অবনিা 

এবাং বারণ েকিও) োরাত্মক িকখর দ্াে সেটাকত স্বােী নীরদ্কক চাকুবর সখায়াকত হল। 

তারপর শুরু হল কবঠন বদ্নর্াপকনর পালা। নীরকদ্র েতই অবণোও তার োিযানুর্ায়ী 

সর্ সকাকনািাকব অর্থ উপাজথকনর সচিা ককর, বকন্তু সকাকনা েুকর্াগই পায় না। নীরদ্ 

উপায়ান্তর না সদ্কখ স কলকেকয়েহ অবণোকক আবার সদ্কি বফকর সর্কত বকল। বকন্তু 

অবণো তাকত রাবজ হয় না। নীরদ্ সকাকনােকত ষাট টাকা োইকনর একটা কাজ সজাগাড় 

ককরক  বকন্তু তাকত োংোর খরচ বক ুই কুকলায় না। তাই সে কাকজর সখাাঁকজ িহর ও 

িহরতবলকত সঘারাঘুবর ককর। সদ্কির বহু পবরবচত সলাককর েকঙ্গ প্রায়ই সদ্খা হয় 

নীরকদ্র, র্ারা পূবথবঙ্গকক পূবথজকন্মর েকতাই িুকল বগকয় নূতন ককর বাাঁচবার সচিা 

করক । এক একবদ্ন নীরদ্ অবণোকক বকল ওকদ্র েকতা সেও োনের্থাদ্ার কর্া বচন্তা 

না ককর রাস্তায় বফবর করার কাকজ সনকে পড়কব। বকন্তু অবণো বক ুকতই নীরদ্কক এত 

নগণয কাজ করকত সদ্কব না। েিযববকত্তর সেই আজন্মলাবলত অর্থহীন অহাংকার অবণোর 

েিবতর পকর্ বািা হকয় দ্াাঁড়ায়। সিষপর্থন্ত োংোর েেুকয সিকে র্াকার সচিায় 

স্বােীকক োহার্য করার বােনায় অবণো নীরদ্কক না জাবনকয় তারই েকতা ব ন্নেূল দু্ই 

বয়স্কা নারীর পরােকিথ কাগকজর সঠািা বাবনকয় বববক্র করা শুরু ককর। োংোকরর 
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েবকাজ সেকর স কলকেকয়কক ঘুে পাবড়কয়, স্বােী ঘুোকল পর তার অেুববকি হকব বকল 

আকলার বদ্কল হযাবরককন সজ্বকল েন্তানেম্ভবা অবণো সেকিয় খবকরর কাগজ, কাাঁবচ, 

আঠার বাবট বনকয় বকে। আর কাজ করকত করকত শ্রান্ত হকয় কখন বনকজর অজ্ঞাতোকর 

সেই কাগকজর সঠািািরা িুবড়র পাকিই ঘুবেকয় পকড় সে। অবণোর সবাঁকচ র্াকার এই 

োংগ্রাে সলখক নকরন্দ্রনাকর্র েহানুিূবতর স্পকিথ নতুন তাৎপর্থ পায়।  

নকরন্দ্রনাকর্র রচনায় উচ্চববত্ত েোকজর োনুষ ববকিষ আকেবন। বনকজর অবিজ্ঞতার গিী 

অবতক্রে ককর োবহকতযর উপকরণ খুাঁকজ সনবার প্রকয়াজন বতবন কখনও সবাি 

ককরনবন। তবু েিযববত্ত োনুকষর েকতা উচ্চববত্ত েোকজর োনুকষর অন্তবনথবহত স্বিাব 

পববিকিযর ববষকয়ও নকরন্দ্রনাকর্র র্কর্ি পবরষ্কার িারণা ব ল। ‘চড়াই উৎড়াই’ গকল্প 

(সদ্ি, পূজাোংখযা, ১৩৫৫) বতবন একই েকঙ্গ এই দু্ই সশ্রবণর োনুকষর সশ্রবণগত 

পবরচকয়র বববিন্নতা এবাং এই পার্থকয েকিও তাকদ্র অন্তঃস্বিাকব এক আশ্চর্থ বেকলর 

 বব তুকল িকরক ন। গকল্পর কর্ক বনু্ধ্ অবেকতর ববকয়র বনেিণ রাখকত একে সর্ েব 

েূক্ষ্ম অনুিূবতর অবিজ্ঞতা অজথন ককর, তাকত সে স্পি বুিকত পাকর সর্ এই পবরকবকি 

সে সবোনান। বনু্ধ্র িনী বপতার িীতল বযবহাকর তার আত্মেিান আহত হয়। তবু 

তার আিািকঙ্গর সবদ্নার সকাকনা ববহঃপ্রকাি না ঘবটকয় নীরকবই সে ববকয় বাবড় সর্কক 

সববরকয় আকে। চকল আোর েেয় অবিজাত বান্ধ্বীকদ্র বনকয় বযস্ত তার বনু্ধ্ অবেত 

তাকক বাকেট্র্াকে সর্কত বনকষি ককর এবাং বরকিায় র্াবার জকনয দু্কটা টাকা সজার ককর 

পকককট ঢুবককয় সদ্য়। কু্ষি, কু্ষন্ন েন বনকয় বাবড় সফরার পকর্ সলখক একটু িা স্ববস্তর 

আিায় আত্মীয়া/বান্ধ্বী েবলকার বাবড় র্ায়, েবলকা োিযানুর্ায়ী আদ্র আপযায়ন ককর, 

তার আন্তবরক বযবহাকর কলযাণ বক ুক্ষণ আকগর অপোকনর জ্বালা অকনকটাই িুকল 

র্ায়। আবার আোর োন্ প্রবতশ্রুবত বদ্কয় সে র্খন পকর্ সববরকয় একেক , তখনই 

 ুকট আকে েবলকার দু্ই স কলকেকয়, বনঃোংককাকচ কলযাকণর পকককট হাত ঢুবককয় বনকয় 

র্ায় অবেকতর সদ্ওয়া সেই দু্কটা টাকা আর বক ু খুচকরা পয়ো। একটু অস্ববস্ত 

হল কলযাকণর, আর তকু্ষবন আবার ননী ও েয়না  ুকট একে নাবলি করল ো তাকদ্র 

পয়ো সককড় বনকয়ক । কলযাণকক তারা োকয়র কাক  সটকন বনকয় সগল ববচার চাইকত। 
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ো সকন পয়ো সককড় বনল, এর উত্তকর েবলকার েহােয উবি ‘কর্া শুনুন স কলর। 

সককড় বনকয় সর্ন পাড়ার পাাঁচজনকক বববলকয় সদ্কব ো।এ সর্ন সতাোকদ্রই সপকট র্াকব 

না। রাত সপাহাকল এক েুবড় েুড়বককতই কতগুবল পয়োর দ্রকার সে বহোব আক ?’ 

তারপর ববেূঢ় হতবাক কলযাণকক েবলকা প্রস্তাব সদ্য় োকি েকিয দু্-এক নাইট বেকনো 

সদ্খাকত। সকাকনােকত েিবত জাবনকয় গকল্পর কর্ক কলযাণ প্রায়  ুকটই গবল সর্কক 

সববরকয় আকে। এই গল্পবটর েিয বদ্কয় সশ্রবণবিবত্তক েোকজর স্বরূপবচত্রকণ নকরন্দ্রনাকর্র 

দ্ক্ষতার পূণথ পবরচয় পাওয়া র্ায়। এই গকল্পর চবরত্রগুবল সকার্াও বন ক বচত্র হয়বন, 

বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধাত্তর উঠবত িনী েোকজর এবাং স্বািীনতা উত্তর কাকলর সিকি পড়া 

েিযববত্ত ও বনম্নববত্ত েোজ অবিজ্ঞতার স্পি দ্বলল হকয়ক ।  

েিযববকত্তর েূলযকবাি ও োনবেকতা এবাং চাওয়া পাওয়ার বহোব বনকাকির তাকদ্র 

জীবকন সপ্রকের এক বববচত্র রূকপর প্রকাি সদ্খা র্ায় নকরন্দ্রনাকর্র ‘ববকল্প’ গল্পবটকত। 

এবট িায ১৩৬২ োকল ‘িবনবাকরর বচবঠ’ পবত্রকায় প্রকাবিত হকয়ব ল। পবরবার জীবকন 

পারস্পবরক েম্পককথর সক্ষকত্রও এই গল্প এক নূতন আকলাকপাত ককরক ।  

সদ্ড়ি টাকা োইকনর সকরাবন ববপত্নীক হরকগাবব্বাবুর োংোর সেকয় েুিা আর স কল 

হাবুলকক বনকয় গড়া। েুিার ববকয় ককব বকিাকব এবাং সকেন স কলর েকঙ্গ হকব তা 

বনকয় হরকগাববক্র জল্পনাকল্পনার সিষ সনই। সেকয়বটর গয়নাগাবট েবই পতবর, বকন্তু 

সকাকনা স কলককই আর সেকয়র সর্াগয পাত্র বকল তার েকন হয় না। সর্ স কলর চাকুবর 

িাকলা সে সদ্খকত িাকলা নয়। র্ার এ দু্কটাই রকয়ক  সে আবার জাকত বনচু, তাই সজাড় 

সেলাকত হরকগাবব্ আর পারব কলন না। এেন েেয় বাবড়কত এল আগন্তুক, সগাবব্র 

প্রাইকিট বটউটর ই্ুিূষণ দ্াে। সচহারায়, চাকুবরকত, জাকত সকাকনাবদ্ককই সে েুিার 

সর্াগয নয়, তবু েুিা অিাববতিাকব তার সপ্রকে পড়ল, বনঃিব্দ, বনরুচ্চার সেই সপ্রে 

েুিাকক আেূল বদ্কল বদ্ল, তার বাবার সচাকখও পড়ল সেটা। সেকয়কক নানা ইিারা 

ইবঙ্গকত অকনকবার োবিান করকলন বতবন। বকন্তু সেই সগাপন সপ্রকের গবতকক সরাি 

করকত পারকলন না। সিষ পর্থন্ত কু্রদ্ধ হরকগাবব্ পাড়ার স কলকদ্র োহার্য চাইকলন। 

অবত উৎোহী সেই নববনরু্ি অবিিাবককদ্র বনর্থাতকন প্রচি আহত ই্ুিূষকণর েৃতুয 
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হল। েুিা সচাকখ না সদ্খকলও েবই শুনল, জানল। আর এরপর পবরবচত জীবকনর 

প্রাঙ্গণ সর্কক বনকজকক সে বনঃিকব্দ েবরকয় আনল, বাইকর সর্কক েবই আকগর েতই 

রইল বকন্তু সিতকর বক ুই আর আকগর েকতা রইল না। বাপ সেকয়র েকিয গকড় উঠল 

অনবতক্রেয দূ্রত্ব। েুিার নীরব পবিবয পালন বপতার বুকক পার্র চাবপকয় রাকখ। 

প্রাণপণ সচিায়ও সদ্কহ কুোরী অর্চ েকন ববিবা সেকয়কক বতবন ববকয়কত রাবজ করাকত 

পাকরন না। অেহায় বপতা সিষ পর্থন্ত অবফকের েহকেথীর কাক  একবট স কলর সখাাঁজ 

ককরন, এে. এ পাি এবাং বােুন হকলই িাকলা হয়, তকব বব. এ পাি এবাং অনয জাত 

হকলও ক্ষবত সনই। আর বনু্ধ্র প্রশ্নকবািক চাহবনর উত্তকর েুখ বফবরকয় জানান ‘জাোই 

নয়—স কলর জনয একজন প্রাইকিট বটউটর।’  

এই ১৩৬২ োকলরই পূজাোংখযা আন্বাজার পবত্রকায় সলখা ‘বনযা’ গকল্প নকরন্দ্রনার্ 

আবার তার জন্মিূবে পুববাাংলাকক বফবরকয় আনকলন। ‘আত্মকর্ায় (সদ্ি, োবহতযোংখযা 

১৩৮২) বতবন বলকখক ন, ‘আোকদ্র বাবড় ব ল পূবথবকঙ্গর ফবরদ্পুর সজলার একবট 

পলীগ্রাকে। তার পবশ্চেবদ্কক একবট স াট নদ্ী কুোর। এই নােবট আোর কাকন বড় 

েিুর লাকগ। িব্দবটর ধ্ববনর জকনয। নাকের েকতা এর রূপবটও বস্নগ্ধ িান্ত। বষথায় এই 

নদ্ী প্রবতব রই প্লাববত হত। খাল ববল িকর সর্ত। বকন্তু দু্’একবার বনযার ব র  াড়া 

গৃহকস্থর উঠাকন কখনও জল উঠত না। সতেবন োরা ব রই নদ্ীকত জল র্াকত। পচত্র 

বক পবিাখ োকেও এ জল সকােকরর বনকচ নােত না। পবশ্চকে নদ্ী আর পূকবথ বদ্গন্ত 

ববসৃ্তত োঠ। সেই োকঠর িার সঘাঁকষ চাবষ গৃহস্থকদ্র বাবড়। বাবড়র পকরইিেয সখত। িান 

পাকটর েবুজ েেুয।বষথায় এই োঠও তবলকয় সর্ত। প্রান্তর হকয় সর্ত োয়র।’ 

েিযববত্ত জীবকনর গল্প :  

োবহতয েোকজ নকরন্দ্রনাকর্র পবরবচবত েুখযতঃ ‘েিযববত্ত জীবকনর কর্াকার’ বহকেকব। 

সখকট খাওয়া োনুকষর গল্পও বতবন বলকখক ন, তবু দৃ্বিিবঙ্গ েিযববত্ত সরাোবন্টককর 

েিযববত্ত কর্াবটর উদ্ভব ইাংকরজ আেকল। এেনবক ইাংলকন্ড বিল্প ববপ্লকবর পূবথ পর্থন্ত 

েিযববত্ত সশ্রবণ বলকত বক ু ব ল না। বনতান্তই চাকুবরজীবী বা তৎস্থানীয় োোনয 

বযবোজীবী সশ্রবণ—তাককই আেরা ববল েিযববত্ত সশ্রবণ, ..বাাংলায়ও ইাংকরজ আেকলর 
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পূবথ পর্থন্ত দু্বট সশ্রবণর লাকঃকককই আেরা ববকিষিাকব জাবন, তারা হকি (১) িনী ও 

(২) বনিথন—োিাোবি রককের ববত্তেম্পন্ন লাকঃক সর্ ব ল না তা নয়। বকন্তু তাকদ্র 

োংখযা ব ল এত েুবিকেয় সর্, সশ্রবণগত প্রািানয তাকদ্র বক ু ব ল না। ইাংকরজ আেল 

সর্কক একদ্কি েিযববত্ত সশ্রবণর েূত্রপাত। েেস্ত উনববাংি িতক এবাং ববাংি িতককর 

প্রর্ে বতন দ্িক িকর েিযববত্ত বািাবল েোজ ব ল আিুবনক কাকলর বিক্ষা োংসৃ্কবত 

বিল্পকলার পৃষ্ঠকপাষক, িারক ও বাহক। বকন্তু বিতীয় েহারু্কদ্ধর েবথনািা প্রবতবক্রয়ায় 

নানারকে োোবজক, রাবষ্ট্রক ও অর্থবনবতক ববপর্থকয়র ফকল এই সশ্রবণবটকত িািন 

িকরব ল। নকরন্দ্রনার্ তার েিযববত্ত জীবন বনকয় সলখা গল্পগুবলকত এই িািকনর 

সচহারাবট বাস্তববনষ্ঠ িাকব তুকল িকরক ন। বনম্ন েিযববত্ত জীবকনর বনরুপায় বযর্থতা, 

অপবরেীে দ্াবরকযর আঘাকত অন্তবনথবহত আদ্িথকবাি ও পনবতক সেরুদ্ি বকিাকব সিকি 

চুরোর হকয় র্ায়—েকনাজীবকনর সেই কবঠন োংককটর  বব নকরন্দ্রনাকর্র গকল্প এক 

োংর্ত ও োংহত রূপ লাি ককরক ।‘সনতা’, (অরবণ, আবশ্বন ১৩৫১), ‘সচার’ (বেুেতী, 

োঘ ১৩৫১), বিচাবরণী’ (েতযরু্গ, পূজাোংখযা ১৩৫৬), প্রিৃবত ককয়কবট গকল্পর 

আকলাচনা এই প্রেকঙ্গ করা র্ায়। ‘সনতা’ গকল্পর কাবহবন অাংকির পটিূবে রু্দ্ধেেকালীন 

বব্রবটি িােনািীন িারতবষথ। পেবনককদ্র বযবহার্থ নানারককের বজবনে কন্ট্রাকটররা 

সর্াগান সদ্য়, সকউ র্াকত বাকজ োল চাবলকয় সর্কত না পাকর সেজনয েরবরাহ বডকপাকত 

শ্রবেক কেথচারীকদ্র সেেব বজবনে পরীক্ষা ককর সদ্খকত হয়। এেবন এক অস্বাস্থযকর 

কাকজর পবরকবকি উপরওয়ালা োকহব একে কাজ ফবকর জনয দ্কলর বকয়াকজযষ্ঠ 

েুরবেক চাটুকর্যকক একবদ্কনর েজুবর ফাইন ককর। চাটুকর্যর অনুকরাকি গকল্পর কর্ক 

িট্টাচার্থ এই অপোকনর প্রবতকিাি সনবার দ্াবয়ত্ব পায়।বঠক হল পরবদ্ন সকউ কাজ 

করকব না। কর্ােকতা কাজ বন্ধ্ রইল। খবর সপকয় োকহব একলন, প্রর্কেই সেবদ্কনর 

দ্লকনতা কর্ক জানাকলা োকহব ফাইন এবাং গালাগাবল তুকল না বনকল কাজ চালু হকব 

না। উত্তকর োকহব তাকক কাজ সর্কক বরখাস্ত করকলন। এবার চাটুকর্যর পালা, বকন্তু 

অবাক কাি, চাটুকর্য ববনা প্রবতবাকদ্ কাজ করকত রাবজ হকয় সগকলন। চাটুকর্য বাককট 

তুকল বটপকত আরম্ভ করকলন এবাং েকঙ্গ েকঙ্গ বাবক েবাই তার অনুেরণ করল। োকহব 

খুবি হকলন এবাং বকল সগকলন সর্টুকু েেয় নি হকয়ক  বাড়বত কাজ ককর তা পুবষকয় 
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বদ্কত হকব এবাং সেজকনয ওিার টাইে পাওয়া র্াকব না। বরখাস্ত হওয়া সনতা সববরকয় 

আেকত আেকত চাটুকর্যর গলা শুনকত সপকলন, ‘আকর বাবা, ওটা স্থান োহাত্ময। প্রর্কে 

দ্াাঁড়াকল িটচার্ র্া বকলক  আবেও বঠক তাই বলতুে, আর িটচার্ র্বদ্ আোর জায়গায় 

দ্াাঁড়াত তাহকল তার ফলাফল সদ্কখ িটচার্ বঠক সতাোকদ্র েকতাই একটা ককর বাককট 

হাকত তুকল বনত।’ চেককর এখাকনই সিষ নয়। গকল্পর সিকষ সদ্বখ িটচাও বক ুটা নত 

হকয় আবার সেই চাকুবর সফরৎ পাবার বযবস্থা করল। কারণ ঘকর তার অেুস্থ স্ত্রী 

রকয়ক , রকয়ক  আরও কজন র্ারা সবাঁকচ র্াকার জনয তার সরাজগাকরর বদ্ককই তাবককয় 

র্াকক।  

‘সচার’ গকল্পর েদ্য বববাবহত অেূলয অিাকবর সচার নয়, সে হল স্বিাকবর সচার। একবট 

সস্টিনাবর সদ্াকাকন কাজ ককর সে। তার োোনয আকয় দু্’জকনর স াট্ট োংোর ককিেৃকি 

চাবলকয় সনওয়া র্ায়। বকন্তু অেূলয প্রায়ই হাত োফাই ককর সদ্াকান সর্কক এটাকেটা 

বনকয় আকে। স্ত্রী সরণু অেূলযর এই স্বিাব সদ্কখ আঘাত পায়, বার বার তাকক অনুকরাি 

ককর এই েবথনািা পর্ সর্কক বফকর আেকত। বকন্তু অেূলয বনকজর সচার স্বিাকবর জনয 

লজ্জা সতা পায়ই না, বরাং তার হাত িরা পড়ার েকতা কাাঁচা নয় বকল সে আত্মপ্রোদ্ 

অনুিব ককর। এই একই োনবেকতা সর্কক সে বাকে ট্র্াকে র্াতায়াকত বটবকটও কাকট 

না। এ বনকয় স্বােী-স্ত্রীর েম্পককথ অিাবন্ত আকে। সরণু অেূলযকক েৎপকর্ চলার অনুকরাি 

ককর আর অেূলয সরণুকক বনকজর দু্ষ্ককেথর েবঙ্গনী বহোকব সপকত চায়। বনকজর িাকগযর 

কর্া সিকব কান্না পায় সরণুর। সিষ পর্থন্ত এেন সলাককর হাকতই পড়কত হল তাকক! 

আর শুিু হাকত পড়া নয়, আজীবন এই সলাকবটর েকঙ্গই তাকক বাে করকত হকব, 

হােকত হকব, আদ্র সোহাগ করকত হকব। তারপর স কল হকব, সেকয় হকব, বকন্তু 

বক ুকতই অেূলযর প্রবৃবত্ত আর বদ্লাকব না। সকন না, এেব অিযাে োনুকষর র্ায় না, 

বয়ে হকলও না, পয়ো হকলও না, সরণু অকনক শুকনক , অকনক সদ্কখক । তারপর েব 

একাকার হকয় র্াকব ; সকউ জানকব না সরণু অনয প্রকৃবতর সেকয়, এ েব সে েহয 

করকতই পাকর না। সকউ বক একর্া ববশ্বাে করকব?েবাই জানকব অেূলয সর্েন ব চকক 

সচার, সরণু সতেবন সচাকরর বউ। তারপর, একবদ্ন চুবর িরা পড়ায় অেূলযর চাকুবর 
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সগল, এবার সেই চুবরববদ্যার ওপরই েমূ্পণথিাকব বনিথর করকত হল তাকদ্র। আর 

আশ্চর্থ, সরণু এখন আর অেূলযকক িাকলা হবার, িাকলা র্াকবার পরােিথ সদ্য় না। বরাং 

চুবরর টাকায় বককন আনা চাল ডাল সতল কয়লা োগ্রকহ গুব কয় রাকখ। সিষ পর্থন্ত 

একবদ্ন সদ্াতলার ববকনাদ্বাবুর অনুপবস্থবতকত তার ঘকর সরকখ র্াওয়া হাতঘবড়বট চুবর 

ককর বনকয় আকে সরণু। েনুষযকত্বর এই পরািব, অিাকবর কাক  ববকবককর এই 

পরাজকয় আেরা আতবঙ্কত হকয় উবঠ।  

বকন্তু নকরন্দ্রনার্ ববশ্বাে ককরন, িত অিাব পদ্নয েকিও োনুকষর ববকবক এককবাকর 

লুপ্ত হকয় র্ায় না। তাই ‘সনতা’ গকল্পর নায়ককক সদ্বখ তার বয়স্ক েহকেথীর অবোননার 

ববরুকদ্ধ বনকজর চাকুবর র্াবার ববপকদ্র িুাঁবক র্াকা েকিও সশ্বতাঙ্গ উচ্চপদ্স্থ কেথচারীর 

কাক  প্রবতবাদ্ ককরক । আর সচার গকল্পর নায়ক অেূলয বনকজ চুবর করাটাকক খুব 

বাহাদু্বরর কাজ েকন করকলও এবাং তার স্ত্রীকক একাবিকবার তার েহকবেথনী হকত 

উৎোহ বদ্কলও সরণু সর্বদ্ন েবতয ববকনাদ্বাবুর ঘবড় চুবর ককর আনল সেবদ্ন অেূলয 

এতটুকু খুবি হকত পারল না, ‘আজ সরণু তার র্র্ার্থ েহিবেথণী। এতবদ্ন িকর এই সতা 

অেূলয প্রতযািা ককর একেক । আজ তার উলবেত হকয় উঠবার বদ্ন। বকন্তু স্ত্রীর সকােল 

বাহুকবিকনর েকিয অেূলয সর্ন কাঠ হকয় রইল। পৃবর্বীর েেস্ত সেৌ্র্থ, েেস্ত োিুর্থ 

সর্ন ববলুপ্ত হকয় সগক । আর সর্ বচর-পবরবচত দু্খাবন হাত তার কে জবড়কয় রকয়ক  তা 

সকাকনা েু্রী তরুণীর কঙ্কণকবনত েৃণালিুজ নয়—তাও আজ শ্রীহীন, কলবঙ্কত।’  

‘বিচাবরণী’ গকল্প পূবথবাাংলার গ্রােয গৃহবিূ তরঙ্গ অেুস্থ স্বােীকক বনকয় কলকাতায় 

একেক । েরকাবর োহাকর্য কযাকম্প র্াকা খাওয়া চলকলও স্বােীর ওষুি পকর্যর খরচ 

সর্াগাকত তাকক সলাককর বাবড় বি এর কাজ বনকত হকয়ক । তার কাকজ কাোই সনই, 

কাজও খুব পবরষ্কার। কযাকম্প তরঙ্গর প্রবতকববিনী আরও দু্ই বি তাকক এত পবরশ্রে 

করকত বনকষি ককর—'এখকনা আপন বুকি চলকত সিখ, ফাাঁবক বদ্কত সিখ, নইকল সখকট 

সখকট েুকখ রি উকঠ েকর র্াবব আবাগী।’... ‘বকন্তু তরঙ্গ এেব সোকটই কাকন সতাকলবন, 

এরা র্া বকল বলুক। তরঙ্গ তাকদ্র েকতা সপিাদ্ার বি নয়। সে গৃহস্থ ঘকরর বউ, 

অিাকব পকড় িয গৃহস্থবাবড়কত সে কাজ বনকয়ক । তাাঁরাও সকউ তাকক বি-র েকতা 
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সদ্কখন না, বাবড়র সলাককর েকতাই আদ্র র্ত্ন ককরন।’ অর্চ এই তরঙ্গই গকল্পর সিকষ 

তাকদ্র সডকক বকল, ‘আোর েবনব সগা বাো সতা দু্ইজকনই সচন? একজন র্াও 

হরকোহন সঘাষ সলকন, আর একজন পযারীকোহন েুর সলকন। র্াইয়া বলবা বক, তরঙ্গ 

আইজ কাকজ র্াইকত পারকব না, ককলরায় সে েকরা েকরা। সব ানা  াইরা ওঠকত পাকর 

না। কাজ উদ্ধার কইর্থা দ্াও বদ্বদ্রা, পান তােুক খাওয়ােু।তার এই পবরবতথকন পড়বি 

দু্ই বি খুবি হয়, তারা চকল র্ায় খবর বদ্কত। তরঙ্গ প্রাকণর দ্াকয় সর্ উপায় সবর 

ককরব ল, এক েবনকবর বন্া ককর আকরক েবনকবর বপ্রয় হওয়া, োইকন  াড়াও বাড়বত 

উপহাকরর বযবস্থা করা, তারই পবরণবতকত আজ এই অবস্থার েৃবি হকয়ক , ‘ক্ষযান্তরা 

চকল সগকলও আরও বক ুক্ষণ বকুল গাক র তলায় দ্াাঁবড়কয় রইল তরঙ্গ।...আর হঠাৎ 

সদ্খকত না সদ্খকত দু্ই সচাখ জকল িকর উঠল তরঙ্গর। বঠক এেন সতা সে হকত 

চায়বন। সকন এেন হল?’ 

বতকনর দ্িককর সিষ সর্কক সগাটা চাকরর দ্িক পর্থন্ত েেয় বািাবল েিযববত্ত বনম্নববকত্তর 

পকক্ষ একটা বড় রককের োংককটর কাল ব ল। নকরন্দ্রনার্ বনকজর প্রতযক্ষ অবিজ্ঞতার 

সজাকর এই োংকটকাকলর েোজ ও োনুকষর প্রবতবনবি হকয় উঠকত সপকরক ন। োিারণ 

োনুকষর আিা-আকাঙ্ক্ষা, েুখ-দু্ঃখ চাওয়া পাওয়ার একবট অন্তরঙ্গ রূকপর প্রকাি তার 

প্রায় েব গকল্পই সদ্খা র্ায়। েিযববত্ত বনম্নববত্ত োনুকষর সজাড়াতাবল সদ্ওয়া োংোকর, 

োকির েকঙ্গ োকিযর েেীকরকণর প্রাণান্ত সচিায় গলদ্ঘেথ নারী পুরুকষর  বব নকরন্দ্রনার্ 

সর্ন তার অবিজ্ঞতার িূখি সর্কক তুকল একনক ন। ‘কুলপী বরফ’ (সলখন, িায 

১৩৫৩) গকল্পর বনেথলা েিযববত্তেুলি োংস্কাকরই প্রর্কে দূ্র েম্পবকথত িহুকর সদ্ওকরর 

কাক  স্বােীর জীববকা সগাপন করকত সচকয়ক । েকনাহর সর্ কুলপী বরফ ববক্রয় ককর, 

আর বনেথলাই সর্ বাবড়কত সেই খাবার পতবর ককর সদ্য়,-“এখন পর্থন্ত বাকপর বাবড়র 

তরকফর দূ্র েম্পককথর আত্মীকয়রা এেব কর্া জাকন না। তাকদ্র কা  সর্কক এ তর্যটা 

বনেথলা অকনক ককি অতযন্ত সকৌিকল সগাপন ককরক । স্বােী আরও পাাঁচজকনর েকতা 

িযরককের চাকবর বাকবর ককর এটাই সে অনযকক জানাকত চায়। েকনাহরও প্রর্কে 

েম্পবকথত িাইকয়র কাক  বক ুটা োংককাচ ককরক , বকন্তু তারপর প্রায় সজার ককরই সে 
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োংককাচ কাবটকয় উকঠক  সে। োন বাাঁচাবার তাবগকদ্র সচকয় বড় হকয় উকঠক  েিযববত্ত 

োনুকষর েহজ অহবেকা সবাি,িায়া বরফই সববচ, আর র্াই কবর, এই র্া সদ্খ , 

সতাোর ো-বাকপর আিীবথাকদ্ েব বনকজর। োকে োকে িাড়া গুনকত হয় না, কর্ার 

তলায় র্াককত হয় না কাকরা।’ আত্মপ্রোকদ্র এই েুর েিযববত্ত োনুকষর এককবাকর 

বনজস্ব।  

‘কাঠকগালাপ’ (আন্বাজার, িারদ্ীয়া ১৩৫৫) গকল্পর অবণো স কলকেকয় বনকয় িহকর 

স্বােীর কাক  একেক  সদ্ি স কড়। গ্রাে সর্কক কলকাতায় একে প্রর্কে অবণোর 

আনক্র েীো ব ল না। অল্পবদ্কনই সে িহকরর চালচলন রপ্ত ককর বনকয়ক । পাড়ায় 

তার নাে হকয়ক  আলাপী আর গুণবতী বউ বহোকব। সে ‘সফবরওয়ালার কা  সর্কক 

আতাটা, কাটা, খাবারওয়ালার কা  সর্কক চানাচুর, বচকনবাদ্াে বককন বনকজর হাকত 

বজবনে সকনার আন্ উপকিাগ ককর। োকি েকিয বান্ধ্বীকক বনকয় সদ্াতলা বাকের 

চূড়ায় বকে দু্বদ্ককর সদ্াকানপাট, োনুষজন সদ্খকত সদ্খকত িহকর র্াকার েুখ অনুিব 

ককর। নীরকদ্র কাক  োনক্ সেই অবিজ্ঞতার বণথনা সদ্য়, ‘ফুটপার্ বদ্কয় তখন র্ারা 

হাাঁকট, িাবর অেহায় সদ্খায় তাকদ্র, তাই না ?’ র্াই বল, বনকজরা সর্ গবরব, তা আর 

েকন র্াকক না, র্খন সদ্াতলা বাকে উবঠ। অবিয ট্র্াকের ফাস্ট িােগুবলও িাকলা। 

ফযাকনর নীকচ বকে সর্কত সবি লাকগ। েবকচকয় েজা লাকগ র্খন সলবডজ বেটগুবল স কড় 

িাবরবক্ক িাবরবক্ক েব পুরুকষরা উকঠ দ্াাঁড়ায়। তখন দ্য়া হয় তাকদ্র জনয। বুকড়া বুকড়া 

সলাক সদ্খকল পাকি বেকতও বদ্ই। তাই সদ্কখ অল্পবয়বে স কল স াকরারা বক রকে 

কাতর েুকখ দ্াাঁবড়কয় র্াকক। োয়াও হয়, েজাও লাকগ। আবে তার জনযও র্াই োকি 

োকি। বনেথল আন্ অবণোর কর্ায়। েিযববত্ত োনুষ হাজাকরা দু্ঃখ র্িণার েকিযও 

কত অকল্পই সর্ েন্তুি হকত পাকর, বনকজকক িুবলকয় রাখকত জাকন, তার চেৎকার 

পবরচয় এখাকন রকয়ক । বকন্তু এিাকব সববিবদ্ন র্ায় না। ইবতেকিয অবণোর েকখর েূলয 

বদ্কত নীরকদ্র চাকুবরবট সখায়াকত হকয়ক । শুরু হল র্র্ার্থ জীবন োংগ্রাে, সফান সগক , 

ট্র্াে-বাে সগক , পাড়া পড়বি, ঠাকুরকপা ঠাকুরবিকদ্র চা জলখাবার খাওয়াকনার পবথও 

সিষ হকয় সগক , সকউ তারা আর এবদ্কক সিকড় না। েবাই বুকি বনকয়ক  বযাপারটা-

দু্'জকনর েকিয বদ্কনর েকিয দু্'বতনবার ককর সর্ িগড়া লাগক , আজকাল তা বঠক 
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দ্াম্পতয কলহ নয়, দু্'বট অিিুি, বুিুকু্ষ নরনারীর ববেম্বাদ্-পরস্পরকক আক্রেণ প্রবত 

আক্রেণ। বযাপারটা বুিকত আর কাকরা বাবক সনই। ক্রেি এই োংগ্রাে কবঠন সর্কক 

কবঠনতর হকয় ওকঠ,‘খরচ র্তদূ্র েম্ভব কবেকয় সদ্ওয়া র্ায়, কোকনা হকয়ক । কয়লা 

িরাবার জকনয আকগ কাঠ বকনত অবণো, এখন বনকজর হাকত খুাঁকট সদ্য়। আকগ লবিকত 

েপ্তাকহ েপ্তাকহ কাপড় সর্ত, অবণোর িাবড়, োয়া, িাউজ েব আকজথন্ট। এখন অনয 

রকে বযবস্থা হকয়ক । দু্'একটা জাো কাপড় োত্র পাঠাকনা হয় লবিকত। তাও অবডথনাবর 

চাকজথ। বাবক েব বনকজর হাকত সককচ সনয় অবণো। জানলার িার বদ্কয় সফবরওয়ালারা 

এখকনা র্াতায়াত ককর, োকি োকি ডাকক, ো লক্ষ্মী, সনকবন না বক ু? িাকলা ব ট 

কাপড় আক  িাউকজর জনয। এেন েস্তা আর কাকরা কাক  পাকবন না।’ অবণো সকাকনা 

সকাকনা বদ্ন শুনকত না পাওয়ার িান ককর, বকন্তু সর্বদ্ন সচাকখ সচাখ পকড়, এবগকয় র্ায় 

জানলার কাক , েিুর সহকে বকল, ‘না বাপু, আজ র্াক, আোর েব আক । র্খন 

দ্রকার হকব, সতাোর কা  সর্ককই সনব।’ েববদ্ক বজায় রাখার জনয অবণোর এই 

সচিা, আত্মেিান রাখকত এই করুন আত্মপ্রবিনা অবণোকক এই কবঠন েেকয়র েেস্ত 

েিযববত্ত োনুকষর প্রবতবনবি ককর তুকলক । েোকজর এই ববকিষ সশ্রবণবট েম্পককথ 

নকরন্দ্রনাকর্র কী গিীর জ্ঞান ব ল, আর কী অোিারণ দ্ক্ষতায় বতবন সেই অবিজ্ঞতার 

রেরূপ বনেথাণ ককরক ন, ‘কাঠকগালাপ’ গল্পবট তারই প্রোণ। 

‘কাঠকগালাপ’ গকল্পর অবণো সফবরওয়ালার কাক  োন রাখকত একটুখাবন বনকদ্থাষ বেকর্য 

কর্া বকলক  োত্র। বকন্তু েিযববত্ত বািাবল ঘকরর কাউকক এই োন রক্ষার, েুখ রক্ষার 

দ্াকয় আরও সর্ কত রককের অবিনয় করকত হয়, তারই জীবন্ত বচত্র নকরন্দ্রনাকর্র 

‘অবিকনত্রী’ গল্পবট, (রু্গান্তর, পূজাোংখযা ১৩৫৭)। েত্তর টাকা োইকনর সকরাবন ববনকয়র 

স্ত্রী লাবণয রুি েন্তাকনর উপরু্ি র্ত্ন করকত পাকর না টাকার অিাকব। স্বােী-স্ত্রীকত এই 

বনকয় প্রায়ই িগড়া বাাঁকি, স্ত্রীর অনুকর্াকগ ববরি ববনয় সরকগ বগকয় বকল, ‘স কল বনকয় 

এর সচকয় সববি আদ্র আহ্লাদ্ করবার িখই র্বদ্ ব ল, সকরাবনর েন্তান সপকট না িকর 

সকাকনা বড়কলাককর ঘকর বগকয় স কল ববকয়াকলই হত।’ এই অবস্থায় স্বােীর বনু্ধ্ নতুন 

বচত্র পবরচালক তার প্রর্ে বইকত লাবণযকক েপুত্র অবিনকয়র েুকর্াগ বদ্ল, ওই রুি 
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েন্তাকনর োকয়র িূবেকাকতই। বদ্ন বতকনককর শুবটাং, বতনি’টাকার েকতা পাওয়া 

র্াকব,—বতনি’টাকা! রুদ্ধশ্বাকে চুপ ককর রইল লাবণয। সে সর্ অকনক। ববস্তুর 

বচবকৎোর জকনয আকগ র্া বক ু িার আক  তা সিাি সদ্ওয়া র্াকব। বদ্কয় রু্কয় বাবক র্া 

র্াককব তাকত িাকলা ফুড হকব ববর, ওর নতুন জাো জুততা পযান্ট আেকব। ওর নাকে 

পাঁবচিটাকার একটা সেবিাংে অযাকাউন্টও খুকল রাখকব লাবণয। বড়কলাককর স কলকদ্র 

নাকে বযাকঙ্ক টাকা র্াকক বকল সে শুকনক । সে টাকায় হাত বদ্কত সদ্কব না ববনয়কক। 

বকন্তু বতনি’ টাকাই র্বদ্ একেকঙ্গ আকে, ববনকয়র জকনযও বক ু বককন বদ্কত হকব 

বইবক, সর্ বহাংেুকট োনুষ। সবরুবার েকতা িাকলা জাোকাপড় সনই, তা করকত হকব। 

একটা বেগাকরট সককের িাবর িখ ববনকয়র। তাও একটা বকনকব লাবণয ওর জকনয। 

বনকজর একখানা িাকলা িাবড় সনই বাকক্স। অবিয সে েুখ ফুকট চাইকব না, ববনয় র্বদ্ 

সককন বকনকব। হাকত অত টাকা একল ববনয় অবিয িাবড়র কর্াই আকগ বলকব, তা 

লাবণয জাকন। বতনি’ টাকা বদ্কয় লাবণয জীবকনর েব েুখ োি স্বপ্ন বককন সনকব, 

েুহূকতথর েকিয সে সর্ন েব সপকয়ব র সদ্কি চকল র্াকি। বকন্তু বাস্তব বড় কবঠন। 

সু্টবডওর সেকট বগকয় একগাদ্া সলাকজকনর বিকড়, নানারকে র্িপাবত আর চড়া 

আকলার োিখাকন বক ুকতই লাবণয রুি েন্তাকনর ো হকত পারল না। লজ্জায় োংককাকচ 

বারবার োর্ায় আাঁচল টানকত বগকয় পবরচালককর িেক সিাকন,-“আপনার লজ্জার অত 

েেয় কই!আপনার স কলর েযাবলগনযান্ট েযাকলবরয়া। টাইফকয়কডর সচকয়ও িি অেুখ। 

চবিি ঘণ্টার েকিয োরা সর্কত পাকর আপনার স কল। আপবন র্ান, স কলর কাক । 

োকয়রেন, তার গাকয় হাত সবালান।’ তাকতও কাজ হল না। ববব্রত লাবণযকক খাবল 

হাকতই বাবড় বফকর আেকত হল।  

তারপর অনয একবদ্ন। সেই পবরচালক বনু্ধ্বট একেক , সেই  বববটর দু্বট পাি 

ববনয়কক সদ্বার জনয। ঘকর কর্াবাতথা চলক , এেন েেয় বাইকর বাবড়ওয়ালার গলা 

সিানা সগল। িাড়া দু্’োে বাবক পকড়ক , তাগাদ্ায় একেক ন। ববনয় প্রর্ে স্ত্রীকক বলল 

জাবনকয় বদ্কত সর্ সে বাবড় সনই। বকন্তু একটু আকগই সে কর্া বলব ল, বনশ্চয়ই তা 

বাবড়ওয়ালাও শুকনক ন, তাই সে বুবদ্ধ বটকল না। তখন, ববনয় কাাঁর্াটা েুবড় বদ্কয় টান 

হকয় শুকয় পড়ল ; তাহকল বল বগকয়-বড্ড অেুখ। েদ্র দ্রজায় লাবণযর েকঙ্গ 
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আগন্তুককর েৃদু্ককে বক একটু কর্া হল। তারপর একজন সপ্রৌঢ় েকতা সলাককক েকঙ্গ 

বনকয় লাবণয বফকর এল ; আেুন কাকাবাবু। এেন দু্বথল হকয় পকড়ক  সর্ উকঠ র্াবার 

পর্থন্ত োিয সনই। লাবণয তাকক জানাল ববনকয়র গত বদ্কন রাকত্র বার পাঁবচকিক দ্াস্ত 

হকয়ক , সিকষর বদ্কক ববেও শুরু হকয়ব ল। আরও বলল, একটু েুস্থ হকল উবন বনকজই 

বগকয় িাড়া বদ্কয় আেকবন কাকাবাবু। বাবড়ওয়ালা চকল র্াবার পর ববকনাদ্ কাাঁর্া সফকল 

উকঠ বেল। প্রিাংো করল লাবণযর অবিনয় ক্ষেতার। পবরচালক বনু্ধ্ও তা একবাককয 

স্বীকার ককর বনল। তারপকরই প্রশ্ন করল, বকন্তু সেবদ্ন অত ঘাবকড় সগকলন সকন বলুন 

সতা? এই প্রকশ্নর উত্তর বদ্কত বগকয় লাবণযর সচাখ  ল ল ককর উকঠক । প্রাকণর দ্াকয় 

করা এই বের্যাচাকরর র্িণা, তাও আবার তৃতীয় বযবির উপবস্থবতকত, লাবণযর েিযববত্ত 

ববকবককক ব ন্ন বিন্ন ককর বদ্কয়ক , এই লজ্জা তার রাখার জায়গা সনই।  

এই েিযববত্ত ববকবককর একবট পবরপূণথ পবরচয় পাওয়া র্ায় ‘বটককট’ গল্পবটকত, (সবতাকর 

পবঠত, আষাঢ় ১৩৫৬)। অবফে সফরত িীতাাংশু িযােবাজারগােী ট্র্ােবটর বিতীয় সশ্রবণ 

লক্ষয ককরই এবগকয় র্াবিল। বকন্তু হঠাৎ সদ্খা হকয় সগল এককাকলর েহপাবঠনীর 

েকঙ্গ। সেকয়বটও তার েকতা ট্র্াকেরই র্াত্রী। তাই র্বদ্ও আজ োকের নাত্রকি, র্বদ্ও 

পকককট পারাবনর কবড় োত্র পাাঁচবট পয়োই েম্বল তবু আর সেককন্ড িাকে ওঠা চকল 

না, বরাং োনেী বেকত্রর সচাকখর েুেুখ বদ্কয় প্রর্ে সশ্রবণকত বগকয়ই উঠকত হয়। বনকজর 

পরাক্রান্ত সপৌরুকষর পবরচয় বদ্কয় কনুইকয়র গুাঁকতায় েহর্াত্রীকদ্র হবটকয় স্থান ককর 

বনকত হয় বিতকর।বকন্তু ট্র্াকে ওঠার পর িীতাাংশুর েনটা হাহাকার ককর উঠল। বতন 

পয়োয় বদ্ববয সে সেককন্ড িাকি চকল সর্কত পারত, বাবক দু্’পয়োয় গবলর সোকড়র 

সদ্াকান সর্কক বববড় বককন বনত। ‘বনকজর েূঢ়তাকক, বনকজর িুকয়া প্রবস্টজ সবািকক 

িীতাাংশু বনকজই বিক্কার বদ্ল। কন্ডাকটার একে বটককট চাইল বকজ িীতাাংশু পককট 

সর্কক পয়ো বার করার আকগই সে আবার অনযবদ্কক চকল সগল। িীতাাংশু বঠক করল 

আজ আর সেবটককট কাটকব না। এেন কাজ আকগ আর কখনও ককরবন সে। বনু্ধ্কদ্র 

হাবেঠাট্টায় জজথবরত হকয়ও নয়। তার েকন হকয়ক ,-“দু্বনয়া সজাড়া দু্নীবতর রাকজয 

সকার্াও র্খন একটু োর্া গলাকত পাকরবন িীতাাংশু, না আক  সতেন বুবদ্ধ না প্রবৃবত্ত, 
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তখন বক হকব এই ট্র্াে বাকের দু্'চার পয়ো ফাাঁক বদ্কয়। তার সচকয় েততায় অকনক 

োন্ত্বনা।” বকন্তু আজ হঠাৎ তার রু্বির েুখ ঘুকর র্ায়। সে িাবকত র্াকক সে সকন 

পারকব না, েকন পকড় র্ায় েীর বলা কর্াগুবল— ‘এই সতা অেলবাবু। চাকবর ককরন না, 

বাকবর ককরন না, তবু সতা বদ্ববয দু্হাকত পয়ো আনক ন। র্খনকার র্া বনয়ে। েবাই 

পারক  আর তুবে পার না।’ কন্ডাকটার আবার ঘুকর একে পয়ো চাইকল সে ঘাড় সনকড় 

বাইকরর বদ্কক একেকন তাবককয় রইল। তারপর আর িুাঁবক না বনকয় এক স্টকপজ 

আকগই সনকে পড়ল ট্র্াে সর্কক। িীতাাংশু সগকরক , অিূতপূবথ উলাকে েন িকর উঠল 

িীতাাংশুর। কাকলা বাজাকর পাাঁচ লক্ষ টাকা সরাজগার ককরও সকাকনা লাখপবত সবাি হয় 

ভ্রেণ উন্মাদ্নার স্বাদ্ পায় না। বক ুই কবঠন নয়, সচিা করকলই পারা র্ায়। িীতাাংশুও 

পারকব। আরও পারকব, োবলকার আদ্িথ পুরুষ অেলবাবুর েকতা সেও অদু্র িববষযকত 

সপৌরুকষর পবরচয় বদ্কত পারকব একবদ্ন। উকত্তজনার েুকখ চবরত্র ববকরািী িাকবই 

োকের সিকষ দু্কটা বেগাকরট বককন একটা টানকত টানকত বাবড় ঢুকল িীতাাংশু। ঘকর 

চার ব করর স কলকক সোক সিখাকি েবলকা, নীবত এই র্র্া তর্া, বল েদ্া েৎ কর্া। 

বাবা ঘকর ঢুককতই স কল বজকজ্ঞে করল তার জনয বক একনক  বাবা। পর েুহূকতথ বাবা-

োর েুকখর বদ্কক তাবককয়ই বুিকত পারল তার িুল হকয়ক ,-“আজ বুবি োকের সিষ? 

এখনও োইকন সদ্য়বন, না?” তারপর, পবরবস্থবত েহজ ককর সতালার জনযই হাত সপকত 

বাবার কাক  বটককট চাইল।িীতাাংশু বলল বটককট সনই।  

েবলকা উকিকগর েুকর বলল, ‘সেবক! এতটা পর্ সহকট একল নাবক?’ িীতাাংশু স্ত্রীর বদ্কক 

তাবককয় অদু্ভত একটু হােল, বটককট না কাটকলই বুবি সহাঁকট আেকত হয়?  

েবলকা আর সকাকনা কর্া বলল না, তাড়াতাবড় সচাখ বফবরকয় বনল। বকন্তু িীতাাংশুর 

কু্ষকদ্ কন্ডাকটারবট নাক াড়বা্া, সে হাতখানা আরও একটু। প্রোবরত ককর বদ্কয় 

ট্র্াকের কন্ডাকটাকরর গলার অনুকরণ ককর পরে সকৌতুককর িবঙ্গকত আর একবার 

বলল, বটককট বাবু।‘সচার’ গকল্পর অেূলয চুবর ককর আনকল স্ত্রী সরণু তা হাত সপকত 

বনকত পারত না। স্বােীকক েৎপকর্ আনার সচিা করত, আর এখান সদ্বখ েৎ বনরীহ 

স্বােীকক েবলকা োংোকরর অনয পাাঁচজন েুববিাবাদ্ী বাবকহীন োনুকষর দ্কল ঢুকক 
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বনকজর অবস্থা সফরাকত প্রকরাবচত করক । এিাকব কই েেেযাকক দু্বট গকল্প দু্ই বিন্ন 

দৃ্বিককাণ সর্কক সদ্কখক ন নকরন্দ্রনার্। আর বটবকট প্রতযািী সেই কু্ষকদ্ কন্ডাকটার হকয় 

উকঠক  লাবিত অর্চ অদ্েয সেই ববকবককর প্রতীক।  

েিযববত্ত বনম্নেিযববত্ত োনুকষর প্রায় েকল রকে েেেযাককই নকরন্দ্রনার্ তাাঁর সলখায় 

তুকল িরার সচিা ককরক ন। ‘স াটবদ্বদ্েবণ’ (সদ্ি, পূজাোংখযা ১৩৬০) গকল্পর সরবা 

চবলি টাকা োইকনকত সু্ককলর অবফকে কবনষ্ঠ সকরাবনর চাকুবর সপকয়ক । সরবার চাকুবর 

েকাকল আর দু্পুকর স্বােী অবফকে সববরকয় র্ায়। বনকজর োইকনয় োংোকরর সকাকনা 

স্বাি্য বাড়াকত পাকরবন সরবা, শুিু স কলকেকয়রা দু্কবলা দু্েুকঠা সখকত পারক । বকন্তু 

োকয়র এই বাইকর র্াবার েুকর্াগ বনকয় বড় স কল বিবু কুেকঙ্গ বেকি নি হকয় র্ায়, 

সরবা অকনক সচিা ককরও তাকক সিািরাকত পাকর না। সিকষ একবদ্ন সু্ককলর 

স াটবদ্বদ্েবণ সরবা বিবু আর তার দু্ই েঙ্গী েদ্ন ও ফবটককক বনকয় সেকিয় োদু্র 

সপকত পড়াকত বকে। োোনয এককপা দু্িকক সকন্দ্র ককর োংোকরর স্বােী স্ত্রী ও 

েন্তাকনর েম্পককথর ওপর নতুন আকলাকপাত ককরন সলখক।‘এক সপা দু্ি’  (েুখপত্র, 

পূজাোংখযা ১৩৫৯)। েকতকরা ব করর রানু হঠাৎ জানকত পাকর সে পৃবর্বীকত একেক  

অবাবিতিাকব। তার দ্বরয বাবা-ো চায়বন ববকয়র পর পরই এতবড় দ্াবয়ত্ব তাকদ্র 

ঘাকড় সচকপ বেুক, বকন্তু তবু সে একেক । এই জানা েুহূকতথ তার কাক  পবরবচত বপ্রয় 

পৃবর্বীর সচহারাটা বদ্কল সদ্য়। বাবা-ো-র আদ্করর ডাকক োড়া সদ্য় না, িাই সবাকনর 

িাংবকত প্রকশ্নর উত্তর বদ্কত ইকি ককর না, েব বক ুই েকন হয় অর্থহীন। বকন্তু এই 

অবস্থা সববিক্ষণ র্াকক না। জীবকনর টাকন েব োবলনয সিকে র্ায়। োকয়র ‘িীণথ েুখ, 

শুককনা সঠাট, তবু ো-র েুকখর হাবেটুকু বক বেবি।’ অবিোন িুকল রানু িাকব, ‘সে র্বদ্ 

না হত তাহকল এই ববরাট আকাি আর ববপুলা পৃবর্বীর হয়কতা বক ুই একে সর্ত না। 

বকন্তু সকাকনা না সকাকনা িাকব রানু র্খন একবার একে পকড়ক  তখন এর সচকয় বড় 

কর্া আর বক ু সনই।’ (রানু র্বদ্ না হকতা’—আন্বাজার পবত্রকা, সদ্ালোংখযা 

১৩৬০)।  
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োতাি ব র িকর োগরপুর এে.ই সু্ককলর সহডোস্টার র্াকার পর কৃষ্ণপ্রেন্ন বাবুকক 

র্খন বরি হকস্ত স্ত্রী পুত্রকনযার হাত িকর িারকত চকল আেকত হল, তখন বতবন প্রবতজ্ঞা 

ককরব কলন সকরাবনবগবর সর্কক কুবলবগবর পর্থন্ত েবই করকবন, বকন্তু োস্টাবর আর নয়। 

অর্চ এককাকলর  াত্র বনরুপে র্খন তাকক বযাাংককর চাকুবরকত ঢুবককয় বদ্ল, তখন 

সদ্খা সগল জাত বিক্ষকেুলি চবরত্রবববিিয বনকয় সকার্াও বনকজকক বতবন খাপ খাওয়াকত 

পারক ন না। সিষপর্থন্ত অবফকে তাকক সবয়ারাকদ্র সদ্খাশুনার দ্াবয়ত্ব সদ্ওয়া হকয়ক । 

আর োস্টার েিাই  ুবটর পর বনজথন অবঙ্গকদ্র একককাকণ তাাঁর সবয়ারা পডু়য়াকদ্র বনকয় 

বনকত সটাল পুকল বকেক ন। (সহডোস্টার’ সদ্ি, পূজাোংখযা ১৩৫৬)। বৃদ্ধ রাজকোহন 

সদ্িিাকগর পরও বাস্তুবিটা স কড় আকেনবন, পবরবার পবরজকনর কা  সর্কক বববিন্ন 

হকয় প্রায় বনবথাবেকতর জীবন র্াপন করক ন েুেলোন পবরবৃত পূবথবলায়। রাকগর 

োর্ায় প্রায় জকলর দ্কর বাবড়র অবিজাত আেৰাৰ পালঙ্কবট বদ্নেজুর েকলর কাক  

বববক্র ককর সফকল তার েনস্তাকপর আর সিষ সনই। রাকত বফকর একে হযাবরককন হাকত 

প্রর্কেই পুকবর ঘরখানায় ঢুককলন রজকোহন। ঘকরর আকরক খাবল হকয় সগক । ঘকরর 

বদ্কক আর চাওয়া র্ায় না। সচাখ বফবরকয় বনকয় তাড়াতাবড় ঘর সর্কক সববরকয় একলন 

রাজকোহন।বকন্তু সেই খাবলঘর সর্ন বপ কন বপ কন  ুকট এল। কাবল ঘর সর্ন বুককর 

েকিয একে বাো সবাঁকিক ।বুক খাবল ককর বদ্কয়ক । পালঙ্কবট বফকর পাবার জনয সকাকনা 

সচিাই আর বাবক রাকখনবন রাজকোহন। অর্চ েল সববদ্ন বনকজ সর্কক পালঙ্ক বফবরকয় 

বদ্কত চাইল, বতবন রাবজ হকলন না। োকলর িাতা ঘকর ববিাল পালকঙ্কর ওপর স ড়া 

েয়লা কর্ায় ওয়াইবন সতল বচটবচকট বাবলকি সিায়া অনাহাকর েৃতপ্রায় দু্ই বিশুর েকিয 

বতবন আরািয সদ্বতা রািাকগাবব্কক সদ্খকত সপকয়ক ন। আজ আর তার েকন সকাকনা 

সক্ষাি সনই। (“পালঙ্ক আন্বাজার পবত্রকা, পূজাোংখযা ১৩৫৯)।  

একেেয় আোকদ্র েোকজ োিারণ েিযববত্ত বনম্নববত্ত পবরবাকরর সেকয় বউকদ্র দ্কর 

র্াকারই সরওয়াজ ব ল।বকন্তু অবনবার্থ প্রকয়াজকনর তাবগকদ্রু্গবদ্কলক , সেই সরওয়াজও 

বদ্লাকত হকয়ক । ঘকরর সেকয়রা বউরা পুরুকষর পািাপাবি সরাজগাকর সনকেক , কখনও 

বপতার বা স্বােীর অক্ষেতার েেয় েেস্ত দ্াবরত্ব বনকজর ওপর তুকল বনকয়ক । ঘকর 

বাইকর দু্বদ্ক োেলাকত বগকয় কবঠন েূলয সর্ তাকদ্র বদ্কত হয়, নকরন্দ্রনার্ সবি বক ু 
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গকল্প তা তুকল িকরক ন। অবতরবণকা (আন্বাজার পবত্রকা, পূজাোংখযা ১৩৫৬) গকল্পর 

গৃহবিূ আরবত েোকরর প্রকয়াজকন চাকবর করকত সববরকয়ক । শ্বশুর িাশুবড়র 

এককবাকরই েত সনই।বকন্তু একারআকয় োংোর চকল না বকল স্বােী েুব্রতই তাকক 

দ্রখাস্ত বলকখ বদ্কয়ক , অেুস্থ িাশুবড়কক সদ্খকত র্াবার নাে ককর ইন্টারবিউ বদ্কত 

বনকয় সগক । অবকিকষ একবট ‘সেলে গালথ’ সর কাজ সপল আরবত। এতবদ্কনর বাাঁিা 

রুবটন বদ্কল সগল, স্বােীর েকঙ্গই প্রায় পাওয়া োকর আরবত, সববরকয়ও র্ায় তার 

োেকনই। প্রর্ে োকের োইকন সপকয় সদ্র, ননদ্ আর স কলকেকয়কদ্র জনয লকজন্স 

আর সলবু, িাশুবড়র জনয এক সকৌটা িাকলা জরদ্া, অেুস্থ শ্বশুকরর জনয এক সঠািা 

আিুর, আর স্বােীর জনয এক বটন িাকলা বেগাকরট, আর বনকজর দু্কটা িাউকজর জনয 

দু্’গজ অগথাবন্ড বককন একনব ল আরবত। আরবতর সরাজগাকর োংোকরর সচহারা 

অকনকটাই বফরল বকন্তু তবু শ্বশুর িাশুবড়র েন সর্কক ববরূপতা দূ্র করকত পারল না 

আরবত। সেবিন বববক্রর কাকজ নানা জায়গায় সর্কত হয়, দ্ি রকে সলাককর েকঙ্গ 

দ্িরকে কর্া বলকত হয়। একটু রাত ককর বাবড় বফরকল িাশুবড় বকলন, ‘এই সবাি 

হয় একলন আোকদ্র েহারানী। রাত আটটার েেয় ঘকরর লক্ষ্মীর ঘর োংোকরর কর্া 

েকন পড়ল।’ আর শ্বশুকরর েন্তবয, ‘এত রাবত্র অববি সকান্ গৃহকস্থর বউ বাইকর র্াকক। 

এেন সর্ হকব, আবে আকগই জাবন। আস্তাবকলর সঘাড়া আর ঘকরর বউ-বি’র রাি র্বদ্ 

একবার স কড় সদ্ওয়া র্ায়—’ েেেযার গিীকর কী স্বিক্ অবতরণ ককরক ন সলখক 

সদ্কখ অবাক হকত হয়।  

‘েহড়া’ (রু্গান্তর, পূজাোংখযা ১৩৬০) গকল্পর সনপী ওরকক নীরজা নাকের সেই বি 

সেকয়বট, েবনকবর অনুপবস্থবতকত সর্ অপবরবচত েুদ্িথন রু্বককর কাক  বাবড়র কীরূকপ 

পবরবচত হকত সচকয়ক , বা ‘আকাঙ্ক্ষা’ (সদ্ি, পূজাোংখযা ১৩৮০) গকল্পর  ায়া, গবরব 

ঘকরর রূপহীনা বব. এ পাি সর্ সেকয় চাকুবরর দ্রখাস্ত ককর ককর বযর্থ হকয় সিষপর্থন্ত 

‘পাত্রী চাই’ ববজ্ঞাপকনর উত্তকর বনকজর কবল্পত রূপগুকণর বণথনা বদ্কয় নতুন িরকনর 

আকবদ্নপত্র রচনা করকত বকে, একদ্র েবাইককই নকরন্দ্রনার্ তাাঁর েহানুিূবতর েূকত্র 

সগাঁকর্ক ন। এই পর্থাকয়র অনযানয গল্প ‘ঋণ’ (িার নাকে কালান্তর, োঘ ১৩৫৫), 
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‘সহডবেকস্ট্রে’(সদ্ি, পূজাোংখযা ১৩৫৭), দ্াম্পতয’(পূবথািা, পবিাখ ১৩৫৮) ‘জাো’ 

(েুখপাত্র, পূজাোংখযা ১৩৬০), স্বি (উলকটারর্, শ্রাবণ ১৩৬৪) দু্ই র্াকঃদ্ধা’(পিরর্’নাকে 

সবতারজগৎ,পূজাোংখযা ১৩৭৫), ‘প্রবাল’(আন্বাজার পবত্রকা, পূজাোংখযা ১৩৭৩), 

‘অনবিকাবরণী’ (আন্বাজার পবত্রকা, বাবষথক োংখযা ১৩৫৮), ‘ঘবড়’ (সবতাকর পবঠত, 

অগ্রহায়ণ ১৩৫৯), ‘বচবঠ’ সদ্ি, পূজাোংখযা ১৩৬০), ‘োংস্কারক’ (আন্বাজার পবত্রকা, 

পূজাোংখযা ১৩৬৪), ‘একবট েৃতুয ও আবে’ (আন্বাজার পবত্রকা, রবববাের সপৌষ 

১৩৬৮), ‘িকড়র পকর’ (আন্বাজার পবত্রকা বাবষথক োংখযা ১৩৬৯) ইতযাবদ্।  

১১.৮ অনুিীলনী 

১। নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর স াটগল্প েম্পককথ ববস্তাবরত আকলাচনা ককরা। 

২। নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্প নারী চবরত্র বকিাকব ববকিষ স্থান অবিকার ককর আক  

আকলাচনা ককরা। 

৩। নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্প বাস্তববাদ্ বকিাকব ফুকট উকঠক  আকলাচনা ককরা। 

৪। নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্প একবট ববকিষ পববিিয েেোেবয়কতা- আকলাচনা ককরা। 

৫। েিযববত্ত জীবকনর রূপকার নকরন্দ্রনার্ বেত্র - প্রবন্ধ্ সলখ। 

১১.৯ গ্রন্থপঞ্জী 

১। অরুণকুোর েুকখাপািযায়—োবহতয েন্ধ্ান, পবরববিথত ২য় োংস্করণ োবহতয ববহার 

২। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্িকাল, সদ্'জ পাববলবিাং কবলকাতা।  

৩। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—'আত্মকর্া’, সদ্ি, োবহতয োংখযা ১৩৮২  

৪। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী, ১ে খি, েম্পাদ্না বনরঞ্জন চক্রবতথী 

৫। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্িকাল, সদ্'জ পাববলবিাং, কবলকাতা  
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৬। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—‘গল্প সলখার গল্প’ (১-১৫ জুলাই ১৯৭৫) সবতার জগৎ পবত্রকায় 

প্রকাবিত  

৭। নকরন্দ্রনার্ বেত্র-‘জন্মিূবে’ িাঙ্গা হাইসু্কল িতবষথ পূবতথ স্মরবণকা, িাবন্তনগর ঢাকা, 

বাাংলাকদ্ি,  

৮। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী, ২য় খি— 

৯। অরুণকুোর েুখপািযায়—োবহতয েন্ধ্ান, পবরববিত ২  

১০। বীকরন্দ্র দ্ত্ত—বাাংলা স াটগল্প প্রেঙ্গ ও প্রকরণ, এে বপ পাববলবিাং, কবলকাতা,  

১১। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী ২য় খি—গ্রন্থালয় প্রাইকিট বলবেকটড, কবলকাতা,  

১২। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্ি কাল, সদ্'জ পাববলবিাং, কবলকাতা,  

১৩। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—অেেতল গল্পগ্রন্থ ২য় োংস্করণ 

১৪। িূকদ্ব সচৌিুরী—বাাংলা োবহকতযর স াটগল্প ও গল্পকার, চতুর্থ প্রকাি,   

১৫। নারায়ণ সচৌিুরী-নকরন্দ্রনাকর্র স াটগল্প’  
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একক ১২ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর রচনা পারদ্বিথতা  

ববনযাে ক্রে 

১২.১ িহুকর জীবন ও নকরন বেত্র 

১২.২ চবরত্র 

১২.৩ ববষয় 

১২.৪ ববকদ্িী প্রিাব 

১২.৫ গকল্প বিল্পী চবরত্র  

১২.৬ জবটল সপ্রে 

১২.৭ জীবন েৃতুয ও নকরন বেত্র 

১২.৮ স াটকদ্র নকরন বেত্র 

১২.৯ অনুিীলনী  

১২.১০ গ্রন্থপবঞ্জ 

১২.১ িহুকর জীবন ও নকরন বেত্র 

পকরর বদ্কক নকরন্দ্রনাকর্র সলখায় গ্রােবাাংলার গল্প আর সতেন পাওয়া র্ায় না। িহর 

আর িহরতলীর োনুষ, তাকদ্র জবটল জীবনর্াত্রা, েম্পকথ পববচত্রয আর জবটলতর 

েনস্তিই সলখককর েকনাকর্াকগর সকন্দ্রবব্ু হকয় উকঠক । পটিূবের এই পবরবতথন 

েম্পককথ নকরন্দ্রনার্ বনকজও েকচতন ব কলন। তাই বতবন বকলক ন, ‘পূবথবকঙ্গর 
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পটিূবেকত আকগ র্ত সববি বলখতাে, বলখকত পারতাে, এখন আর তা পাবরকন। সৃ্মবত 

িূেরতর হকয় আকে। পূবথবঙ্গ সর্ন পূবথজীবন। জন্মিূবেকক সর্ন জন্মান্তকর সরকখ 

একেব । এই বিতীয় পর্থাকয় নকরন্দ্রনাকর্র গকল্পর পাত্রপাত্রী েুখযত নগরবােী। র্বদ্ও 

অকনক গকল্পই সদ্খা র্ায় তারা েকনপ্রাকণ নাগবরক হকয় উঠকত তখকনা সতেন পাকরবন, 

সফকল আো গ্রাকের সৃ্মবত প্রায়ই তাকদ্র বচন্তায়  ায়া সফকল। তবু নতুন জীবনকক 

গ্রহকণর সচিায় তারা আন্তবরক। আর বক ু গল্প রকয়ক , সর্খাকন িহর কলকাতার 

নগরজীবন তার েেস্ত পববচত্রয ও ববকিষত্ব বনকয় িরা পকড়ক । সেেব গকল্পর 

পাত্রপাত্রীও সেই নাগবরক েিযতারই িারক ও বাহক। এই পর্থাকয়ও নকরন্দ্রনার্ সবি 

বক ু িাকলা গল্প তার পাঠককক উপহার বদ্কয়ক ন।  

‘জাল’ গল্পবট নকরন্দ্রনার্ বলকখব কলন আষাঢ় ১৩৫৭ োকল। কর্াোবহতয পবত্রকার 

তারািাংকর অবিন্ন োংখযায় (শ্রাবণ, ১৩৫৭) গল্পবট প্রকাবিত হকয়ব ল। 

তারািাংকরকক বনকয় েেকালীন ববখযাত োবহবতযকরা সকউ বলকখব কলন প্রবন্ধ্ সকউ 

বলকখব কলন কববতা। োবহবতযক তারািাংককরর নাে িাে েন সেজাজ অকু্ষন্ন সরকখ 

নকরন্দ্রনার্ বলকখব কলন এই ‘জাল’ গল্পবট। এবদ্ক সর্কক নকরন্দ্রনাকর্র ববিাল 

গল্পিািাকর এই গল্পবট এক অননয েৃবি। বঠক এই িরকনর গল্প বতবন আর কখনও 

সলকখনবন। তারািাংকর বক্যাপািযায় নাকের আর একজন অখযাত সলখক খযাতকীবতথ 

তারািাংককরর জায়গা দ্খকলর েুচতুর প্রয়াে চাবলকয় ব কলন। বাাংলা সদ্কির পাঠকরা 

‘শ্রীেয়ী’ আর ‘অোবনতা োনবী’র সলখককক ‘িাত্রীকদ্বতা’, ‘কবব’, ‘গণকদ্বতা’ আর 

পিগ্রাকের সলখককর েকঙ্গ প্রায় বেবিকয় সফকলব কলন। এেনবক, োবেক োপ্তাবহক 

কাগজগুবলর দু্'একজন েোকলাচক পর্থন্ত প্রিাংোিকল তারািাংককরর নূতন 

এক্সকপবরকেকন্টর সদ্াহাই বদ্কত শুরু ককরব কলন। েেস্ত বযাপারটায় তারািাংকর খুব 

কু্ষি হন। এই ভ্রাবন্ত বনরেকনর একটা সচিায় বতবন ‘পিগ্রাকের িূবেকায় বকলব কলন, 

শ্রীেয়ীর তারািাংকর শ্রীেয় হকয়ই র্াকুন, আবে শ্রী তযাগ করলুে।'—এই গল্পবটকত সেই 

দু্ই নম্বর তারািাংককরর প্রেঙ্গ একন আেল তারািাংককরর একবট চেৎকার বপরবচবত 

আোকদ্র োেকন তুকল িকরক ন নকরন্দ্রনার্।  
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গীতবনপুণা একবট গৃহবিূর েকঙ্গ নকরন্দ্রনাকর্র ঘবনষ্ঠ পবরচকয়র কর্া বতবন তার  ‘গল্প 

সলখার গল্প’সত (আষাঢ় ১৩৮২, সবতাকর পবঠত) উকলখ ককরক ন। সেই পবরচয় 

বিন্নরূকপ রেেূবতথ লাি ককরক  তার সেতার’গকল্প (বেুেতী, বাবষথক োংখযা ১৩৫২)। 

বিল্পীর বিল্পেৃবি আর তার োংোর েৃবি, এই দু্কয়র োিখাকন খবিত হৃদ্য় এক বযর্থ 

বিল্পীর কাবহবন বনকয় নকরন্দ্রনার্ বলকখক ন ‘অনবিকাবরণী’ গল্পবট (আন্বাজার পবত্রকা, 

বাবষথক োংখযা ১৩৫৮)। গকল্পর শুরু এক গাকনর জলোয়। উকদ্যািাকদ্র অনযতে 

োংগীত বিক্ষক প্রের্ তার বনু্ধ্ গল্পকর্ককক সেই োংগীত েকিলকন বনকয় সগক । 

নােকরা গায়ক বাদ্ক ককয়কজন আেকর উপবস্থত হকয়ক ন, বকন্তু একটু ববশ্রাে না 

ককর সকউই েকি উঠকত চাইক ন না। েুকর্াগ বুকি প্রের্ তার বপ্রয়  াত্রী েুলতাকক 

োইককর োেকন ববেকয় বদ্ল। ‘সেকয়বট বববাবহতা। োর্ায় বোঁদু্র, হাকত িাাঁখা। বয়ে 

বতবরকির কা াকাব ..সচহারা িরন িারণ সকাকনাবটই আিাপ্রদ্ নয়।’ তবু আিা ব ল 

‘এই োিারণ দ্িথনা কাকলা সরাগা সেকয়বট গলা খুলবার েকঙ্গ েকঙ্গ এক রূপবতী বকন্নরী 

তার বিতর সর্কক সববরকয় আেকব।’  

বকন্তু তা হল না, সেকয়বট র্খন র্ােল, সকাকনা হাততাবল সনই, প্রিাংোেূচক ধ্ববন সনই, 

সশ্রাতার দ্ল চুপচাপ উদ্ােীন। আিািকঙ্গর সবদ্না বনকয় সেকয়বট েি সর্কক সনকে এল। 

তার োংগীতবিক্ষক প্রের্ও র্কর্ি অপ্রস্তুত হকয়ক , সে েুলতাকক কু্রদ্ধিাকব বলল, ‘গান 

তুবে স কড় দ্াও েুলতা। েককলর সতা েব বজবনে হয় না। সতাোর স কলকেকয় আক , 

োংোর আক , সে েব সদ্খ, গান স কড় দ্াও। বনবথাক  াত্রী োর্া বনচু ককর তার স্বােীর 

েকঙ্গ পযাকন্ডকলর বাইকর চকল সগকল প্রের্ বনু্ধ্কক েুলতার োংগীতোিনার ইবতহাে 

সিানাল। োিনায় েুলতার ত্রুবট ব ল না। োিারণ ঘকরর সেকয় হকয়ও োংগীত বকিাকব 

সর্ন তার েকনর সদ্াের হকয় বগকয়ব ল।ববকয়র পরও সে তার গাকনর চচথা বজায় 

সরকখক । এর জনয তাকক বহু কি, বহুরকে তযাগ ও েেকিাতা করকত হকয়ক  বার 

বার। পবরবাকরর দ্াবব, স্বােী েন্তাকনর দ্াববও পবরপূণথিাকব সে সেটাকত পাকরবন। কারণ 

তার অবস্তকত্বর একটা বড় অাংি জুকড়ই রকয়ক  োংগীকতর প্রবত অপবরেীে িাকলাবাো। 

আবার গাকনর চচথাও সে অবযাহত রাখকত পাকরবন, স কড়ক  আর শুরু ককরক । েুলতার 

বনষ্ঠায় েুগ্ধ হকয় প্রের্ তাকক র্র্াোিয োহার্য ককরক , তানপুরা সকনার বযবস্থা ককর 
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বদ্কয়ক  বকবস্তকত টাকা সদ্বার িকতথ। স াটখাকটা নানা বািাকক গ্রাহয ককরবন েুলতা। 

বকন্তু র্খন সে শুনল তার স্বােী অাংককর বটচার বীকরকনর েকঙ্গ সেকয়সু্ককলর অকঙ্কর 

বদ্বদ্েবণর ঘবনষ্ঠতা বনকয় পাড়ায় আকলাচনা হকি, সে আর েহয করকত পারল না। তার 

প্রকশ্নর উত্তকর স্বােীর বতর্থক েন্তবয োস্টাকরর পকক্ষ গাবয়কার সচকয় োস্টারনীই িাকলা। 

দ্রদ্ সবাকি। বীকরন স্পিই জানাল েীো র্বদ্ সে  াবড়কয়ই র্াকক তা েুলতারই জকনয, 

আর েুলতার ওই তানপুরার জকনয।  

েুলতা গিীর দু্ঃকখ, অবিোকন সিকি সফলল তার বড় োকির সেই তানপুরা। বক ুবদ্ন 

চুপচাপকাটাল, তারপর আবার অবস্থর হকয় উঠল েন। োস্টারেিাইর েকঙ্গ সর্াগাকর্াগ 

ককর গাকনর চচথা আবার শুরু ককরক  েুলতা। কখনও পদ্কনযর েকঙ্গ, কখনও বাৎেকলযর 

েকঙ্গ, কখনও স্বােীর সপ্রকের েকঙ্গ ববকরাি সবকিক , েুলতার েঙ্গীত প্রীবতর। তবু দু্ই 

কুল র্র্াোিয বজায় সরকখ চকলক  সে। ক্রেি প্রের্ তাকক স াটখাকটা দু্-একটা 

জলোয় গাওয়ার েুকর্াগও ককর বদ্কয়ক । বকন্তু েুলতার ইিা েবতযকাকরর বড় আেকর 

বনকজকক র্াচাই করা। তাই আজ প্রের্ তাকক এখাকন একনব ল। বকন্তু েুলতা েফল 

হকত পারল না। সে জাত বিল্পী নয়, েঙ্গীত েরস্বতীর বরোলয তার জনয নয়। কি 

অকনককই ককর, বকন্তু োর্থক না হকল তার কাবহবন উকলখকর্াগয হয় না। বেবদ্ধ  াড়া 

োিনার ইবতহাকের সকাকনা েূলয সনই। সিাকরর বদ্কক গাকনর আের প্রায় সিষ হবার 

েুকখ প্রের্ তার বনু্ধ্কক বনকয় বাইকর চা সখকত সগল। অবাক হকয় সদ্খল েুলতা সবড়ার 

গা সঘাঁকষ আেকরর বদ্কক েুখ ককর উৎকণথ দ্াাঁবড়কয় আক । িীকতর এই োরাটা রাত সে 

সিতকর না বগকয় এিাকব বাইকর দ্াাঁবড়কয় রইল সকন, োস্টারেিাইর এই প্রকশ্নর উত্তকর 

েুলতা আকস্ত আকস্ত বলল, ‘বিতকর আর সর্কত পারলাে কই!’ 

১২.২ চবরত্র 

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্পর চবরত্র প্রায় েবেেকয়ই েদ্র্থক। ‘ধ্ববন’ পবত্রকার েকঙ্গ এক 

োক্ষাৎকাকর (সে, ১৯৬৮) বতবন বকলক ন, োনুকষর স্থলন, পতন, ত্রুবট অবিযই আক , 

বকন্তু তা আোকদ্র গকবথর বস্তু নয়। সর্খাকন আেরা েহৎ, িবিোন, সেখাকন সর্ন 

আোকদ্র র্র্ার্থ পবরচয় আক । এইবদ্ক বদ্কয় ‘িুবন ডািার’ (আন্বাজার পবত্রকা 
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পূজাোংখযা ১৩৫৮) গকল্পর নাে চবরত্র িুবনকোহন নকরন্দ্রনাকর্র গল্প োবহকতয বক ুটা 

বযবতক্রেী চবরত্র। বক ুটা এইজনয সর্ প্রর্ে জীবকনর িুল পরবতথীেেকয় সে োংকিািন 

করকত সচকয়ক । পবরপূণথ দু্বৃত্ত নকরন্দ্রনার্ তাকক করকত পাকরনবন, করকত চানবন। 

সেবডবেকন সগাল্ড সেকডল বনকয় পাি ককর সববরকয় িুবনকোহন প্রর্ে সেই সেকডল 

সদ্খাকত সগকলন বযাবরস্টার নকগন বাাঁডু়কর্যর সেকয় প্রীবতলতাকক। প্রীবত সে সেকডল 

হাকত বনকয় খুবি হল, বকন্তু েদ্য ববকলতকফরত বযাবরস্টার অরুকণর ডাকক সে সেকডল 

আবার সে িুবকনর হাকতই বফবরকয় বদ্ল। কারণ সে জাকন গ্রাকের চযাবরকটবল 

বডেকপনোবরর একজন োিারণ কম্পাউন্ডাকরর স কলর চাইকত কলকাতা িহকর দু্বট 

বাবড়র োবলককর স কল তার বাবার ববচাকর অকনক সববি েুপাত্র। আিাহত িুবন 

কলকাতা স কড় পপতৃক গ্রাকে চকল এল, বডেকপনোবরও খুলল, বকন্তু পোর আর জকে 

না। েকনর অবস্থর অবস্থায় দ্াবজথবলাং সর্কক বযাবরস্টার পত্নী প্রীবতর বচবঠ এল ‘গাাঁকয় 

বগকয় অেন ককর অজ্ঞাতবাে কর  সকন? সকন জীবনটাকক নি কর ? সলাকক বকল 

নাবক আোর জকনযই। ব  ব  ব ! আবে লজ্জায় আর বাাঁবচকন। পুরুষ োনুকষর বক এেন 

আত্মহতযা োকজ। বচবঠর প্রবতবট কর্া এেন োঁকচর েকতা ববদ্ধ করকত লাগল িুবনকক, 

েকন হল প্রীবতকক োেকন সপকল সে নারীহতযা ককর সদ্খত হাকতর েুখ বেবটকয়।  

িাবনার সঘার কাটকত না কাটকতই গ্রাকের েম্পন্ন েুেলোন জনাব আলী খাাঁ এল এক 

অদু্ভত প্রস্তাব বনকয়। তার িাইবি নুরুকন্নো প্রচুর েম্পবত্তর োবলক, একবার স্বােী োরা 

র্াবার পর আর ববকয় ককরবন। জনাকবর স কলকক ববকয়র প্রস্তাবও বাবতল ককর বদ্কয় 

এবদ্ক সেবদ্কক েম্বকন্ধ্ খুাঁজক । সেই সেকয়কক ওষুি বদ্কয় পৃবর্বী সর্কক েবরকয় বদ্কত 

হকব। রাবজ হকল পাকব টাকার বাবন্ডল, আর অরাবজ হকল চকচকক স ারা বুকক বেকব। 

রাবজ হল িুবন। বকন্তু নুরুকন্নোর েৃতুয সর্ স্বািাববক নয়, তা প্রোবণত হওয়ায় তার 

োত ব র সজল হকয় সগল, আর বাকজয়াপ্ত হল তার ডািাবর োবটথবফককট, সোনারূপার 

সেকডল আর লাইকেন্স। সজল সর্কক  াড়া সপকয় এখাকন সেখাকন সঘারাঘুবর করল 

বক ুবদ্ন। বকন্তু রাত হকলই েু্রী নুরুকন্নোর সেই ববষনীল েুখখানা তার োেকন সিকে 

ওকঠ। সকার্াও িাবন্ত সনই। আবার সেই গ্রাকেই বফকর এল িুবন। পপতৃক বিটা 

পবরষ্কার করল। শুরু হল একক অন্ধ্কার জীবন, সকউ তার কাক  আকে না, সেও 
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কাকরা কাক  র্ায় না। তারপর একবদ্ন সপ্রবতনীর েকতা এক নারী  ুকট এল তার 

কাক । কােুক পুরুকষর  লনায় িুকল তার সেকয় বনকজর েবথনাি সডকক একনক । 

তারপর লজ্জা ঢাকার জনয ববষ সখকয়ক , সেই সেকয়কক বাাঁচাকত হকব। িুবন সগল, 

‘বনেথলার বিরা উপবিরা সর্কক েেস্ত ববষ বনঃিকব্দ বনাংকড় সনওয়ার জকনয তার েব 

জ্ঞান, েব ববকদ্য বুবদ্ধ প্রকয়াগ করল িুবন ডািার। সিষ রাকত্রর বদ্কক জ্ঞান বফকর একে 

সরাবগণী প্রশ্ন করল ডািার তাকক বাাঁচাল সকন, িুবন উত্তর বদ্ল—“আবেও বাাঁচব বকল। 

সরাবগণীর েুকখ েৃদু্ হাবে ফুকট উঠল। আর েকঙ্গ েকঙ্গ িুবন ডািাকরর েকন হল, এ েুখ 

তার সচনা, এ েুখ সে সদ্কখক , সরাজ রাকত্র সদ্কখক । এ সেই নুরুকন্নোর পরে েু্র 

েুখ। বকন্তু এখন আর েৃত নয়, বববণথ নয়, প্রাণবন্ত। জীবকনর রকে, রকি, রূপেয়। 

বনেথলার োকয়র অনুকরাকি আর বনেথলার েকাতর নীরব েিবতকত িুবন তাকক ববকয় 

করল, আর গ্রাকের োনুকষর বচবকৎোর জনয খুলল নুরুকন্নো হােপাতাল। পতকনর 

পরও আবার উকঠ দ্াাঁড়াবার সচিা এবাং েনুষযকত্বর জয়লাকির এই কাবহবনকত 

নকরন্দ্রনাকর্র বিল্পীেত্তার বড় পবরচয় বনবহত রকয়ক ।  

১২.৩ ববষয় 

আিুবনক স াটগকল্পর একটা বড় বদ্ক হকি তার ববষয় পববচত্রয। সর্ সকাকনা ববষয়ই 

স াটগকল্পর ববষয় হকত পাকর। স াটগকল্পর সশ্রষ্ঠ বিল্পী সচকি বকলব কলন বতবন একটা 

‘অযািকট্র্’ বনকয়ও গল্প বলখকত পাকরন। আেকল স াটগকল্প ববষয় েুখয নয়, সদ্খার 

িবঙ্গটাই আেল। নকরন্দ্রনার্ তার সবি বক ু গকল্প বনতান্ত োিারণ ববষয় বা োিারণ 

ঘটনাকক সকন্দ্র ককর অোিারণ কাবহবন রচনা ককরক ন। োোনয ববষকয়র অোোনয 

প্রকয়াকগ তাাঁর এই দ্ক্ষতার পবরচয় পাওয়া র্াকব ‘এক পা দু্ি’ (েুখপত্র, পূজা োংখযা 

১৩৫৯) গল্পবটকত। এক পা দু্িকক সকন্দ্র ককর গকড় উকঠক  গকল্পর কাবহবনবৃত্ত, এই 

োদ্া তরল পানীকয়র প্রবতকৃবতকত িরা পকড়ক  পাবরবাবরক নানা েম্পককথর ওঠানাো। 

বনম্নববকত্তর োংোকর েস্তাদ্করর বেে পাউডাকর চা সখকত অরুবচ িকর র্াওয়ায় ববকনাদ্ 

একবদ্ন সেকয়র জনয বরাদ্দ দু্ি সর্কক একটু বনকয় চা সখকত চাইল। পবরবকতথ জুটল 

স্ত্রীর গঞ্জনা। বকন্তু তারপর স্বােীর বয়কের অনুপাকত বুবড়কয় র্াওয়া সচহারার বদ্কক 
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তাবককয় লবতকার সকেন সর্ন লাগল, সে স্বােীকক না বকলই গয়লাকক বকল কবদ্কনর 

জনয এক সপা ককর দু্ি রাখার বযবস্থা করল। একবদ্ন েকাকল হাতলিািা কাকপ ককর 

সে দু্ি একন ববকনাদ্কক বদ্ল লবতকা। ববকনাদ্ প্রর্কে অবাক হল, পকর লবতকা র্খন 

বলল সর্ এ দু্ি তারই জকনয রাখা হকয়ক , তার িরীরটা র্বদ্ একটু োকর একত, তখন 

ববকনাদ্ এই কাকপর দু্কি সদ্খল দু্ি োগর, স্ত্রীর সগাপন হৃদ্কয়র সপ্রে োগকরর 

প্রবতরূপ।নয় ব করর স কল েুনীল ঘকর বকে পড়া েুখস্থ করকত করকত একবার বাবার 

দু্ি খাওয়া সদ্কখ সর্ন লজ্জা সপকয়ই েুখ বফবরকয় আরও সজাকর পড়া শুরু করল। 

স কলর এই ববদ্যাজথন প্রকচিায় আজ আর ববকনাদ্ খুবি হকত পারল না। বরাং িেকক 

উঠল ‘ওই ককয়কটা কর্া েুখস্থ করকত সতার কতক্ষণ লাগকব? কাল রাকত্রও সতা ওই 

সজন্ডার-ই পকড়ব ে।’ ববকনাকদ্র স াটিাই ববজন বব. এ. পাি ককর সবকার বকে আক  

ব র দু্ই র্াবৎ। সে ঘুে সর্কক উকঠ হাতেুখ িুকয় একে কাপ সদ্কখ বজকজ্ঞে করল চা 

খাওয়া হকয় সগক  বকনা। লবতকা খুব কুবেতিাকব বলল ববকনাদ্কক এক কাপ দু্ি 

বদ্কয়ক  সে। চুবর ককর স্বােীকক দু্ি খাওয়াকি, সদ্বকরর এই েহজ রবেকতাটুকু 

লবতকা আজ েহজেকনবনকত পারল না, ববকনাদ্ও বক ুটা কু্ষন্ন হল একত। লবতকাকক 

বলল পরবদ্ন ববজনকক দু্ি বদ্কত। এিাকব এক কাপ দু্ি বনকয় পাবরবাবরক েম্পককথর 

নতুন েেীকরণ হকত লাগল।  

ববকনাদ্ প্রর্কে দু্কির বযাপাকর বক ুটা কুবেত র্াককলও ক্রেি তা দূ্র হকয় বরাং একটা 

অবিকারকবািই সজকগ উঠল তার েকন। েবার োেকনই সে এখন দু্ি খায়, দু্ি বদ্কত 

সদ্বর হকল হাাঁকডাক ককর। লবতকা সিকবব ল বড়কজার বদ্নপকনকরা এই বযবস্থা চালু 

রাখকব। বকন্তু োে সগকলও ববকনাদ্ দু্ি বন্ধ্ করার কর্া বলল না। অর্চ সগায়ালা 

োকের সিকষ র্খন বাড়বত োকড় োত টাকা ববল বদ্ল, তখন উপায়ান্তর না সদ্কখ 

লবতকা সগায়ালাকক বকবস্তকত টাকা সনবার অনুকরাি ককর বলল বাড়বত দু্ি সর্ন বন্ধ্ 

ককর সদ্য়। বকন্তু একর্া ববকনাকদ্র কাকন সর্কতই সে বলল দু্ি সখকয় সবি উপকার 

পাকি, আরও বক ুবদ্ন সখকত চায় সে। দু্কির দ্াে সকার্া সর্কক সদ্ওয়া হকব, লবতকার 

এই প্রকশ্ন সরকগ বগকয় ববকনাদ্ বকল, ‘টাকা বক তুবে দ্াও সর্, টাকার িাবনা িাব ? 
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টাকা সর্ সদ্য়, সে সদ্কব, োরাবদ্ন সতাোকদ্র জনয সখকট েরব । আর এক সফাটা দু্ি 

জুটকব না আোর কপাকল?’ 

এরপর বনয়বেতই দু্ি খায় ববকনাদ্, তকব েকাকল নয়, রাকত রুবটর েকঙ্গ। এরেকিয 

একবদ্ন ো  না র্াকায় স কলর বায়নাকত তাকক দু্ি বদ্কত হল লবতকার, আকরকবদ্ন 

সদ্ওকরর খাওয়ায় অরুবচ সদ্কখ তাককও আেেি বিবজকয় দু্িটুকু বদ্কয় বদ্ল সে। বকন্তু 

পাকতর কাক  দু্কির বাবট না সদ্খকলই ববকনাকদ্র সেজাজ খারাপ হকয় র্ায়। স কল বা 

িাই সকউই তখন আর আপন েকন হয় না। অবস্থা চরকে উঠল সর্বদ্ন অম্বকলর জ্বালায় 

অবস্থর লবতকা প্রবতকবিীর পরােকিথ খই বদ্কয় দু্িটা সখকয় বনল। এই বনকয় একর্া 

সেকর্ায় স্বােী স্ত্রীর েকিয চূড়ান্ত অিাবন্ত হল। ববননাকদ্র ববদ্রুকপর উত্তকর লবতকা 

বলল তুবে বতবরি বদ্ন সখকত পার, আর আবে একবদ্নও পাবর সন। ববকনাকদ্র উত্তর 

হল ‘আবে বক সতার বাকপর পয়োয় দু্ি খাই, বনকজর পয়োয় খাই।’ সচাঁচাকেবচকত 

পাকির ঘর সর্কক সদ্ওর উকঠ এল, স কলও ঘুেকচাকখ উকঠ কর্াবাতথা শুকন েব বুিকত 

পারল। আকস্ত আকস্ত ববজকনর গা সঘাঁকষ দ্াাঁবড়কয় বফে বফে ককর বলল, ‘জাকনা কাকু, 

সেবদ্ন একটু দু্ি সখকয়ব লাে বকল আোকক বক োরটাই না োরকল। আজ বনকজ চুবর 

ককর সখকয়ক , আজ বনকজ োর খাকি। বুিুক েজা।গল্প এখাকনই সিষ হয়বন, ঘটনার 

এই ঊধ্বথগবতর পর আবার তা নীকচর বদ্কক সনকে একেক । পরবদ্ন িাকঃকর দু্ি জ্বাল 

বদ্কয় লবতকা তাড়াতাবড় ববনাকঃদ্কক একন বদ্কয় বলল, ‘এখনই খাও, োরা বদ্নির এ 

দু্ি আবে রাখকত পারব না। সক কখন একে েুখ সদ্কব তার বঠক বক।’ ববকনাদ্ একটু 

সহকে দু্কির কাপবট স্ত্রীর েুকখর োেকন তুকল িরল। ববজন চাকয়র সখাাঁজ বনকত 

আেব ল, ‘তুবে সখকলই আোর খাওয়া হকব’—এই কর্া বকল লবতকা দু্কির কাপ িবরকয় 

বদ্ল ববজকনর হাকত। ববজন সে দু্ি বনকয় বারা্ায় পড়কত বো েুনীকলর হাকত তুকল 

বদ্কয় বলল, তুই সখকলই আোর খাওয়া হকব। েুনীকলর পাকি ব ল তারই এক বনু্ধ্, 

তাকদ্র সচকয় আরও গবরব, বই বককন পড়কত পাকর না বকল েুনীকলর কা  সর্কক বলকখ 

বনকত একেক । ফবটককর কাকলা সরাগা হাড় সবর করা সচহারার বদ্কক তাবককয় েুনীল 

বলল, ‘এই ফবটক, সিান। সলখা পকর টুবকে, দু্কির কাপটা ির সতা।’  
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‘ফবটক েুখ তুকল লবজ্জত িাকব বলল, না িাই, তুই খা।’  

েুনীল বলল, ‘আকর দূ্র পাগল। আবে সতা সরাজই খাই, আজ তুই সন। তুই সখকলই 

আোর খাওয়া হকব।’  

সদ্ি িাকগর পরই র্ারা উিাস্তু হকয় একদ্কি একেক ন, তাকদ্র কর্া নকরন্দ্রনার্ তাাঁর 

অকনক গকল্পই বকলক ন। বকন্তু র্ারা আকেনবন, প্রাকণর োয়ার চাইকতও বাস্তুবিটার 

োয়াই র্াকদ্র কাক  বড় হকয় উকঠক , সেই স্বল্পোংখযক োনুষকদ্র একজনকক বনকয় 

সলখা গল্প ‘পালঙ্ক’ প্রকাবিত হয় ১৩৫৯ োকলর পূজাোংখযা আন্ বাজাকর। একবট 

পালঙ্ককক সকন্দ্র ককর বণথবহ্ু অবস্থাপন্ন বৃদ্ধ রাজকোহন এবাং দ্বরয েুেলোন রু্বক 

েকবুকলর েকিয অেে প্রবতকর্াবগতা এই গকল্পর কাবহবন অাংি। সদ্িিাকগর অকনক 

আকগই রাজকোহনবাবুর একোত্র পুত্র েুকরন সদ্িান্তবর হকয়ক । কলকাতায় একে 

চাকুবর বনকয়ক , বাো ককরক । তারপর বহ্ুস্তান পাবকস্তান েৃবি হকল স্ত্রী পুত্রকনযাককও 

বনকয় সগক  সেখাকন। রাজকোহনককও বনকত সচিা ককরক  সে, বকন্তু বতবন র্ানবন। এক 

বাচ্চা চাকর ও গ্রাকের সলাককদ্র িরোয় বতবন রকয় সগক ন। কলকাতা সর্কক পুত্রবিূ 

বচবঠ বলকখ অনুকরাি জাবনকয়ক  তার ববকয়কত পাওয়া পালঙ্কবট বববক্র ককর রাজকোহন 

সর্ন টাকা পাবঠকয় সদ্ন স কলর কাক । তাহকল সবকলঘাটার িাড়া বাবড়র োতকোঁকত 

সেকিয় সিায়ার বদ্কল তার আদ্করর নাবতনাতবনরা অন্তত তিকপাকি ঘুকোকত পারকব।  

সর্ রাজকোহন আজ পর্থন্ত বাবড়র সকাকনা বজবনেই বববক্র ককরনবন, করবার বচন্তাও 

ককরন না, পুত্রবিূর এই অনুকরাি তার আত্মেিাকন আঘাত করল কারণ পালঙ্কবট 

অেীোর বাকপর সদ্ওয়া সর্ৌতুককর বজবনে। বতবন প্রচি উকত্তবজত হকয় পালঙ্কবট তখবন 

বাবড় সর্কক ববকদ্য় ককর বদ্কত অবস্থর হকয় পড়কলন। এই েুকর্াকগ প্রবতকবিী েকবুল 

োত্র পিািবট টাকার বববনেকয় সেহগবন কাকঠর পতবর সেই চেৎকার পালঙ্কবট বককন 

বনল। রাগ ককে সগকল রাজকোহন বনকজর িুল বুিকত পারকলন চাকর কালুকক সডকক 

বলকলন, ‘কাউলা, এ আবে করলাে বক, আবে হাকত কইরা োবট খাইলাে, এযা কাউলা?’ 

এরপর রাজকোহন নানা িাকব পালঙ্কবট েকবুকলর কা  সর্কক বফবরকয় আনার সচিা 

করকত র্াককন। বকন্তু গবরব েকবুলও সর্ন এই পালকঙ্কর প্রবত এক অদু্ভত িাকলাবাোয় 
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আববি হকয় পকড়ক । তার বাবড়কত এককবলা খাবার বযবস্থা সনই, ঘকরর চাকল  াউবন 

সনই, গরুর সপকট দ্ানাপাবন সনই, স কলকেকয় অিথাহাকর অনাহাকর েৃতপ্রায়, তবু পিাি 

টাকার ওপর আরও পাাঁচটাকা সববি সপকয়ও সে রাজকোহনকক পালঙ্ক বফবরকয় বদ্কত 

রাবজ হয় না।  

রাজকোহন তখন নানািাকব েকবুলকক জব্দ করকত সচিা ককরন। তার বাবড়কত নানা 

রককের কাজকেথ ককরই েকবুকলর োংোর চলত, তা বন্ধ্ হকয় র্াওয়ায় গবরব েকবুল 

আরও গবরব হকয় র্ায়। তবু গ্রাকের বড়কলাক েুেলোন খকদ্দর একে বিগুণ বতনগুণ 

টাকার সলাি সদ্বখকয় পালঙ্কবট বনকত চাইকলও সে তাকদ্র বফবরকয় সদ্য়। অেুস্থ 

রাজকোহন একবদ্ন চাককরর কাক  শুনকলন েকবুল পালঙ্ক বববক্র ককর বদ্কয়ক  

চড়াদ্াকে, সেবদ্নই নতুন োবলক সেবট বনকয় র্াকব। সেই রাকত বটপ বটপ বৃবির েকিয 

দু্বথল িরীকর  াতা বা আকলা বক ুই না বনকয় লাবঠকত ির ককর ববপজ্জনক এক বাাঁকির 

োাঁককা সপবরকয় েকবুকলর বাোয় হাবজর হকলন রাজকোহন। েকবুল সদ্কখ অবাক হকয় 

তাড়াতাবড় তাকক ঘকর সডকক বনল। রাজকোহন বকলন, “আর সতার ঘকর র্াইয়া করুে 

বক? তুই সতা র্া করবার করব ে’। েকবুল বলল, ‘না িলাকতথা, কবর নাই। আকেন 

দ্যাকখন আইো।’  

েকবুল জানাল প্রচুর টাকা বনকয় একেব ল খকদ্দর। বকন্তু অনাহাকর র্াকা েকিও সে 

তাকদ্র বফবরকয় বদ্কয়ক । তকব আর এই পালঙ্ক সে বনকজর ঘকর রাখকত োহে পায় 

না। হয়ত পরবদ্ন সপকটর কু্ষিার জ্বালার কাক  পালকঙ্কর প্রবত তার অেীে িাকলাবাোও 

তুি হকয় র্াকব। তার এই পালঙ্ক সে আজই তার র্র্ার্থ োবলক রাজকোহনবাবুকক 

বফবরকয় সদ্কব। তারপর সকউ আর সকাকনা কর্া বলল না। ফকতো বঠক সতেবন ককর 

সককরাবেকনর বডকবটা দু্জকনর োেকন িকর রইল। আর সেই সিাাঁয়াওঠা ক্ষীণ দ্ীকপর 

আকলার েুহূতথকাল দু্ই রু্কগর দু্ই পালঙ্ক সপ্রবেক, দু্ই জাকতর দু্ই পালঙ্ক সপ্রবেক, িলা 

আর কাকলা—দু্ই রকির দু্ই পালঙ্ক সপ্রবেক অপলকক তাবককয় রইল পরস্পকরর বদ্কক। 

রাজকোহন পালঙ্ক বফবরকয় বনকত রাবজ হকলন না। পালকঙ্কর ওপর িাবয়ত েকবুকলর 

িীণথ দু্ই স কলকেকয়র েকিয বতবন তার আরািয সদ্বতা রািাকগাবব্কক সদ্খকত 
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সপকয়ক ন। তাই তাাঁর কর্ােকতা েকবুল সককরাবেকনর বডবা হাকত বনকয় রাজকোহনকক 

বাবড় বফবরকয় বদ্কত রওনা হল।  

এই একই েেকয় নকরন্দ্রনার্ েমূ্পণথ বিন্ন িরকনর আকরকবট গল্প বলখকলন ‘এই প্রর্ে’ 

নাকে। একবট বককিারী েকনর সর্ৌবননানু্মখ েনস্তকির ববকেষণ এই গকল্পর প্রিান 

উপজীবয। বাবড়র স াট সেকয় েঞু্জ েবার বড় আদ্করর। নানারকে সখয়ালকক তার 

অবফোর বাবা, দ্াদ্া এবাং ো ও বউবদ্ প্রশ্রয়ই সদ্ন। সু্ককলও সে েককলর েিযেবণ, 

সর্েন পড়াশুকনায় িাকলা, সতেবন গান আর আবৃবত্তকতও ওস্তাদ্। আবার ‘োিারণত 

পড়াকিানায় র্ারা িাকলা হয়, সদ্খকত তারা হয় কাকলা কুশ্রী’—এই বনয়কের বযবতক্রে 

ঘকটক  েঞু্জর সবলায়। সু্ককলর উৎেব অনুষ্ঠাকন, স াট স াট নাটককর অবিনকয় সে-ই 

অববোংবাদ্ী নাবয়কা। হাকত সলখা একটা পবত্রকা বনু্ধ্রা বেকল বার ককর, বটচাররা 

োহার্য ককরন সলখাকলবখকত, এরও েম্পাবদ্কা েঞু্জশ্রী। েলাকটর  বব এাঁকক সদ্বার 

দ্াবয়ত্ব তার দ্াদ্ার বনু্ধ্ েুরবজৎ সেন-এর। তাই সু্কল সর্কক বফকরই তাড়াতাবড় েঞু্জ 

তার বাবড়কত রওনা হল। েুরবজৎদ্ার েকঙ্গ োে কয়ক আকগ দ্াদ্াই আলাপ কবরকয় 

বদ্কয়ব ল। সদ্খকত েুপুরুষ নন সোকটও, বকন্তু ক্রেি েঞু্জর সচাকখ েকয় সগক । এেনও 

েকন হকয়ক  সর্ আবটথকস্টর এেন সচহারাই হওয়া দ্রকার, সে র্বদ্ রূপবান হত, তাহকল 

সতা আয়নার োেকন দ্াাঁবড়কয় সর্কক বদ্নরাত বনকজর েুখ সদ্খকলই চলত। ‘তাহকল সতা 

েু্র েু্র  বব আাঁকবার কর্া তার েকনই হত না।’ েুরবজৎদ্া েঞু্জকক সবি প্রশ্রয় 

সদ্ন, তার েকঙ্গ গল্প করকত িাকলাবাকেন। তার স্ত্রী সদ্খকত েু্রী নন, আলাপী বা 

বেশুককও নন, েঞু্জর েকঙ্গ সদ্খাোক্ষাৎ কেই হয়, বতবন অবফকে চাকবর ককরন। আর 

ঘকর র্াককলও োংোর, স কল সেকয় বনকয়ই বযস্ত র্াককন। তাই েঞু্জ সগকল েুরবজৎদ্ার 

েকঙ্গই বকে বকে গল্প ককর।সেবদ্ন কর্ােকতা েুরবজকতর বাবড় র্াকার কর্া। বকন্তু েঞু্জ 

বগকয় সদ্খল সকউ বাবড় সনই। সে বাবড়র বিকক বকল েুরবজকতর ঘকর একে বেল। 

ঘরটা বড় অকগা াকলা, সেকিয় বইপত্র  ড়াকনা, ককয়কটা অেোপ্ত সপবন্সল সস্কচ, বক ু 

কাগজ টুককরা ককর স ড়া। একটু পকরই ঘকর আকলা জ্বকল উঠল, েুিা বউবদ্ 

বফকরক ন। েঞু্জকক সদ্কখই বতবন তীক্ষ্ণ দৃ্বিকত তাকাকলন—‘একাই বকে আ ? বতবন 

ব কলন না? বতবন সকার্ায় সগকলন? আোর পাকয়র োড়া সপকয় পালাকলন নাবক?’ তার 
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কর্ার িবঙ্গ েঞু্জর িাকলা লাগল না। সে েযাগাবজকনর  ববটা আাঁকা হকয় বগকয় র্াককল 

সেটা বনকয় চকল সর্কত চাইল। বকন্তু েুিা বউবদ্ এত েহকজ  াড়বার পাত্রী নন। বতবন 

বচৎকার ককর উঠকলন ‘আরও খাবনকক্ষণ বকো। সে আেুক। দু্জনকক একেকঙ্গ সদ্কখ 

নয়ন জুড়াই তারপকর সর্কয়া। ...আজ োত আট বদ্ন ঘকর একবট টাকা সনই। সকাকনা 

রককে িার ককর সরিন একনব । আর উবন আক ন ওাঁর আটথ বনকয় আর সতাোকক 

বনকয়। এে নাও সতাোর েযাগাবজন। তাককর উপর সর্কক উকন্মকষর বেন্ত োংখযা বার 

ককর রাস্তায়  ুাঁকড় সফকল বদ্ল েুিা। েঞু্জ বনঃিকব্দ ঘর সর্কক সববরকয় একে িুকলাোখা 

খাতাটা হাকত তুকল বনল। পুকরাপুবর  ববটা আাঁকা হয়বন। সকবল ফুকল পলকব িরা বেন্ত 

ঋতুর অস্পি একটা আিাে সেখাকন রকয়ক । েঞু্জর জীবকন আজককর এই অবিজ্ঞতা 

এককবাকর নতুন কববতা আর গান, ফুল আর  বব, িাব আর েযাগাবজকনর োিখাকন 

বক ু ববশ্রী িব্দ হঠাৎ একে পকড়ক । আর আশ্চর্থ, অবিিান  াড়াই প্রকতযকবট িকব্দর 

োকন বুিকত সপকরক  েঞু্জ। সকন পারকব না? সে সতা আর েবতযই খুবক সনই। সে আজ 

বড় হকয়ক । বড় হওয়ার বক সর্ োকন, বড় হওয়ার বক সর্ জ্বালা তা আজ প্রর্ে সটর 

সপকয়ক  েঞু্জ ?  

এই গল্পবটর েকঙ্গ একবট ঘটনা জবড়ত আক । নকরন্দ্রনাকর্র অনযানয গকল্পর েকত এই 

গল্পবট বনকয়ও প্রকািকাকল োবহবতযক প্রকািক েহকল র্কর্ি আকলাচনা হয়। তারপর 

এই গল্পবটকক আিার ককর একবট বাকরায়াবর উপনযাে গকড় ওকঠ। বাকরাজন 

োবহবতযককর সেই েবিবলত েৃবির নাে সদ্ওয়া হকয়ব ল ‘উকন্মষ’। উকন্মষ’ এর প্রর্ে 

প্রস্তাব এই প্রর্ে। তকব পাঠকেহল নকরন্দ্রনাকর্র গল্পবটকক সর্িাকব গ্রহণ ককরব ল, 

পরবতথী সলখাকক ততখাবন েোদ্কর গ্রহণ ককরবন। নকরন্দ্রনাকর্র গল্পবট প্রকাবিত 

হকয়ব ল সদ্ি, িবনবার, ১৪ পচত্র, ১৩৫৯ োকল। এর পকরর সলখক ব কলন হবরনারায়ণ 

চকট্টাপািযায়। তার গল্প ‘উকন্মষ’ প্রকাবিত হয় সদ্ি, ৫ পবিাখ ১৩৬০ োকল। আর ৯ 

পজযষ্ঠ ১৩৬০ োংখযার ‘আকলাচনা ববিাকগ পাঠককর বচবঠকত জানা র্ায় তারা 

নকরন্দ্রনাকর্র গকল্পর েূকত্র সলখা অনয গল্প সতেন প ্ ককরনবন।  
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একই ব কর প্রায় কা াকাব  েেকয় সলখা েমূ্পণথ বিন্ন িরকনর এই গল্প বতনবট সর্কক 

নকরন্দ্রনাকর্র প্রবতিার প্রোর ও পববচত্রয েম্বকন্ধ্ বক ুটা িারণা করা র্ায়।  

ববপর্থস্ত েূলযকবাকির েকিযও জীবকনর ওপর অেীে েেতায় নকরন্দ্রনার্ তার গল্পগুবলকক 

গিীর োত্রা বদ্কত সপকরব কলন। ‘রানু র্বদ্ না হকতা’ (আন্বাজার, সদ্াল োংখযা 

১৩৬০) গল্পবট তাাঁর গিীর জীবনপ্রীবতর পবরচয় বহন করক । ককলজ সফরত রানু তার 

অেুস্থ োর জকনয ওষুি বনকত বডেকপনোবরকত একেক । অর্চ কর্া ব ল আজ সে বনু্ধ্ 

সহনার বাবড় হকয় বফরকব। সেখাকন সহনার োেতুকতা িাই েুনীলদ্া আেকব। েুনীলকক 

আজকাল সে আর েুনীলদ্া বকল ডাকক না। েুকখ বক ু বকল না, েকন েকন নাে িকর 

ডাকক। বুকড়া কম্পাউন্ডার বেকশ্চারটা বাবনকয়ও রাকখবন। কত সদ্বর হকব সিকব রানু 

অবস্থর হকয় উঠল। বুবড় দ্াই োরদ্া তার অবস্থরতা সদ্কখ একটু সহকে তাকক বারা্া 

সর্কক ঘকর একন বেকল। রানু একটু অস্ববস্তকবাি করকলও বক ু বলকত পারল না। 

কারণ বুবড় দ্াই শুিু তাকক হকতই সদ্কখবন, হওয়ার েেয় োহার্যও ককরক । একর্া 

সেকর্ার পর োরদ্ার কা  সর্কক োাংঘাবতক একবট খবর সপল রানু র্া একখানা কাি 

বাাঁবিকয়ব ল সতাোর বাপ ো, তাকত সতাোকক আর এ পৃবর্বীকত আেকত হত 

না।োংকক্ষকপ র্া শুনল রানুবাবা-ো তাকক চাইবার আকগই সে পৃবর্বীকত একে পকড়ক । 

অবাবিত এই দ্ায় তারা এড়াকত সচকয়ব কলন বকন্তু পাকরনবন। আর এই জানা েুহূকতথ 

রানুর েেস্ত জগৎকক পালকট বদ্ল। ওষুি বনকয় সববরকয় একে প্রর্কেই তার েকন হল 

এই পৃবর্বীকত সে সজার ককর একেক । তার আেবার সকাকনা কর্া ব ল না। তাকক 

সকউ চায়বন। সে র্াকত না আকে তার জকনযই েবাই প্রাণপণ সচিা ককরক । কী হত 

র্বদ্ সে না হত, র্বদ্ সে না আেত। একটা সঘাকরর েিয বদ্কয় রানু বাবড় বফকর এল। 

েুনীকলর সখাাঁকজ সর্কত আর ইকি ককরবন। রানু র্বদ্ না হত, তাহকল সকইবা সদ্খা 

করকত সর্ত।বচর পবরবচত বাবড়র পবরকবি আজ সর্ন তার অকচনা েকন হল। িাই সবান 

কাকরা েকঙ্গ অনযবদ্কনর েকতা বযবহার করকত পারল না। অেুস্থ োকক সদ্খকত সগল না। 

িরীর খারাকপর অজুহাকত শুকয় রইল। শুনকত সপল ো ডাকক ন, বাবা একে সখাাঁজ 

বনকিন ‘ডাল িাত আর বড়া িাজা হকয় সগক । গরে গরে সখকয় বনকগ র্া রানু। 

সখকলই িরীর একটু িাকলা লাগকব সদ্বখে। বকন্তু আজ আর বাবার এই সস্নকহ রানুর 
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েন বিজল না। রান্নাঘকর িাইকবানকদ্র িগড়া চলক , এই খাবার সকউ েুকখ 

তুলকত চায় না। োর গলা সিানা সগল, ‘এখন েরকলই আোর হাড় জুকড়ায়। র্তবদ্ন 

র্াকব, েবগুবল আোকক জ্বাবলকয় পুবড়কয় োরকব। র্িণা আর েয় না। এর সচকয় 

োতজন্ম বাজা হকয় র্াকাও িাকলা বাপু।’ রানু বব ানা স কড় োর কাক  একে বলল 

“ো, আবে র্বদ্ না হতুে, আেরা র্বদ্ না হতুে তাহকল সতাোকদ্র বক েবতযই িাকলা 

লাগত? লাগতই সতা, খুব িাকলা লাগত বকল ো বফক ককর সহকে সফলল। ”োর এই 

েুখবস্নগ্ধ হাবের েকিয েকতর ব র আকগকার সকাকনা অপরাকির বচহ্ন খুাঁকজ সপল না 

রানু। আর েুহূকতথ তার েন আবার হালকা হকয় সগল। সকন বাবা ো তখন তাকক 

চানবন, সকন তারা এখনও েেস্ত অন্তর বদ্কয় রানুকদ্র গ্রহণ করকত পারক ন না, গবরব 

বাপ-োর এই র্িণা রানু পবরষ্কার বুিকত পারল। োকয়র কা  সঘাঁকষ বেল সে। ো 

বলল েুনীল একে অকনকক্ষণ বকে সগক , গল্প ককরক  তার েকঙ্গ। রানু বাইকর একে 

একফাবল আকাকির বদ্কক তাকাল। েকন তার আর সক্ষাি সনই। জীবকনর টাকন েব 

দু্ঃখ সিকে সগক । ‘রানু তাবককয় সদ্খল সেই আকািটুকু কখন সর্ন তারায় িরবত হকয় 

সগক । ’ 

১২.৪ ববকদ্িী প্রিাব 

নকরন্দ্রনাকর্র গল্প উপনযাকে ববকদ্বি প্রিাকবর প্রায় অনুপবস্থবত েহকজই সচাকখ পকড়। 

েেকালীন অনযানয সলখককদ্র েকঙ্গ একক্ষকত্র তার বড় রককের পার্থকয রকয়ক । সর্ 

ববিাল োংখযক স াটগল্প রচনা ককরক ন নকরন্দ্রনার্, সেখাকনও ববকদ্বি চবরকত্রর সদ্খা 

পাওয়া খুব কবঠন। আন্বাজার পবত্রকায় পূজা োংখযা ১৩৬৭সত সলখা ‘সশ্বতেযু়র’ 

গল্পবট এবদ্ক বদ্কয় একবট উকলখকর্াগয রচনা। এই গকল্প নকরন্দ্রনার্ এক নীলনয়ন 

জােথান রু্বককক সকন্দ্রবব্ুকত বনকয় একেক ন। দু্কির েকতা ফরো সচহারা, নীল নীল 

দু্বট সচাখ আর বটয়া পাবখর েকতা দু্বট লাল সঠাকটর জােথান রু্বক েযাকে িারত দ্িথকন 

একেক । সে একদ্কির  াত্রকদ্র েকঙ্গ বেিকত চায়, আলাপ পবরচয় করকত চায়, তাই 

জােথান কনেুকলট অবফে সর্কক অবন্যর জানাকিানা এক িযকলাক েযাকেকক ওর 

েকঙ্গ বিবড়কয় বদ্কয়ক ন। আর অবন্য তাকক বনকয় একেক  তার শ্বশুর বাবড়কত, তার 
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িাষায় একবট আইবডয়াল ফযাবেবলকত, সর্খাকন বদ্নককয়ক র্াককল একবট পবরবাকরর 

সিতর বদ্কয় সগাটা সদ্কির পুকরা পবরচয় েযাকে সপকয় র্াকব।  

অবন্যর স াট িালী েকতকরা ব করর প্রাণবন্ত তরুণী িীলা েযাককক সদ্কখ েুগ্ধ। 

অকনক দূ্করর ইউকরাকপর েকিয জােথাবনটা সর্ সকার্ায়, োনবচকত্র সে জায়গাটা েকন না 

করকত পারকলও এই প্রর্ে েবতযকাকরর এক খাাঁবট োকহব সদ্কখ তার বার বার এক 

সশ্বতেযূ়করর কর্া েকন পড়ক । তার স াড়দ্া সেতার বিল্পী নীলাবযও সর্ন এই ববকদ্বি 

রু্বককক সপকয় তাকক বনকয় পুতুল সখলার আনক্ সেকতক । েযাকে িাকলা ইাংকরবজ 

বলকত পাকর না, নীলাবযও তবর্বচ, তবু িাববববনেয় সকার্াও আটকাকি না। িীলার 

বড় ইিা ককর সেও েযাকে-এর েকঙ্গ ওরকে গল্প ককর। বকন্তু বক ককর পারকব তা? 

সে সতা র্াডথিাকের ওপকর আর উঠকত পাকরবন। সচিাও ককরবন, োর েকঙ্গ ঘর করা 

বনকয়ই সবি ব ল। আজ বনকজর অকর্াগযতায় তার বড় কান্না সপকত লাগল। বকন্তু 

স াড়দ্া র্খন জানাল েযাকে বকলক  িীলার গলার স্বর নীলাবযর ওই ইনস্ট্রকেকন্টর 

েকতাই বেবি, তখন িীলার েব কি দূ্র হকয় আনক্ েন িকর উঠল। আকস্ত আকস্ত 

োংককাচ সককট সগকল োকহকবর েকঙ্গ তারও বনু্ধ্ত্ব হল, কযারে সখলার েঙ্গী, সবড়াবার 

েঙ্গীও হল সে। েযাককের তাকাবার িবঙ্গ, িীলার েকঙ্গ তার সেলাকেিার ইিা সদ্কখ 

তাকঃ েকন হয় না গুণ-র্াকঃগযতা বনকয় তার সকাকনা োর্া বযর্া আক । িীলাকক সদ্কখই 

ও খুবি, তার কর্া শুকনই ওর আন্। োকি োকি কর্া খুাঁকজ না সপকয় েযাকে পককট 

সর্কক েবথক্ষকণর েঙ্গী বডকিনাবরবট সবর ককর িব্দ হাতড়ায়, িীলা তাকত আরও েজা 

পায়।  

সদ্ি সদ্খার িতথ পুকরা করকত একবদ্ন নীলাবয েযাকেকক তাকদ্র এক বপবেোর 

গ্রাকের বাবড়কতও বনকয় সগল, িীলা হল তাকদ্র েঙ্গী। সগারুর গাবড় সদ্কখ োকহকবর 

ববস্মকয়র সিষ সনই। গ্রাকে বতনকট বদ্ন কাটাল তারা হাবে আনক্র েিয বদ্কয়। গ্রাে 

সদ্কখ েযাকে সর্েন েুগ্ধ, সতেবন গ্রাকের সলাকও এেন চেৎকার োকহব 

আর সকাকনাবদ্ন সদ্কখবন। বকন্তু বাবড় বফরকতই ঘটল  ্পতন, সদ্ি সর্কক েযাককের 

বাবার বচবঠ একেক , নানা বযাপাকর বতবন বক ুটা অেুববিায় আক ন, েযাকেকক র্ত 
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তাড়াতাবড় েম্ভব সদ্কি বফকর সর্কত হকব। এত তাড়াতাবড় েব সিষ হকয় র্াকব িীলা 

িাবকতই পাকরবন, েযাকে বজবনেপত্র গুব কয় বনল, তারপর নীলাবয আর েরাকঃবজনীর 

কাক  আন্তবরক কৃতজ্ঞতা জাবনকয় িীলার কাক  একটানা জােথান িাষায় উজাড় ককর 

বদ্ল তার েন। তারপর রওয়ানা হকয় সগল বাবড় সর্কক। োরাবদ্ন িীলা বব ানা স কড় 

উঠল না, বক ু সখলও না। োর বচন্তায় নীলাবয আশ্বাে বদ্ল ‘বক ু সিব না ো। দু্বদ্কনই 

েব বঠক হকয় র্াকব। জীবকন এর সচকয়ও কত বড় বড় কর্া সতা আেরা িুবল’।  

১২.৫ গকল্প বিল্পী চবরত্র 

নকরন্দ্রনাকর্র অকনক গকল্পই ‘নানা োিযকের বিল্পী’ চবরকত্রর োক্ষাৎ পাওয়া র্ায়। ১৩৭০ 

োকলর আন্বাজার পবত্রকার পূজা োংখযায় প্রকাবিত ‘সনপর্যকলাক’ গল্পবট এই 

িরকনরই একবট রচনা। নকরন্দ্রনাকর্র োবহবতযক বনু্ধ্কদ্র কাক  এই গল্পবট খুব বপ্রয় 

ব ল। সলখককর ডাকয়বরকত (১৮ অকক্টাবর ১৯৬৩) সে কর্ার উকলখ আক । : 

েকন্তাষবাবু (েকন্তাষ কুোর সঘাষ) সফান ককর বলকলন সনপর্যকলাক তার খুব িাকলা 

সলকগক । বতবন পড়কত পড়কত অবিিূত হকয় পকড়ব কলন। অকনকবদ্ন পর বপ্রয় বনু্ধ্র 

েুখ সর্কক বপ্রয় বাকয সিানা সগল।  

এক েেকয়র অপ্রবতিন্দ্বী নট, নাটয পবরচালক, নাটয বিক্ষাদ্াতা নীলাম্বর আজ তার 

পুরকনা বর্কয়টার রিেহকলর একখাবন নতুন নাটককর প্রর্ে অবিনকয় উপবস্থত র্াকার 

আেিণ সপকয়ক ন। বকন্তু তার স্ত্রী ইব্রা বা সেকয় িযােলী চায় না বতবন সেখাকন র্ান। 

েযাকনজকেকন্টর তরকফর আন্তবরকতার স্পিথিূনয এই  াপাকনা কাডথখানা নীলাম্বকরর 

সচাকখর োেকন সর্ন সৃ্মবতর েেুয সেকল িরল। ববগত অতীত রকি রকে িকর জীবন্ত 

হকয় উঠকত লাগল েকনর রঙ্গেকি। এই রিেহল বর্কয়টারকক বতবনই দ্াাঁড় 

কবরকয়ব কলন প্রাণপাত পবরশ্রকে। আজককর এই নাটককর নাবয়কা েুরশ্রী হালদ্ারও 

তার বনকজর হাকত গড়া, এেনবক নােটা পর্থন্ত বতবন বনকজ বদ্কয়ক ন। এেন আরও 

কত রত্ন আরও কত অখযাত কুখযাত স্থান সর্কক নীলাম্বর কুবড়কয় একন দ্িথককদ্র 

উপহার বদ্কয়ক ন। অকনক তরুণী অবিকনত্রীর প্রণাে বনকয়ক ন বতবন, বকন্তু পার্করর 

সদ্বতার েকতা শুিু পুকজা বনকয়ই তুি র্াককত পাকরনবন। র্াকদ্র প্রণাে বনকয়ক ন 
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তাকদ্র কাকরা কাকরা পাকয়র তলায় বনকজককও নাবেকয় একনক ন।’ নীলাম্বর বনকজর 

অতীতকক বচকর বচকর সদ্কখন। তাাঁর সর্ রূপেৃবি তার েূকলই বক এই রূপতৃষ্ণা? এই 

েুরশ্রীকক বতবন দু্'হাকত অকনক বক ু বদ্কয়ক ন, বববনেকয় েুরশ্রী তাকক বদ্কয়ক  সপ্ররণা, 

বদ্কয়ক  উৎোহ। পুরুকষরা বস্তুর োিযকে সদ্য়, িাকবর োিযকে পায়। বকন্তু নীলাম্বকরর 

বনবথাবচত পর পর দু্খানা নাটক দ্িথক না বনকতই রিেহকল তার প্রকয়াজন সিষ হকয় 

সগল। তবুও েুরশ্রীকক বনকয় বতবন নূতন েি গকড় সতালার সচিা ককরব কলন, েফল 

হনবন। সিকষ েুরশ্রীও তাকক স কড় চকল সগল—তার র্ি চাই, অর্থ চাই, প্রবত রাকত্র 

হাততাবল চাই। শুিু একজকনর হাকতর েকিয হাত সরকখ েুখখােুবখ বকে র্াককল তার 

চলকব সকন? নীলাম্বকরর প্রচি ইিা হকত লাগল আজ বতবন রিেহকল র্ান। বকন্তু সেকয় 

িযােলী আজ বাবা-োকক বনকয় বাইকর সবকরাকব সজদ্ িকরক । উপায়ান্তর না সদ্কখ 

নীলাম্বর চাককরর ঘকর ঢুককলন। ওর স ড়া জাো আর পাজাো পকর ঘকরর সকাকণর 

খাবনকটা িুল েুকখ োখকলন। তারপর বগ্রনরুকের সেকআপ সিষ ককর েকি একে 

চাককরর গলা’র অববকল নকল ককর ডাককলন, “ঠাকরুণ। কত্তাবাবুর কাটখানা বদ্ন।” 

রাগত ইব্রার ডাকক িযােলী একে নীলাম্বরকক বার্রুকে বনকয় সগল। োবান জল বদ্কয় 

বনকজর হাকত বাবার েুকখর কাবলিুবল িুকয় বদ্ল িযােলী। তারপর নীলাম্বকরর 

প্রস্তাবেকতাই বতনজকন তাে সখলকত বেল। তাে বাটার অবেকর নীলাম্বকরর সচাকখর 

োেকন রঙ্গেকির  বব সিকে উঠল। আর একবদ্ন অবিযই র্াকবন বতবন। ‘েবকচকয় 

েস্তাদ্াকের বটবককট েবকচকয় বপ কনর োবরকত বেকবন। আর সর্খাকন িাকলা লাগকব 

সেখাকন হাততাবল সদ্কবন। এতবদ্ন সপকয়ক ন এবার তার সদ্ওয়ার িূবেকা। এ 

িূবেকায় উৎরাকনা চাই।’  

১২.৬ জবটল সপ্রে  

নরনারীর সপ্রকের বববচত্ররূপ নকরন্দ্রনার্ তাাঁর গকল্প তুকল িকরক ন। োনুকষর প্রবলতে 

অনুিূবত, তীব্রতে বৃবত্ত এই সপ্রকের েবথবযাপী প্রিাব নকরন্দ্রনাকর্র উপনযাকে র্ত স্পি 

হকয় উকঠক , স াটগকল্প তত নয়। একটা অস্পিতর আবরণ সেখাকন পাত্রপাত্রীকক বঘকর 

সরকখক । অেফল সপ্রকের সবদ্না, অেেবয়বে সপ্রকের র্িণা তার সবি বক ু গকল্প স্থান 
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সপকয়ক । আর সেেব সক্ষকত্র েেস্ত ঘটনাবট সদ্খা হকয়ক  পুরুকষর দৃ্বিককাণ সর্কক।  

সেেব গকল্প নায়ক সপ্রৌঢ় পুরুষ, আর নাবয়কা কুোরী তরুণী, কখনও বা সে নাবয়কা 

সর্ৌবন অনবিজ্ঞা।  

‘বচকলককাঠা’গকল্প (আন্বাজার পবত্রকা, বাবষথক োংখযা ১৩৭০) চবলি ব করর সপ্রৌঢ় 

অেকল্ু আঠাকরা ব করর রীণার প্রবত এক তীব্র আকষথণ অনুিব ককর। বকন্তু রীণার 

বাবা ো দু্জকনই অেকল্ুর ঘবনষ্ঠ বনু্ধ্। তাই রীণার কাক  েন খুলকত বগকয় হাজাকরা 

িকন্দ্ব তাকক ক্ষতববক্ষত হকত হয়। েফস্েল িহকর অেকল্ুর বনু্ধ্ বলকত এরাই 

আক ন। ববকিষ ককর  ুবটর বদ্কনর ববককল আর েন্ধ্যা তার ওই বাবড়কতই কাকট। 

কলকাতার স কল অেকল্ু, র্াডথ িাে বনকয় এে. এ. পাি ককর দ্ীঘথবদ্ন সবকার 

বকেব ল, তারপর একান্ত অপ ক্র এক বযাাংককর সকরাবনবগবরকত োরাজীবকনর েকতা 

আটকক সগক । বনকজর ওপর তার ববশ্বাে সনই, তাই ববকয়র কর্া কখনও বচন্তাও 

ককরবন। বকন্তু জীবনর্াত্রায় কাউকক সে েঙ্গী হকত ডাককবন বকলই হয়কতা এখকনা েকনর 

সগাপকন একবট প্রতযািা রকয় সগক —র্বদ্ না ডাককল সকউ আকে! প্রকৃবত বক 

এইিাকবই প্রবতকিাি সনয়? সর্ সস্বিায় সোহাকগ বগকয় তার হাত িকর না প্রকৃবত বক 

তার চুকলর েুবঠ িকর খাকঃয়া ওঠা পকর্র ওপর বদ্কয় তাকক সটকন বহচকড় বনকয় 

র্ায়!’রীণার প্রবত অেকল্ুর এই আকষথণ সর্ একতরফা নয় তাও সে জাকন। রীণা 

একর্া সবািার অকনক েুকর্াগ বদ্কয়ক  তাকক। গত সদ্ড় ব কর এেন অকনক েুহূতথ 

একেক  র্খন অনায়াকে রীণার হাতখাবন বনকজর হাকতর েকিয বনকত পারত সে। বকন্তু 

োহে হয়বন, ‘িরা োকন সতা িরা সদ্ওয়া। র্বদ্ েকঙ্গ েকঙ্গ হাতখাবন  াবড়কয় বনত রীণা, 

র্বদ্ সহকে উকঠ বলত, ওবক হকি  াডু়ন,  াডু়ন। ’ 

রীণার বাবা োর েকঙ্গ অেকল্ুর বনু্ধ্কত্বর েম্পকথ হকলও রীণা বাবা-োর োেকন কবচৎ 

কদ্াবচৎ  াড়া অেকল্ুকক কাকাবাবু’ েকম্বািন ককর না। আর ওাঁরা র্খন না র্াককন 

রীণা িুকলও সকাকনা েকম্বািকনর বদ্কক র্ায় না, বকন্তু েম্বন্ধ্টা আরও গাঢ়, আরও গিীর 

হকয় উকঠ। োকি োকিই অেকল্ুর েকন হয় রীণার জনয েহকজই তার বাবা-োর েকঙ্গ 

দ্ীঘথবদ্কনর েম্পকথকক অেকল্ু তযাগ করকত পাকর। বকন্তু পর েুহূকতথই িঙ্কা জাকগ 
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এেন বক সকাকনা বনশ্চয়তা আক , রীণা অেকল্ুর েঙ্গ প ্ ককর বকল সে 

বচরজীবকনর েতন তার েবঙ্গনী হকত চায়?’ বািা আরও আক । অেকল্ুর সচহারায় 

এখকনা বয়কের  াপ পকড়বন, এেন বক রীণাও বকলক  সে সকাকনাবদ্ন বুকড়া হকব না। 

বকন্তু অেকল্ু জাকন সর্ৌবকনর সকাকনা ববকল্প সনই। দু্বদ্ন বাকদ্ েবতয র্খন জরা একে 

অেকল্ুকক গ্রাে করকব, তখন একবট অকৃতার্থ অবকবিৎকর সপ্রৌঢ় পুরুকষর েকঙ্গ 

বনকজর জীবনকক জবড়কয়ক  বকল রীণার েকন র্বদ্ অনুতাপ আকে—সে িাবনাও 

অেকল্ুকক একগাকত সদ্য় না।  

ববনয়দ্া আর সরখা বউবদ্র োংোকর রীণা আোর আকগ সর্ককই অেকল্ুর একবট স্থায়ী 

প্রীবতর আেন পতবর হকয়ব ল। রীণার জন্ম, তার বড় হওয়া েবই অেকল্ু তার 

সচাকখর ওপর সদ্কখক । অর্চ কনযাকস্নকহর পবরবকতথ দু্রন্ত এক বােনাবলয় রীণাকক 

বঘকর তার েকন পতবর হকয়ক , রীণার বযবহাকর, কর্াবাতথায়, আিাকে হাবেকত সে বােনা 

ক্রেি গাঢ়তর হকয়ক । তবু অেকল্ু িুাঁবক বনকত িয় পায়। েকন হয় ববনয়দ্া সরখা 

বউবদ্র এত ববশ্বাে এত সস্নহ িালাকঃবাোর পবরবকতথ সে র্া সপত তা োরাজীবন 

হয়কতা িকর রাখকত পারকব না। আরও একবট পরে েম্ভাবনার েুহূতথকক নি ককর বদ্কয় 

অেকল্ু তাই িাকব—‘সিষ পর্থন্ত রীণা হয়কতা এই িীরুতার জনযই তার কাক  কৃতজ্ঞ 

র্াককব। কর্ায় কর্ায় বলকব, এেন োনুষ আর হয় না।’ আবার একই েকঙ্গ এই 

অকহতুক আত্মবনগ্রকহর সকাকনা েূলয আক  বকনা, সেই োংিয়ও েুহূকতথ েুহূকতথ 

অেকল্ুকক ব ন্নবিন্ন ককরক । এই অবনবথাণ জ্বালার েকিযই গল্প সিষ হকয়ক ।  

আজককর এই জবটল র্িরু্কগর নরনারীর জবটলতর োনবেকতাও নকরন্দ্রনার্ তাাঁর 

অকনক গাকয় বনষ্ঠার েকঙ্গ ফুবটকয় তুকলক ন। োংিয় আর অববশ্বাকের এই বিিাদ্ীণ 

েেকয় সপ্রে নােক সকােল েিুর বৃবওবটর কতটুকু আজ অববিি রকয়ক  বা র্াককত 

পাকর, এ প্রশ্ন নকরন্দ্রনাকর্র বিল্পীেত্তাককও জজথবরত ককরক । এর প্রবতফলন সর্েব 

গকল্প পকড়ক , তাকদ্র অনযতে হল ‘অনুচ্চ’ (চতুরঙ্গ, সপৌষ ১৩৭২) গল্পট। েুবেতা আর 

প্রদ্ীকপর একবট েিুর েম্পকথ দ্ীঘথবদ্কনর র্কত্ন গকড় উকঠক । োিারণ সু্কল োস্টাকরর 

োিারণ সেকয় েুবেতা, সকাকনা রককে বব. এ. পাি ককর গ্রাকের হাই সু্ককল একটা 
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চাকবর সপকয়ক । তুলনায় প্রদ্ীকপর অবস্থা অকনক িাকলা। বাবা ফুড বডপাটথকেকন্ট িাকলা 

কাজ ককরন। প্রদ্ীপ বনকজও রূপবান, েজাগ োতত রু্বক। তা েকিও একেেকয়র 

েহপাঠীকদ্র েহেেথী হকত সকার্াও আটকায়বন। এেনবক দু্'বাবড়র অবিিাবকরাও 

অকনকবদ্ন আকগই েব সজকনক ন, সেৌন েিবতও পাওয়া সগক । প্রদ্ীকপর খােকখয়াবল 

স্বিাকবর জনযই স্বপ্ন এখকনা বাস্তবাবয়ত হকত পাকরবন। বকন্তু েুবেতার এিাকব আর 

িালাকঃ লাকগ না—এখন বনকজকক সর্ন োত্র আিখানা বকল েকন হয়। বববিন্ন বববক্ষপ্ত 

আর আিখানার জনয েন বযাকুল হকয় উকঠ। আর একজনকক বনকজর েবখাবন িকর 

বদ্কত না পারকল সর্ন তৃবপ্ত সনই, স্বাস্ত সনই।'  

এেন েেয় উকদ্যাগী উৎোহী প্রদ্ীপ বনকজর সচিায় জােথাবন র্াবার েুকর্াগ সপল, 

সেখাকন একবট ফাকেথ কাজ করকব কাজ বিখকব। আনক্ উৎোকহ টগবগ করকত 

লাগল প্রদ্ীপ। বকন্তু েুবেতা সকন সর্ন তার েে অাংিিাবগনী হকত পারল না। প্রদ্ীপকক 

তার েকন হল বড় দূ্করর োনুষ, বনষু্ঠর আর আত্মককবন্দ্রক। বনকজর েনকক সে বনকজই 

বচকর বচকর সদ্কখ। প্রদ্ীকপর এই োফকলয সে সকন সতেন খুবি হকত পারক  না, সে বক 

প্রদ্ীকপর অোর্থক অেফল জীবন কােনা ককর? বকন্তু তা সতা সে চাইকত পাকর না। 

একত প্রদ্ীকপর েকঙ্গ বেলন সহাক আর নাই সহাক, তাকক অকৃতী অকৃতার্থ ককর বনকজর 

কাক  িকর রাখকত চায় না েুবেতা। প্রদ্ীপ ববকদ্ি র্াবার আকগ েুবেতা একবার তার 

েকঙ্গ সদ্খা করকত একেক । প্রদ্ীকপর ঘকর বনু্ধ্ বান্ধ্কবর বিড়, প্রদ্ীপ আজ েককলর 

েকনাকর্াকগর সকন্দ্রবব্ু। েুবেতা বনকজকক সে বিকড় সেিাকত সচিা করল না। বক ুক্ষণ 

পর েবাই চকল সগকল প্রদ্ীপ েুবেতাকক এবগকয় বদ্কত সবরুল। বচবঠ বদ্কয় সে-ই সডকক 

একনক  েুবেতাকক। বকন্তু এখকনা েকন িরার েকতা, েকন রাখার েকতা সকাকনা কর্া 

বকলবন।  

েুবেতার বাবা োর একান্ত ইিা ব ল র্াবার আকগ ববকয়টা হকয় সগকল িাকলা হত। 

বনকজর েনককও েুবেতা িাকলাই জাকন। তবু ো র্খন বকলন, প্রদ্ীপ সর্ কর্া রাখকব 

সতেন িরো বক বক ু সপকয়ব ে? র্াওয়ার আকগ সরকজবস্ট্রটা ককর সগকলও সতা পারত। 

তবু একটা সলখাপড়া হকয় র্াকত, তখন েুবেতা ববরি না হকয় পাকর । েুবেতার েুকখ 
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বনকজর উৎোকহর প্রবতফলন না সদ্কখ প্রদ্ীপ একবার এেনও বলল সর্ ববকয় না ককর 

চকল র্াকি বকল েুবেতা র্বদ্ রাগ ককর র্াকক, তাহকল এখকনা েেয় আক , পুরুত 

ডাবককয় েি পকড় বনকলই হয়। গযারাবন্টর বযবস্থা ককর সগকল ে্ হয় না। েুবেতা 

একর্ায় গুরুত্ব বদ্ল না। প্রদ্ীপ আবারও জানাল সে েুবেতাকক চায়, বকন্তু সেই েকঙ্গ 

বাবড়, গাবড়, েোকজ প্রবতষ্ঠা এইেবও চায় সে। তাই বনকজকক েফল ককর তুলকত সে 

ববকদ্ি র্াকি, েুবেতাও সর্ন বনকজকক পূণথ ককর সতাকল। অনােথ সদ্কব, এে. এ. সদ্কব 

েুবেতা, প্রবত বচবঠকত তার অগ্রগবতর খবর সদ্কব প্রদ্ীপকক।  

বকন্তু েুবেতা চুপ ককর রইল। সে জাকন প্রদ্ীকপর উচ্চাকাঙ্ক্ষার েকঙ্গ তাল বেবলকয় 

চলার োিয তার সনই। তার েকন একবট েুকখর নীড় বাাঁিা  াড়া আর সকাকনা 

উচ্চাকাঙ্ক্ষা সনই, র্া এখন প্রদ্ীকপর কাক  তুি, েূলযহীন। তাই েুবেতার এখন শুিু 

একবটোত্র আকাঙ্ক্ষা। প্রদ্ীপিুকল র্াওয়ার আকগ সে ও সর্ন েব িুকল সর্কত পাকর। 

সর্ন িুকল সর্কত কি না হয়।  

েকনাবৃবত্তর এই েেস্ত বড় েড় বদ্কগুবল  াড়াও আরও সর্ কতরকে স াটখাকটা 

গবলখুাঁবজ রকয়ক , সেবদ্ককও নকরন্দ্রনাকর্র তীক্ষ দৃ্বি ব ল। জীবকনর জবটলতাকক 

সকার্াও বতবন এবড়কয় র্াবার সচিা ককরনবন। তাাঁর দৃ্বি েবেেকয়ই জীবন ঘবনষ্ঠ, িূবে 

োংলি। োিারণ োনুকষর জীবকন োংোকর র্ত রককের েেেযা আেকত পাকর, তার 

অকনক ক’বটককই বতবন গকল্প গ্রহণ ককরক ন। েকনর এই েজাগ েতকথ চবলষু্ণতা 

নকরন্দ্রনাকর্র গকল্প কাকলাপকর্াগী বাতাবরণ েৃবিকত েহায়ক হকয়ক । ১৩৭৬ োকলর 

বাবষথক োংখযা আন্বাজার পবত্রকায় প্রকাবিত ‘পুনরাবৃবত্ত’ গকল্প বতবন একবট 

সকৌতূহকলাদ্দীপক ববষয় গ্রহণ ককরক ন। পাককথর বনু্ধ্ সপ্রৌঢ় েুকরশ্বরবাবুকক অকলাককি 

একবদ্ন বাবড়কত সডকক একন চা খাইকয়ব কলন। তারপর সর্ককই এ বাবড়কত তার 

অনায়াে আো র্াওয়া। িয েদ্ালাপী রুবচবান এই োনুষবট অকলাকককির পবরবাকরর 

প্রকতযককর েকঙ্গই েু্র েম্পকথ পতবর ককরক ন। অকুেিাকব বতবন েকল বয়বেরই 

েেবয়বে হকয় উঠকত পাকরন। প্রায় েত্তর ব করর বৃদ্ধ েবণোলার স্বােীর েকঙ্গ বতবন 

িেথতিআর অিযাত্মববদ্যা বনকয় আকলাচনা ককরন। আবার েবণোলার েবক াট সেকয় 
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সতকরা ব করর বেতার েকঙ্গ বকে লুকডা সখকলন, নাচ সদ্খাকত োিাোবি ককরন। 

েবণোলার দু্ই রু্বক পুত্র চ্ন আর কাজকলর েকঙ্গ বনু্ধ্কত্ব বতবন আগ্রহী, তাকদ্র 

োবহতযরুবচ রাজবনবতক আদ্িথ জানকত চান বতবন, আবার েবণোলার বড় সেকয় 

কুেকুকের েকঙ্গ কর্া বলার েেয় বতবনই আবার হকয় র্ান তরুণ রু্বক, সর্ন কুেকুেই 

তার সদ্খা প্রর্ে নারী। র্া বক ু বতবন ককরন েবই েবণোলার সচাকখর োেকন, তবু 

েবণোলা োকি োকি অস্ববস্তকত পকড় র্ান। এর কতখাবন সকৌতুক কতখাবন র্র্ার্থ বঠক 

বুকি উঠকত পাকরন না। 

েবণোলার স্বােী তার চাইকত আঠাকরা ব করর বড়, র্বদ্ও ববকয় তারা িাকলাকবকেই 

ককরব কলন। এ বনকয় তখন প্রচি অিাবন্তর িড় বকয় সগক  তাকদ্র উপর বদ্কয়। তকব 

স্বােীর কাক  বতবন অবববিন্ন িাকলাবাো সপকয়ক ন। আর আবর্থক অনটন েকিও 

স কলকেকয়কদ্র বনকয় এক িাবন্তর োংোর গকড় তুকলক ন েবণোলা। বাইকরর সকউ একে 

সে িাবন্তকত আাঁচড় বদ্ক, এটা কল্পনাও করকত পাকরন না েবণোলা। তাই কখনও 

কখনও েুকরশ্বরবাবু তাকক বচবন্তত ককর সতাকলন। বয়কের বদ্ক বদ্কয় েুকরশ্বর 

েবণোলারই বরাং কা াকাব । আর র্কত্নর অিাকব ম্লান হকত র্াককলও েবণোলা এখকনা 

রূকপর েবটুকু হারানবন। তাই সেকয় কুেকুে র্খন রাকত োকক জবড়কয় শুকত বগকয় 

পুরুর েকতা োকক তার সর্ৌবন দ্ান করার অবিপ্রায় জানাল, তখন হাবেেুকখ তাকক 

বনবৃত্ত করকলও েন সর্কক কর্াটা সকন জাবন েরাকত পারকলন না। তার েকন হল 

বিতীয় সর্ৌবন সপকলও প্রর্েবার বতবন র্া ককরব কলন আবারও তাই করকবন! 

অকলাককিককই িাকলাকবকে ঘর বাাঁিকবন, আর একক একক এই পিপুত্তবলকক জঠকর 

িারণ করকবন, এর সকাকনা বযবতক্রে আর েহয হকব না। তকব, সর্ৌবকনর সেই 

পুনরাবৃবত্তকত ‘শুিু একটু লাি আক । কর্াটা সিকব েবণোলা বনকজর েকনই হােকলন। 

তার বিতীয় সর্ৌবন শুিু একবট কলযাকণর কাকজ লাগাকনা র্ায়। তার পুনকর্ৌবন একজন 

সপ্রৌকঢ়র সোহদৃ্বি সর্কক একবট অনাঘ্রাত অপাপববদ্ধ নব সর্ৌবনকক আড়াল ককর রাখকত 

পাকর। ঘুেন্ত সেকয়কক সকাকলর কাক  সটকন বনকয় েবণোলা এবার ঘুকোবার সচিা 

করকলন।’  
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১২.৭ জীবন েৃতুয ও নকরন বেত্র  

োন অবিোন, সপ্রে-িাকলাবাো আর চাওয়া পাওয়ার এইেব গকল্পর পািাপাবি এেন 

সকাকনা সকাকনা গল্পও নকরন্দ্রনার্ বলকখক ন, সর্খাকন জীবন ও েৃতুযর, জন্ম ও 

জন্মান্তকরর আকলা ায়ার সখলা িরা পকড়ক । েহজ েুকর েহজ কর্া সলখার সেই কলকে 

হঠাৎ একে সলকগক  গিীর িাবনার স াাঁয়া। রেবপপােু েন হকয় উকঠক  অরূপ রহকেযর 

উৎে েন্ধ্ানী আর ববজ্ঞানবাদ্ী বুবদ্ধকক  াবপকয় উকঠক  দ্ািথবনককর প্রজ্ঞা। োংখযায় কে 

হকলও এই েেস্ত গকল্প গল্পকার নকরন্দ্রনাকর্র এক বিন্নতর পবরচয় উজ্জ্বল হকয় 

উকঠক । ‘একবট েৃতুয ও আবে’ (আন্বাজার পবত্রকা, রবববাের সপৌষ ১৩৬৮), ‘িকড়র 

পকর’ (আন্বাজার পবত্রকা, পূজা োংখযা ১৩৬৯), ‘বীতকিাক’ (সদ্ি, ২৮ আষাঢ় 

১৩৮১) ইতযাবদ্ গকল্প সলখক েকনর এই প্রবণতাবট স্পি হকয় উকঠক । এই িারারই 

একবট গল্প ‘পতলবচত্র’ (আন্বাজার পবত্রকা, বাবষথক োংখযা ১৩৭৭)।  

পরেবনু্ধ্ পিকলকির েৃতুযর পর বনরঞ্জন তার অযালবােখাবন খুকল সদ্খকলন তার পাঁয়বত্রি 

ব করর বনু্ধ্কত্বর িাগীদ্ার পিকলকির একখানা  ববও সেখাকন সনই। এই অস্বািাববক 

ঘটনা আকরক েৃতুয র্িণার েকতাই তাকক ববদ্ধ করকত লাগল। বনকজর কাক  জবাববদ্বহ 

করকলন এই বকল সর্ এই না র্াকাটা বনতান্তই একটা ঘটনা োত্র। এর েূকল সকাকনা 

উকদ্দিয সনই, আর বপ্রয় বনু্ধ্র ফকটা কাক  রাখাই িাকলাবাোর একোত্র বনদ্িথন নয়। 

তবু পুকরাপুবর োন্ত্বনা পাওয়া সগল না। সিষ পর্থন্ত পিকলকির এক আবটথস্ট বনু্ধ্ 

পিকলকির একখাবন  বব এাঁকক বনরঞ্জনকক উপহার বদ্কয় সগল। আর রাকত েিাবরর 

সিতর শুকয় সটববকল দ্াাঁড় করাকনা সেই  ববর বদ্কক তাবককয় বনরঞ্জন বনু্ধ্র েকঙ্গ 

কাল্পবনক োংলাকপ েি হকয় সগকলন। বনু্ধ্ত্বকক ববস্মরকণর দ্ায় বনকয় দু্জকনই দু্জনকক 

বক ুক্ষণ সদ্াষারূপ করকলন। বনরঞ্জন বলকলন সপ্রে বনু্ধ্ত্ব েবই ক্ষণাযু় বকন্তু তাই বকল 

তাকদ্র োহাত্ময কে নয়। আর সিাকও ক্ষণস্থায়ী বকলই আেরা সিাক করকত করকত 

সবাঁকচ র্াককত পাবরকন, বরাং কাজ করকত করকত িত ব র সবাঁকচ র্াককত চাই। 

পিকলকির উপর তার বজৎ হল সকননা বতবন পিকলকির  বব সদ্বরকত হকলও তার ঘকর 
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একন রাখকত সপকরক ন বকন্তু পিকলি সে েুকর্াগ কখনও পাকবন না। বনু্ধ্র কা  সর্কক 

একর্ার আর সকাকনা উত্তর এল না।  

বনরঞ্জন বনকজর েকনই িাবকত লাগকলন এই পাওয়ার সলাি আর হারাবার িয়, এই 

স্বীকৃবতর োি আর িাকলাবাোর কালপনা েৃতুযর পরও র্াককব বকনা। বতবন জাকনন 

েৃতুযর পর একেুকঠা িূবল  াড়া আর বক ুই র্াককব না। সেই িূবলও আবার কণায় 

কণায় ববলীন হকয় র্াকব। একবট কণাককও আর আলাদ্া ককর সচনা র্াকব না। তাই 

বতবন িাবকলন, েৃতুযর পকর কী সর্ হয় োনুষ তা বনবশ্চত ককর জানকত পাকর না। বকন্তু 

এই জীবকনই সেই েহােৃতুযর, েহােুবির, েহাপাবিকতযর স্বাদ্ সে ক্ষকণ ক্ষকণ পায়। 

১২.৮ স াটকদ্র নকরন বেত্র 

োবহতয জীবকনর সিষপকবথ একে নকরন্দ্রনার্ স াটকদ্র ‘বনু্ধ্’ হকয় উঠকত সচকয়ব কলন। 

১৩৬৭ োল সর্কক শুরু ককর েৃতুযর আকগ পর্থন্ত প্রায় প্রবতব র স াটকদ্র জনয বতবন 

একবট ককর, কখনও বা একাবিক গল্প বনয়বেত বলকখ সগক ন। বিশু বককিারকদ্র জনয 

সলখা তার অবিকাাংি গল্পই সদ্ব োবহতয কুবটর সর্কক প্রকাবিত বববিন্ন িারদ্ীয় 

োংকলকন প্রকাবিত হকয়ক । স াটরা বড়কদ্র েকিযই বড় হকয় উকঠ। বড়কদ্র েকঙ্গ 

তাকদ্র েম্পকথ, তাকদ্র সচাকখ বড়কদ্র কার্থকলাপ, এর েকিযও সর্ বচরকালীন গকল্পর 

উপাদ্ান লুবককয় র্াককত পাকর, সে েতয নকরন্দ্রনাকর্র কাক  সগাপন ব ল না। তাই 

সেইেব উপাদ্ান গ্রহণ ককর নকরন্দ্রনার্ বলকখক ন ‘অনাকর্র কীবতথকলাপ’ (অপরূপা, 

সদ্বোবহতয কুবটর িারদ্ীয় োংকলন ১৩৬৭), ‘কানা ববেকরর সঘাড়া’ (সবণুবীণা, 

সদ্বোবহতয কুবটর িারদ্ীয় োংকলন ১৩৭৫), ‘বাবট চালান’(অরুণাচল, ওই ১৩৭৩), 

‘েিুচক্র’ (েবণহার, ওই ১৩৭৭), ‘হালখাতা (ইন্দ্রনীল, ওই ১৩৭৪), বর্কয়টার’ (পূরবী, 

ওই ১৩৭৯) ইতযাবদ্ গল্প।  

এইেব গকল্পর সববিরিাকগই সলখক বনকজই নায়ক। পূবথবাাংলায় কাটাকনা 

তার স কলকবলার সেই বদ্নগুবল এই েেস্ত গকল্প আবার বতবন বফবরকয় আনার সচিা 

ককরক ন। নদ্ীোতৃক গ্রােবাাংলার প্রকৃবত ও পবরকবি, পদ্নব্ন জীবন ও প্রচবলত 
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সলাককর্ার েকঙ্গ েকঙ্গ স াটবয়কের নানা দু্িুবে আর দু্রন্তপনা, বককিার বয়কের েুখ 

োি আর স্বপ্ন কল্পনা এইেব গকল্প  ববর েকতা ফুকট উকঠক । পরবতথী দু্বট অিযাকয় 

প্রেঙ্গক্রকে এই গল্পগুবলর ববসৃ্তত আকলাচনা করা হকব।  

নকরন্দ্রনার্ তাাঁর দ্ীঘথ গল্পকার জীবকনর সিষ দু্ই দ্িকক স্বিাববেদ্ধ নানা িরকনর গল্প 

রচনার েকঙ্গ েকঙ্গ বিশু বককিারকদ্র জনযও বক ু গল্প বলকখব কলন। স াটকদ্র বন্ধ্ হবার 

ইিাই েম্ভবত সেইেব সলখার সপ্ররণা জুবগকয়ব ল। ১৩৬৩ োকলর পবিাখ োকে এই 

িরকনর প্রর্ে গল্প ‘সিাক’, সলকখন বতবন। তারপর ১৩৬৭ োল সর্কক শুরু ককর ১৩৮২ 

োকল েৃতুযর বক ুবদ্ন আকগ পর্থন্ত প্রবতব রই একবট, কখনও বা দু্বট গল্প বলকখক ন। 

এইেব গকল্পর সববির িাগই সদ্বোবহতয কুবটর সর্কক প্রকাবিত বববিন্ন পত্র-পবত্রকার 

িারদ্োংকলকন প্রকাবিত হকয়ব ল। বাবকগুবল প্রকাবিত হকয়ব ল েেকালীন অনযানয 

জনবপ্রয় বককিার পত্রপবত্রকায়। বাাংলা োবহকতয  াকঃটকদ্র জনয এর আকগও বববিন্ন 

সলখক গল্প উপনযাে বলকখক ন। বকন্তু তাকদ্র সলখার েকঙ্গ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর এই 

পর্থাকয়র সলখার বড় রককের পার্থকয রকয়ক । নকরন্দ্রনাকর্র অনযানয রচনার সক্ষকত্র 

আেরা সর্েন সদ্কখব  বতবন েূলত একজন অবিজ্ঞতাবনষ্ঠ সলখক, এই বিশু বককিার 

কাবহবনকতও তার বযবতক্রে হয়বন। এখাকনও বতবন অলীক অবাস্তব কল্পনার জগকত 

ববচরণ না ককর তার সচনােহলককই গকল্প বনকয় একেক ন। অন্তরঙ্গ সেইেহকল সর্েন 

রকয়ক ন বালক নকরন্দ্রনার্ ওরকফ পনু্ট, স াট িাই িীকরন্দ্র বেত্র ওরকফ কা্ু এবাং 

সহকেন্দ্রনার্ বেত্র ওরকফ বাি, সতেবন রকয়ক ন তাকদ্র বাবা, ো, বাবার বপবেো 

িাইবদ্বদ্, চাঃাদ্ার ঠাকুরদ্া ও আরও অকনকক। স কলকবলার সেই েুকখ দু্ঃকখ িরা 

বদ্নগুবলর েকিয সর্ বচরকালীন গকল্পর উপাদ্ান রকয়ক , তাককই নকরন্দ্রনার্ চেৎকার 

িাকব কাকজ লাবগকয়ক ন। নকরন্দ্রনাকর্র সলখা স াটকদ্র গল্পকক আেরা দু্িাকগ িাগ 

করকত পাবর। প্রর্ে পকবথর নায়ক বতবন বনকজই। সেইেব গকল্প পুববাাংলায় কাটাকনা 

তার পককিারকাল জীবন্ত হকয় িরা পকড়ক । নদ্ীোতৃক গ্রােবাাংলার প্রকৃবত ও 

পবরকবি, গ্রাকের পাাঁচবেকিবল োিারণ োনুষজকনর পদ্নব্ন জীবন এবাং এই েকঙ্গ 

তাকদ্র োংস্কার ও োংসৃ্কবতর নানাবদ্কও এইেব গকল্প বাস্তববনষ্ঠ িাকব ফুকট উকঠক । 

স কলকবলার দু্িুবে আর অযাডকিিার, বনু্ধ্ত্ব আর িগড়া বববাদ্, বককিার বয়কের োি 
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আহ্লাদ্, স্বপ্ন কল্পনা েেস্ত বক ুককই এইেব গকল্পর েুকুকর সর্ন প্রবতববকম্বর েতই 

স্বিিাকব সদ্খা র্ায়। আর বিতীয় পকবথ রকয়ক  সেই িরকনর বক ু গল্প সর্খাকন বতবন 

বনকজ প্রতযক্ষিাকব েুখযিূবেকায় নন। তখন বতবন নাগবরক, নগর জীবকনর পটিূবেকায় 

সচাকখর োেকন সদ্কখক ন পরবতথী দু্ই প্রজন্মকক, তাকদ্র স াট সর্কক বড় হকয় ওঠাকক। 

আর সেই অবিজ্ঞতাকক োর্থকিাকব িকর সরকখক ন স াট স াট গকল্প।  

১৩৬৭ োকলর িারদ্ীয়া ‘অপরূপা’ োবহতযপকত্র নকরন্দ্রনাকর্র ‘অনাকর্র কীবত্তথকলাপ’ 

গল্পবট প্রকাবিত হয়। এই অনার্ নাকের স কলবট নকরন্দ্রনাকর্র স াটকবলায় তাকদ্র বাবড় 

কাজ করত। অনার্ ব ল নকরন্দ্রনাকর্র বাবার খুব বপ্রয়পাত্র। তাই বাবড়র স াটকদ্র 

ওপর তার সবি কতৃথত্ব ব ল। বাবড়র স াটকদ্র েকিয সর্ েবার বড়, সেই পনু্টর 

(নকরন্দ্রনার্) েকঙ্গ তার বয়কের বযবিান খুব একটা সববি ব ল না। তাই অনাকর্র 

কতৃথত্ব বাবড়র বড় স কল পনু্ট সেকন বনকত পারত না। এ বনকয় প্রায়ই নানা রকে 

সগালকর্াকগর েৃবি হত। র্া পকর বাবড়র বড়কদ্র হস্তকক্ষকপ বেকটও সর্ত। সববির িাগ 

েেয় নকরন্দ্রনাকর্র বাবার বপবেো, স াটরা র্াকক িাইবদ্বদ্ ডাকত, বতবনই এেকবর 

বেটোট করকতন। কখনও বা বাবা েকহন্দ্রনার্ পর্থন্ত বযাপারটা গড়াত। এ সহন 

অনাকর্র নানারকে কীবতথকাবহবনর কর্াই এই গকল্প েরেিাকব উপস্থাবপত ককরক ন 

সলখক। স াটকবলায় পনু্ট প্রায়ই িাবকতন অনাকর্র েকতা েুখী সক? হাকট োকঠ ঘাকট 

উত্তর দ্বক্ষকণ পুব সর্কক পবশ্চকে সকার্াও ওর র্াওয়ার বারণ সনই। আর পনু্টর অবস্থা 

বঠক তার ববপরীত। নকরন্দ্রনার্ তাাঁর ‘আত্মকর্ায়’ বলকখক ন, ‘গাাঁকয়র স কল হকয়ও আবে 

না পাবর গাক  উঠকত, না পাবর সনৌককা বাইকত। আরও এেন হাজার কাজ পাবর না র্া 

আোর স াট িাই পাকর, র্া আোর েেবয়বেরা এেনবক কেবয়বেরাও পাকর।তাই 

অনাকর্র প্রবত বালক পনু্টর ঈষথা েঙ্গত কারকণই স্বািাববক ব ল।  

ঈষথার আরও অকনক কারণই আক । আাঁকার নীকচ ঢাকা পান্তািাত আবে সখকত চাইকল 

ো বকুবন লাগান, বকন্তু অনাকর্র সবলায় সকাকনা বনকষি সনই। সে আোকদ্র সদ্বখকয় 

প্রায় সরাজ পান্তািাত খায়। সপাড়া লঙ্কা বক কাাঁচালঙ্কা পাকত ঘকষ ডাল সপাড়া বদ্কয় 

সেকখ বদ্ববয হুে হুে ককর অনার্ িাকতর র্ালা সিষ ককর। খাওয়া হকয় সগকল র্ালার 
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জলটুকু র্াকত এখন অপূবথ সিাকলর স্বাদ্ চুেুকক শুকষ সনয়। সেই এককঘকয় গরেঘাত 

সখকত বগকয় বহাংোয় আোকদ্র বুক জ্বকল, সচাখ টাটায়, বজি বদ্কয় জল পকড়। গরকের 

বদ্কন পান্তা, িীকতর বদ্কন পরশুবত, অনাকর্র েকতা েুখী সক। সৃ্মবতবচন্তায় (রচনাবলী ২ 

খি) চাকলাদ্ার ঠাকুরদ্ার ববস্তাবরত পবরচয় বদ্কয়ক ন নকরন্দ্রনার্ ঠাকুরদ্ার বাকক্স 

পাওয়া কৃবত্তবােী রাোয়ণ, গয়ােুকরর • কাবহবন, আখযানেঞ্জরী আর োইককল নবীন 

ববঙ্কে গ্রন্থাববল বদ্কয়ই বালক পনু্টর োবহতযপাকঠ হাকতখবড় হকয়ব ল। সেই চাকলাদ্ার 

ঠাকুরদ্া (তার বাবার োো) এবাং ঠাকুরোর কর্া বনকয়ই সলখা হকয়ক  ‘গুপ্তচর’ 

(িারদ্ীয়া, সদ্বোবহতয কুটীর িারদ্ীয় োংকলন ১৩৬৮) গল্পবট। ঠাকুরদ্ার বাকক্সর 

তালা সিকি সদ্খকত হকব সিতকর বক আক , নইকল বনকজকদ্র নানারকে অনুোন করা 

আর সিষ হকি না। তাই একবদ্ন কা্ু আর বাি োর্ায় গাে া সবাঁকি, হাবরকককনর 

কাবল েুকখ সেকখ িয়াংকর সবি িকর দু্জকন দু্খানা লাবঠ বনকয় পুকবর ঘকরর দু্বট সদ্ার 

আগকল রইল। আর দ্কলর েদ্থার আবে বদ্বদ্িাইকয়র পান স াঁচার সলাহার গুাঁকতাটা বনকয় 

একে তালা িািকত শুরু করলাে।এই অেেোহবেক ডাকাবতর সিষ হল ঠাকুো কতৃথক 

ডাকাত েদ্থাকরর কণথেদ্থকন। আর এর প্রবতকিাি বনকত পনু্ট ঠাকুোর লুবককয় লুবককয় 

দ্াাঁকত বেবি সদ্বার খবর গুপ্তচকরর েকতাই ঠাকুরদ্ার কাকন তুকল বদ্ল।এ বনকয় দ্াদু্ 

ঠাকুোর িগড়া আর িগড়া সিকষ ববনািকতথ িাব করার কর্া বদ্কয় গল্প সিষ হকয়ক ।  

একই গ্রাকের একই পাড়ার স কল কুিল, বয়কে পনু্টর চাইকত দু্'বতন ব করর বড় 

হকলও সখলার েঙ্গী হকত বািা ব ল না। সেই কুিলকক সকাকনা এক অবনকদ্থিয কারকণ 

েবাই বকল সবাকা কুিা, বক কুিা সবাকা। তাকক বনকয়ই সলখা হকয়ক  ‘কুিল’ 

(উত্তরায়ণ, িারদ্ীয় োংকলন ১৩৭১) গল্পবট। গ্রাকের নাবপত প্রাণনার্ িীকলর চালাক 

বকল খযাবত আক । তাই সে একবদ্ন কুিলকক খুব সগাপকন চালাক হবার ওষুি বকল 

বদ্কয়ব ল, পাকা সতাঁতুল সদ্কখব ে? সেই সতাঁতুকলর কাকলা কাকলা বীবচ সদ্কখব ে? সেই 

বীবচ একি একটা গুকণ বনবব। খবরদ্ার সকউ সর্ন সদ্খকত না পায়। সদ্খকত সপকল 

আর ফল হকব না। তারপর সেই বীবচগুবল বনকয় হাোনবদ্স্তায় িাকলা ককর গুকড়া 

করবব। খবরদ্ার সেই িব্দ সর্ন কাকরা কাকন না র্ায়। তাহকল ফল হকব না। তারপর 
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করবব বক েকাল েন্ধ্যায় সেই গুকড়া একটু একটু ককর খাবব। র্বদ্ এক েপ্তাকহর েকিয 

আোর েকতা চালাক না হকয় উবঠে, আবে কী বকলব ।  

চালাক হকত বগকয় কুিল স্ট্রাং ডাকয়বরয়া হকয় প্রায় র্ায় র্ায় অবস্থা। সকাকনােকত 

ডািাকরর ওষুকি সে র্াত্রা প্রাকণ বাাঁচল সে। এই হাবে ঠাট্টার গকল্প সিষবদ্কক হঠাৎ 

বক ুটা গিীরতার স াাঁয়া সলকগক । গল্পকর্ক ব র বতকনক পকর সজলািহকর ককলকজ 

একে হঠাৎ একবদ্ন কুিলকক সদ্খকত পান একবট র্াত্রা দ্কলর অবিকনতারূকপ। সে 

বনকয়ব ল আকাট েূষথ এক হাবাকগাবার পাটথ। তকব তার পাটথই েবকচকয় িাকলা 

হকয়ব ল। অকঙ্কর ববরবতকত রিোখা সচহারায় কুিল বনকজই একে পবরচয় বদ্ল। আর 

তার অবিনয় িাকলা হকি, এই প্রিাংোর উত্তকর সজার ককর একটু সহকে বলল, সপকটর 

দ্াকয় এই চালাবকটুকু বিকখব । আবে র্তখাবন সবাকা তার সচকয়ও সববি সবাকার পাবটথ 

করকত পাবর, আবে র্তখাবন িাকলাোনুষ তার সচকয়ও সববি িাকলা োনুষ োজকত পাবর 

আজকাল। জকলর সদ্ি পুৰবাাংলা, চলাচল সববির িাগ সনৌককাকতই হত। বকন্তু 

সনৌকাচকড় পটুকদ্র আন্ হত না। তারা কলার সিলায় আর তালগাক র সডািায় 

চড়কত চাইত। সে বজবনে তারা পাকব সকার্ায়। সিষপর্থন্ত বাচ্চাকদ্র একান্ত অনুকরাকি 

পাকির বাবড়র সগাপাল ঘরাবের সেকয় বুবচকলার সিলা বাবনকয় আনল। পনু্ট, কা্ু ও 

বািুর খুবি আর িকর না, এই কলার সিলার েযূ়রপিী তাকদ্র োতেেুয সতকরা নদ্ীর 

পাকর বনকয় র্াকব, এই কল্পনায় েন তাকদ্র রবিন হকয় উঠল। তারপর একবদ্ন বািু 

একা একা সেই সিলায় চকড় সর্কত বগকয় বকিাকব উলকট জকল পকড় সগল, বকিাকব 

আবার তাকক উদ্ধার করা হল এবাং সেই অপয়া কলার সিলাকক জকল। িাবেকয় বদ্কলন 

বদ্বদ্িাই, সেই ঘটনা বনকয় পতবর হকয়ক  ‘েযূ়রপিী’ (অলকান্া, িারদ্ীয় োংকলন 

১৩৬৯) গল্পবট।  

‘কানা বােকরর সঘাড়া' (সবনুবীণা, িারদ্ীয় োংকলন ১৩৭৫) গকল্প সপৌষ োংক্রাবন্তর বদ্ন 

গ্রাকের োকঠ সঘাড়কদ্ৌকড়র কর্া রকয়ক । সঘাড়ার েওয়ার ইেোইলকক তার বিকট 

বাবড়র োবলক হুকুে বদ্কয়ব কলন সে সর্ন তার সঘাড়াকক ইকি ককর সপ কন সটকন 

সরকখ হাবরকয় সদ্য়, এজনয দ্িটা টাকাও বদ্কয়ব কলন। বকন্তু সদ্খা সগল সদ্ৌকড় 
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ইেোইকলর সঘাড়াই েবার আকগ সিষেীোয় সপৌ াল। েবনকবর িকয় িীত ইেোইল 

আশ্বাকের জনয রাকতর অন্ধ্কাকর পনু্টর বাবার কাক  একল তার কাক  জানা সগল 

বকিাকব তার অবনিা েকিও জাকনায়ারটা বনকজর সজাকরই বনকজ সববরকয় সগল।আর 

সির্বদ্কক ইেোইলও আত্মহারা হকয় বগকয়ব ল ‘আবে সর্ কারাকঃ বিকট বাবড়র প্রজা সে 

কর্া িুকল সগলাে, আবে সর্ েবনকবর িেক সখকয়ব  টাকা সখকয়ব  সে কর্া আর েকন 

রইল না। আবে আর আোর সঘাড়া  াড়া দু্বনয়ায় আর বক ু রইল না সেকজাকতথা।  

এিাকব প্রবতবট গকল্পই নকরন্দ্রনার্ তার পিিকবর সেই পববচকত্রয িরা বদ্নগুকলাকক 

আোকদ্র োেকন  ববর েকতা তুকল একনক ন। 

সর্ গল্পবট বনকয় নকরন্দ্রনাকর্র বিশু বককিার গল্পোলার েূচনা হকয়ব ল, সেই ‘সিাক’ 

(সেৌচাক, পবিাখ ১৩৬৩) গল্পবট আগাকগাড়াই একবট বচবঠ। বাবড়র স াট স কলবটর 

আদ্করর সপাষা সবড়াল রিন, তারও র্খন বাচ্চা হল একটা, আন্ আর িকর না। 

বকন্তু ক-বদ্ন সর্কত না সর্কতই এক কাকলা হুকলা সবড়াল একে োকয়র একটু 

অোবিানতার েুকর্াকগ সেই তুলতুকল নরে বাচ্চাটার ঘাড় েটকক সেকর সফলল। 

আদ্করর রিকনর তকতাবিক আদ্করর  ানার এই বনষু্ঠর েৃতুযকত বাবড়কত সনকে এল 

সিাককর  ায়া। আর তাই স াট স কল ডন তার ইতুোবের জন্মবদ্কন সর্কত পারল  সেই 

না র্াবার কারণটা জাবনকয় বপ্রয় োবের কাক  বচবঠ বলকখ সে েকনর দু্ঃখটা হালকা 

করকত চায়। গল্প তর্া বচবঠর সিকষ রকয়ক  ইবত—সতাোর ‘ডন’ও ‘সিাক’ বিতীয় 

পর্থাকয়র গল্প, সর্খাকন নকরন্দ্রনাকর্র স কলকবলা নয়, তার পরবতথী প্রজকন্মর, তার 

েন্তাকনর স কলকবলা স্থান সপকয়ক । প্রেঙ্গত েকন করা র্ায়, সলখককর কবনষ্ঠ পুকত্রর 

ডাক নাে ‘ডন’। এইটুকু তকর্যর েূকত্র গল্পবট বববিি হকয় উকঠক । ‘অনুকাবরণী’গকল্পর 

‘সতাড়া’ বাবড়র েবথকবনষ্ঠা েদ্েযা। তার ঠাকুো উচ্চাঙ্গ েঙ্গীকতর চচথা ককরন। সতাড়াও 

েকঙ্গ েকঙ্গ তানপুরা বাজাকত বকে। গলা স কড় গান গায় আ আ আ। সতেবন অিযাপক 

বাবার সদ্খাকদ্বখ সেও বই খুকল বকে দু্কবথািয িাষায় পড়া শুরু ককর। চালাদ্ার ঠাকুরদ্া 

ঠাকুো সর্েন নাবত পনু্টকক বনকয় োকিেকিয বযবতবযস্ত হকয় পড়কতন, আজ সেই দু্রন্ত 

পনু্ট ঠাকুরদ্ার িূবেকায় বকে নাবত নাতবনকদ্র দু্িুবে সর্কক গল্প সলখার উপকরণ খুাঁকজ 
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পান। উষ্ণ জীবকনর স াাঁয়ায় প্রাণবন্ত এইেব গল্প চলবত বককিারগল্প সর্কক েমূ্পণথ 

অনযরকে এক স্বাদ্ বনকয় আকে আোকদ্র কাক । 

১২.৯ অনুিীলনী 

১। িহুকর জীবকন বকিাকব নকরন বেকত্রর গকল্পর ববষয়বস্তু হকয় উকঠক  আকলাচনা 

ককরা। 

২। নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্প ববকদ্িী প্রিাব েম্পককথ আকলাচনা কর। 

৩। নকরন বেকত্রর গকল্পর ববকিষ চবরত্র হকলা বিল্পী চবরত্র এবাং জবটল সপ্রে আকলাচনা 

ককরা। 

৪। জীবন েৃতুয বকিাকব নকরন বেকত্রর গল্পকক বনয়িণ ককরক  আকলাচনা কর। 

৫। স াটকদ্র নকরন বেত্র – টীকা সলকখা। 

১২.১০ গ্রন্থপঞ্জী  

১। অরুণকুোর েুকখাপািযায়—োবহতয েন্ধ্ান, পবরববিথত ২য় োংস্করণ োবহতয ববহার 

২। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্িকাল, সদ্'জ পাববলবিাং কবলকাতা।  

৩। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—'আত্মকর্া’, সদ্ি, োবহতয োংখযা ১৩৮২  

৪। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী, ১ে খি, েম্পাদ্না বনরঞ্জন চক্রবতথী 

৫। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্িকাল, সদ্'জ পাববলবিাং, কবলকাতা  

৬। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—‘গল্প সলখার গল্প’ (১-১৫ জুলাই ১৯৭৫) সবতার জগৎ পবত্রকায় 

প্রকাবিত  

৭। নকরন্দ্রনার্ বেত্র-‘জন্মিূবে’ িাঙ্গা হাইসু্কল িতবষথ পূবতথ স্মরবণকা, িাবন্তনগর ঢাকা, 

বাাংলাকদ্ি,  

৮। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী, ২য় খি— 
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৯। অরুণকুোর েুখপািযায়—োবহতয েন্ধ্ান, পবরববিত ২  

১০। বীকরন্দ্র দ্ত্ত—বাাংলা স াটগল্প প্রেঙ্গ ও প্রকরণ, এে বপ পাববলবিাং, কবলকাতা,  

১১। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী ২য় খি—গ্রন্থালয় প্রাইকিট বলবেকটড, কবলকাতা,  

১২। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্ি কাল, সদ্'জ পাববলবিাং, কবলকাতা,  

১৩। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—অেেতল গল্পগ্রন্থ ২য় োংস্করণ 

১৪। িূকদ্ব সচৌিুরী—বাাংলা োবহকতযর স াটগল্প ও গল্পকার, চতুর্থ প্রকাি,   

১৫। নারায়ণ সচৌিুরী-নকরন্দ্রনাকর্র স াটগল্প’  
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একক ১৩ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনবথাবচত গল্প – সচার, 

রে, চড়াই-উৎরাই, অবতরবণকা 

ববনযাে ক্রে 

১৩.১ সচার  

১৩.২ রে  

১৩.৩ চড়াই-উৎরাই  

১৩.৪ অবতরবণকা  

১৩.৫ অনুিীলন 

১৩.৬ গ্রন্থপবঞ্জ 

১৩.১ সচার  

সতকরাকিা একান্ন োকলর োবেক ‘বেুেতী' পবত্রকার োঘ োংখযায় প্রর্ে প্রকাি ঘকট 

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর ‘সচার’ গল্পবটর। ইাংকরবজ োল বহকেকব জানুয়াবর, উবনিকিা 

চুয়াবলকি। সলখককর প্রর্ে গল্পগ্রন্থ সবকরায় উবনিকিা পাঁয়তাবলকি সোট বাকরাবট গল্প 

বনকয় ‘অেেতল’ নাকে। এই োংকলকনরই অনযতে বিতীয় গল্প ‘সচার’। প্রকািকাল 

িরকল, এবাং বনশ্চয়ই রচনাকাকলর বদ্ক সর্কক েবঠক োে ও ব র না জানা র্াককলও, 

গল্পবটর রচনাকাল বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকাল। প্রতযক্ষিাকব না হকলও বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধর 

পকরাক্ষ, অন্তরাল বস্থত অবক্ষকয়র, েিযববত্ত েূলযকবাকির অবনেকনর বদ্ক এ গকল্পর 

েেকালকক বনবশ্চত প্রাোণয ককর। গল্পকার বহকেকব নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর আববিথাবকাল 

বনশ্চয়ই ববি িতককর চবলকির দ্িককর প্রর্ে বদ্ক, বকন্তু তার প্রর্ে েুবযত রচনা 
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স্মরকণ র্াককল প্রোণ হকয় র্ায় তার প্রর্ে আববিথাব কববর কলে বনকয়ই। বতবরকির 

দ্িককর সিকষ উবনিকিা  বত্রি োকল োপ্তাবহক ‘সদ্ি’ পবত্রকায় প্রকাবিত হয় ‘েূক’ 

নাকে একবট কববতা।  

তখন বতবন বব. এ. িাকের  াত্র, কববতাই তাাঁর বপ্রয়তে প্রকাি োিযে, কববতাও বপ্রয় 

ববষয়। কববর অনুিূবত বনকয় তার র্াত্রা শুরু, কর্াোবহকতযর অঙ্গকন িীরু সপািাক 

স কড় রাজকবি পকর প্রকবি।  াত্রজীবন সর্কক গ্রাে, েফঃস্বল িহর আর নগর 

কলকাতা এেকবর বাস্তব জীবন-পবরক্রোয় সর্ প্রতযক্ষ অবিজ্ঞতার অজস্র নুবড়র েিয়, 

তা-ই তাকক বনকয় আকে গকল্পর ও উপনযাকের জগকত। প্রর্ে জীবকনর কববতার েূক্ষ্ম 

অনুিূবত, পরবতথী জীবকনর নানান প্রবতকূল অবস্থায় জীবন োংগ্রাকের রবিে রূপেূকত্র 

অবিজ্ঞতার বাস্তবতা-দু্ই বেকল নকরন্দ্রনার্কক কর্াকাকরর েকিয বোয় সেই েেয়। 

েেয়টা বতবরকির দ্িককর সিষাকিথ বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ শুরুর েেয়।  

নকরন্দ্রনার্ বেত্র তাই কর্াকার বহকেকব র্া বক ু বলকখক ন গকল্পর িারায়--েবই তার 

অনুিকবর গল্প। স াটগকল্পর বাস্তব আর কবব-েকনর সকােল সকাকণর একান্ত অনুিকবর 

জগৎ-দু্ই বেকল-বেকি তার গকল্পর এক লক্ষণীয় বযবিকত্বর স্বাতিযকক িবরকয় সদ্য়। 

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্পর র্া বক ু েীো, তা-ই তাাঁকক অেীকের বদ্কক বনকয় র্ায়। েীো 

পায় গকল্পর বাস্তবতায়, অেীে পায় পবরিন্ন অনুিকব, কবব-েকনর বনঃেঙ্গতার প্রকয়াকগ 

ও অবিজ্ঞতায়। ‘সচার’, ‘ঘুষ’, ‘এক সপা দু্ি’ ইতযাবদ্ গকল্প এর প্রোণ সেকল। 

নকরন্দ্রনার্ স্বয়াং এক স্বীকৃবত ও স্বীকাকরাবি বদ্কয়ক ন। আোর সকান রচনাকতই 

অপবরবচতকদ্র পবরবচত করবার উৎোহ সনই। পবরবচতরাই েুপবরবচত হকয় উকঠক । 

তাই তার গকল্পর েীো তার ত্রুবট নয়, তার বনবশ্চত অবলম্বন। আাঁকা চবরত্রকদ্র িাবনা-

বচন্তার সিষতে বযঞ্জনাগিথ রূপ, র্াকক তার গকল্পর বেদ্ধাকন্তর ‘সোচকড়’ পাই, তা তাাঁর 

অনুিব, তার োংগুপ্ত কববেকনর অকলৌবকক এক িীতলপাবট ববব কয় তার ওপর স্বিাবী 

পাঠককদ্র আেন ককর সদ্ওয়া।  

‘সচার’ গকল্পর েকিয এেকবর র্কর্াবচত িাষয সেকল। গল্পবট পড়া সিষ হকল েোকলাচক-

পাঠককর েকন পকড় এর স াটগল্প-িারায় ববকিষ সশ্রণীবচবহ্নত করার ববষয়। গল্পবটর 
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কাবহনী-অাংি োোনয—োত্র দু্বট চবরকত্রর বাইকরর ও েকনাকলাককর রুদ্ধশ্বাে 

টানাকপাকড়কনই র্ার বনকটাল রূপ োেকন আকে। অেূলয আর তার স্ত্রী সরণু—সেই দু্ই 

চবরত্র। অেূলযর স্বিাব ব াঁচকক সচাকরর েকতা। চাকবর ককর ‘পাল ব্রাদ্ােথ’ নাকের এক 

সদ্াকাকন। েদ্য ববকয় ককরক  অেূলয। তার পুরকনা অিযাকেই সদ্াকান সর্কক বক ু-না-

বক ু হাত-োফাই ককর আকন বউ সরণুর জনয। সরণু বুিকত পাকর তার স্বােীর এেন 

সচৌর্থবৃবত্তর ববষয়। স্বােীকক বারণ ককর, রাগারাবগ ককর, অবিোকন, চাপা অপোনকবাকি 

বনশু্চপ হকয় সচাকখর জল ঢাকক কখকনা-কখকনা, বকন্তু অেূলয তার সকাকনা কর্া সিাকন 

না। অেূলযর এেন অন্ধ্কার স্বিাকবর জীবন, ঘৃণয জীবন সরণুকক বিতকর বিতকর 

অেহায় ককর সতাকল দ্াম্পতয ও োাংোবরক পনবতকতার বদ্ক সর্কক। রাকতর অন্ধ্কাকর 

স্বােী-স্ত্রীর েেস্ত সরাোবন্টক েম্পকথও ববস্বাদ্ হকয় ওকঠ সরণুর কাক ।  

সরণুর েেস্ত রকে বনকষি, প্রবতবাদ্, সক্ষাি েকিও অেূলয এক েেয় সদ্াতলার িাড়াকট 

ববকনাদ্বাবুর ঘর সর্কক কাাঁোর বাবট চুবর ককর আনার পরােিথ সদ্য় সরণুকক। কারণ 

সরণুকক ববকনাদ্বাবুর স্ত্রী খুব িাকলাবাকেন। তার স াট স কলও সরণুর খুব অনুগত। সরণু 

তখকনা অেূলযর কর্ােকতা নীকচ নােকত পাকর না, পারকবও না সকাকনাবদ্ন—এরকে 

এক নীবত িাবিত িাবনা েকন পুকষ রাকখ। হঠাৎ একবদ্ন েহকেথীর েকঙ্গ েতববকরাকি 

অেূলযর ‘পাল ব্রাদ্ােথ’ সর্কক চাকবর র্ায়। োংোর দ্াবরকয িািকত র্াকক, প্রতযক্ষ বনষু্ঠর 

কবঠন অিাকবর জীবনিারণ দু্ঃেহ ও দু্রূহ হকত র্াকক। অেূলয আপ্রাণ চাকবর সখাাঁকজ, 

পায় না। হাত োফাইকয় সপন চুবর ককর একন পকর তা বববক্র ককর একবদ্ন বাাঁচার 

উপকর্াগী চাল-ডাল-সতল-কয়লার েকঙ্গ এক বিবি েুগন্ধ্ নারককল সতলও বককন আকন 

সরণুর জনয। সেবদ্ন রাকতর বব ানায় আবার অেূলয সরণুর োহেহীনতার অবিকর্াগ 

সতাকল।  

অবিযই সর্নবা অেূলযর প্রিন্ন সপ্ররণায় গকল্পর সিকষ সরণু তার োহে সদ্খায়। 

ববকনাদ্বাবুর ঘর সর্কক এক ফাাঁকক তার হাতঘবড় চুবর ককর একন রাকতর বব ানায় 

স্বােীর হাকত ববজবয়নীর গকবথ তা পবরকয় বদ্কয় খুবি করকত র্ায়। ঘবড় পবরকয় দু্হাকত 
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জবড়কয় িকর স্বােীকক। এই ঘটনায় অেূলযর েকনর গিীকর লাকগ িয়ঙ্কর আঘাত। 

অেূলযর কাক  সেই েুহুকতথ তার স্ত্রীর অবস্তত্ব সর্ন েমূ্পণথ শ্রীহীন, কলবঙ্কত।  

লক্ষণীয়, গল্পবটর দু্বট োত্র চবরকত্রর োনে বববতথকনর োিযকে সর্ ববষয় বনবত িাকবর 

বনষ্পবত্ত তা েেকালীন বাস্তব োাংোবরক তর্া োোবজক সেৌল েতয িকর উকঠ আকে। 

সেখাকন বনশ্চয়ই বৃকত্তর অকর্থ েনস্তি-েিত েোজেেেযা েূলক গকল্পর সশ্রণীকতই 

বচবহ্নত হকয় র্ায় ‘সচার’ গল্প। গকল্পর প্লট-বৃকত্তর বদ্ক সর্কক এর কাবহনী অাংি তুি। 

তা আকদ্ৌ ঘটনাশ্রয়ী নয়, সকাকনা ববকিষ িাকবর পবরবাহকও নয়। গল্পবটর প্লট দু্বট 

চবরকত্রর েকনর েকিয সর্ন এক োংকর্াগ সেতু—তার ওপর বদ্কয় প্লকটর েূক্ষ্ম েুকতার 

জট পতবর হকত হকত একেেয় হঠাৎ সিকি র্াওয়া সিষ প্রাকন্তর গকল্পর অাংকি সেই জট 

পাঠককদ্র স্তবম্ভত ককর। দু্বট েকনর েকিয সর্ বন্ধ্ন পতবরর পুল, তার জবটল গঠকন 

কার দ্াবয়ত্ব অেূলয, না সরণুর—সেই প্রকশ্নই এক অন্ধ্কার বববর োেকন আকে। বস্তুত 

গকল্পর প্লট জবটল হয় চবরত্রকদ্র েকনাকলাককই–বাইকরর জীবকন ও স্বিাকব নয়।  

‘সচার’ গকল্পর গঠকন টানা কাবহনী সনই, সনই সকাকনা বড় ঘটনার তাৎপর্থেয় উপবস্থবত 

একর্া আকগই বকলব । বকন্তু অেূলয বনকজ তার েবক্রয়তা বদ্কয় সর্েব স াট স াট ঘটনা 

ঘবটকয়ক  বজবনে চুবরর প্রেঙ্গ িকর, সেগুবল গকল্পর বাইকরর অবয়ব রচনা ককরক  বঠক, 

অবিযই গকল্পর প্লটকক েুকতায় সবাঁকি বনকয় সগক  দ্ম্পবতর সর্ৌর্ েম্পককথর দ্াবয়কত্ব। 

অেূলযর এক একবট চুবরর ঘটনা আর প্রর্ে বদ্কক সরণুর েকনর গিীকর তার প্রতযক্ষ ও 

সগাপন ববষ প্রবতবক্রয়া—এেকবই প্লকটর বন্ধ্ন ও জবটলতা রূপ সপকয়ক । অেূলযর এক 

একবট চুবরর ঘটনা বদ্কয় োিখাকন গল্পকার োংবক্ষপ্ত বববরণ-বাকয প্রকয়াকগ তাকদ্র 

োংকর্াগ েূত্র রচনা ককরক ন। সলখককর এেন উপবস্থবত গকল্পর প্রকয়াজনীয় 

িাষযকাকররই বুবিবা! গকল্পর প্লট গবতপ্রাণ হকয়ক  েকনর জগকতর আকলা-আাঁিাবর 

সখলায়।  

োিারণিাকব, প্রবত গকল্পই প্লকটর অবয়কব একবট ককর েহােুহুতথ র্াকক। এ গকল্প তা 

আক  অেূলযর চবরত্র িকর নয়, আক  সরণুর এক অববশ্বােয েবক্রয়তায়। অেূলযর চাকবর 

র্াওয়ার পর অেূলয র্খন পদ্নানুবদ্বনক জীবনিারকণ েেযক ববপর্থস্ত, তখবন সরণুর বদ্ক 
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সর্কক সদ্াতলার ববকনাদ্বাবুর ঘবড় চুবরর সর্ ঘটনা, তার েকিযই আক  সেই 

‘চরেক্ষণ’বট। এই ‘চরেক্ষণ’ প্লকটর কাবহনী-আিাে িকর নয়, চবরকত্রর েকনাকলাককর 

তীব্রতে প্রবতবক্রয়ায় :  

‘বনস্তি ঘর, ঘবড়র িব্দ এখান সর্ককই সর্ন সিানা র্াকি। বকন্তু আশ্চর্থ, অতটুকু 

হাতঘবড়কত বক এত িব্দ হয়? এ তার বনকজরই হৃৎবপকির িব্দ! একবার সরণু সচিা 

করল ঘর সর্কক সববরকয় সর্কত। বকন্তু অেম্ভব। এখান সর্কক তার নড়বার িবি সনই, 

পা আটকক সগক  োবটকত। আর ওই হাতঘবড়টার স াট স াট কাাঁটা দু্কটা তার দু্কচাকখর 

তারাকক ববদ্ধ ককর সরকখক ’।  

এইিাকব রুদ্ধশ্বাে পবরকবি ও েন বদ্কয় ‘চরেক্ষণ’ রচনা, আর এর সিষঃ  

‘এেন আনক্র স্বাদ্ অিূতপূবথ। আর একবার স াট্ট ঘবড়টা আিুল বদ্কয় স্পিথ ককর 

সদ্খল সরণু। পুরুকষর প্রর্ে স্পিথও বক এত তীব্র, এেন সরাোিকর’।  

এই ‘েহােুহুকতথ’র সিষতে বচত্রবট সরণু চবরত্র বববতথকন তার নীকচ নাোর আকগ 

আত্মতৃবপ্ত বদ্কয় েৃতুযর আকগর েুহূকতথর েকতা একবার জ্বকল ওঠার, জীবন েুস্থ হওয়ার 

েকতা এক বনষ্ফল অবস্থা!  

‘সচার’ গল্প সর্কহতু চবরকত্র েনস্তিবনিথর েোজেেেযােুলি বাস্তবতার গল্প, তাই এর 

দু্বট চবরত্রই আোকদ্র আকলাচনায় েোন প্রািানয পায়। বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ েেকাকল সলখা 

এই গকল্প রু্কদ্ধর কাকলা  ায়া বনশ্চয়ই আক , আক  েন্তবপথত স্বিাকব। অেূলয সেই 

রু্কদ্ধর আগুকন সপাড়া  ড়াকনা িস্ম সর্কক উকঠ-আো োরা গাকয় িস্ম-োখাকনা বযবিত্ব! 

রু্কদ্ধ ববধ্বস্ত েোজ ও েিযববত্ত জীবকনর পনবতকতার ববপর্থস্ত রূপ, অবক্ষবয়ত 

েকনািূবের পাাংশু বণথ স্বিাব অেূলয েহজ ললাটবলখকনর েকতা বহন ককরক । সে 

নববববাবহত। োোনয োইকনর চাকুকর সে। লক্ষণীয়, তার সর্ ব চকক সচাকরর স্বিাব, তা 

চবরকত্রর অন্তবনথবহত নয়, েেেেয়বতথী েোজই তাকত আকরাকপর িেথকক প্রকট ককর।  

বনম্নেিযববত্ত োংোকর একজন নববববাবহত পুরুকষর পকক্ষ েেকালীন বুকজথায়া 

অর্থবনবতক বযবস্থার বণ্টনববষকেযর বিকার এই অেূলয। সে অন্তত তার স্ত্রীর কাক  
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আকদ্ৌ অেৎ নয়। বনকজর চুবর করার কর্া সর্েন অকপকট বকল, সতেবন হাত 

োফাইকয়র বজবনে বদ্কয় স্ত্রীকক খুবিও করকত চায়! তার হাত োফাইকয়র কাকজ আক  

অটুট আত্ম প্রতযয়, সেই েকঙ্গ োংোর বফকর স্ত্রী সরণুর প্রবত আক  েোন িাকলাবাোর 

আকষথণ:  

‘অেূলয এক েুহূতথ েুগ্ধ দৃ্বিকত স্ত্রীর বদ্কক সচকয় রইল। হােকল িাবর েু্র সদ্খায় 

ওকক, সকবল এই সগাাঁড়াবেটুকু র্বদ্ না র্াকত, এই অবতবরি শুবচবাযু়।’  

অেূলয হাত োফাইকয়ই তাই চাকবরর সদ্াকান সর্কক আনা দ্ােী বচরুবন উপহার সদ্য় 

সরণুকক। ট্র্াকে বটবকট না কাটার রু্বি:  

‘ববকয় করার বড্ড খরচ। দু্’চার পয়োও র্বদ্ এ িাকব পুবষকয় না সনওয়া র্ায় তা হ’সল 

বক ককর চকল বল।’  

এেকবর পকরই অেূলযর চাকবর র্ায় সদ্াকান সর্কক। তার পর তার নতুন ককর বাাঁচার 

োংগ্রাে শুরু। চাকবর সখাাঁকজ, পায় না। বাবড়র জোকনা সস্না-োবান বববক্র ককর োংোর 

চালায়। র্খন আর চকল না, হাত োফাইকয়র সপন বববক্র ককর প্রবতবদ্কনর োংোকর 

সবাঁসচ র্াকার খাদ্য-োেগ্রী সজাটায়, সেই েকঙ্গ ‘ওবটন সস্না’ একন এই অিাকবর েকিযও 

স্ত্রীকক উপহার বদ্কত সিাকলনা। অেূলযর োংোর জীবকন আক  বত্রস্তর বববতথন—প্রর্ে 

স্তকর সে এককবাকর বনকজর েকতা ককর নীবতহীনতায় ও পাকপর েিয বদ্কয় োংগ্রাে 

ককরক , নববববাবহত জীবকনর েেস্তরকে অর্থবনবতক অবস্থার প্রবতকূলতার েকিয। 

বিতীয় স্তকর, তার চাকবর র্াওয়ার পকরও নতুন ককর চাকবর সখাাঁজার উৎোকহর েকিয, 

হাত োফাইকয় বজবনে বববক্র ককর বাাঁচার েকিয, স্ত্রীকক ‘ওবটন সস্না’ উপহার বদ্কয় 

িাকলাবাোয় কাক  টানার েকিয সে সর্িাকব সহাক বাাঁচকত সচকয়ক ,অবিযই তার বাাঁচার 

প্রয়াকে সলকগ আক  িূয়ার েকতা সেই নীবতহীন সচৌর্থবৃবত্ত! তৃতীয় স্তকর তার 

িাকলাবাোর স্ত্রী েম্পন্ন েেস্ত রকে সোকহর সর্ করুণ ববনবি, দ্াবরকযযর েকিযও 

অববিি সেই িাকলাবাোর েহত্তে বদ্কবটর সর্ কলবঙ্কত, হতািাবখন্ন স্বিাব, তা-ই 

একোত্র েতয হকয় ওকঠ।  
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অেূলয তার েেকয়র বিকার। সে েেয় বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-েেকালীন অবক্ষবয়ত পবরবার ও 

েোকজর, বুকজথায়া অর্থনীবত বযবস্থায় পঙু্গ পবরকবকি বচবহ্নত। অেূলযর সিষতে বেদ্ধান্ত 

িাবনা সকবল বযবির অনুিব োত্র নয়, তা পবরবার তর্া েোকজর প্রবতবনবিত্বেূলক 

উকদ্দিযবচবহ্নত অবন্তে িাষণ। বাস্তবতা সর্েন স াটগকল্পর অবয়ব, সতেবন তা গকল্পর 

চবরকত্ররও প্রাণ এবাং েম্পদ্ও। অেূলয চবরকত্রর বাস্তবতা তার েকনই বনবেথত। সে েেস্ত 

রকে েকচতন নীবতহীনতা, পাপবুবদ্ধ বনকয় আদ্িথপ্রাবণত এক োাংোবরক জীব বহকেকব 

স্থবলত পুরুষ। তার স্থলন ও পতন েোজনীবতর বনকদ্থকিই িরা পকড়। বকন্তু এই 

োনুষবট অিাকব এককবাকর র্ি হকয় র্ায়বন, েকনর েকিযকার স্বািাববক েুস্থ সবািকক 

এতটুকুও হারায়বন। আর, হারায়বন বকলই স্ত্রীর দ্ােী ঘবড় চুবর ককর আনার ঘটনায় সে 

েকনর গিীকর এক তীব্র প্রবতবক্রয়ায়, বুবি বা সকাকনা প্রবল িত্রুর বদ্ক সর্কক আক্রান্ত 

হয়। এেন প্রবতবক্রয়ায় তার েকনাকলাককর অন্ধ্কার আর একবদ্কক আকলাকেয়—সর্ 

আকলায় স্ত্রী ও তার পতকন-পচকন োংোর জীবনকক সদ্কখ।  

‘আজ তার উলবেত হওয়ার বদ্ন। বকন্তু স্ত্রীর সকােল বাহুকবিকনর েকিয অেূলয সর্ন 

কাঠ হকয় রইল। পৃবর্বীর েেস্ত সেৌ্র্থ, েেস্ত োিুর্থ সর্ন ববলুপ্ত হকয় সগক । আর সর্ 

বচর-পবরবচত দু্খাবন হাত তার কে জবড়কয় রকয়ক  তা সকাকনা েু্রী তরুণীর কঙ্কণ-

কবনত েৃণালিুজ নয়—তাও আজ শ্রীহীন, কলবঙ্কত।’  

এতবদ্ন তার েেস্ত নীবতহীনতার েকিয সরণুর োবন্নিয ব ল পাপস্খলকনর একজাতীয় 

েুবির জায়গার েকতা। তা ব ল তার েেস্ত রকে ববচুযবতর পকর বাাঁচার একোত্র আশ্রয়, 

পকরাকক্ষ সপ্ররণাও। সেই আশ্রয়টুকুও হারাবার েুহূকতথ তার নতুন অবনককত জীকনর 

েূচনা সরণুর সচৌর্থবৃবত্ত গ্রহকণ। এখাকনই অেূলযর জীবকনর েবকচকয় বড় বন্ধ্ন ব ন্ন 

হওয়ার, িূনযতা েৃবি হওয়ার অবিিাপ সচকপ বকে। তার স্ত্রীকক কবঠন অের্থাদ্ায় 

হারাকনার সিাক তার োংোরবিবত্তর বিবর্লতাককই বনবশ্চত ককর। এ সরণু গকল্পর এেন 

এক চবরত্র, র্ার বববতথকনর েকিয প্রিান দু্বট অাংকির িাগ িরা পকড়। স্পিত সরণু রু্দ্ধ-

েেকাকলর ক্রবেক অবক্ষকয় আক্রান্ত হওয়ার উপকর্াগী এক োাংোবরক বিূ সশ্রণীর 

চবরত্র। তার নীবতকবাি সর্কক নীবতহীনতায় বনেবজ্জত হওয়ার েকিয বনম্নকশ্রণীর 
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অেহায়তা—োোবজক ও অর্থবনবতক দু্ইই প্রকট হয়। প্রেঙ্গত উকলখয,  ববখযাত 

োাংবাবদ্ক ববকবকান্ েুকখাপািযায় তাাঁর ‘বিতীয় েহারু্কদ্ধর ইবতহাে' গ্রকন্থর বিতীয় 

খকির এক জায়গায় েন্তবয ককরক ন, বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ েেকাকল সর্েন কাকলাবাজার, 

সচারাকারবাবর ও েজুতদ্ারকদ্র প্রর্ে েোকজ সদ্খা সদ্য়, সতেবন প্রর্ে িয েোকজ 

গবণকা-বৃবত্ত গ্রহকণর প্রবণতা স্পি হকয় ওকঠ। িয েোকজর গৃহস্থ বাবড়কত গবণকাবৃবত্তর 

প্রচলন ও উদ্ভত রু্দ্ধ-েেকালীন োোবজক-অর্থবনবতক অবস্থার ববষাি, পচনিীল 

জীবন-বযবস্থার ব ল স্বািাববক বদ্ক। ঘকরর বিু, োংোরী নারী হকি গাণক, ঘকরর বনু্ধ্ 

হকয় উঠক  সচার—গিীর তাৎপকর্থ দু্বট অবস্থাই এক ববষকয়র, এক েোজ দ্বির, এক 

জীবন িাবনার দু্ই আিার। েু্রী নববিূ সরণু হল সচার-চাকুবরহীন খাোর অেহায়তার 

কারকণ— এর েকিয বুকজথায়া অর্থবনবতক অবস্থার সর্ অবিিাপ আক , তাকক সকাকনা 

েকতই অস্বীকার করা র্ায় না। স্বােী-স্ত্রী দু্জকনই কাকলর বিকার, র্ারা অবিযই েেকয়র 

বনেথে অবিঘাকত েুস্থ জীবনাদ্কিথর স্ব-স্থাকন অবিবষ্ঠত র্াককত অপারগ।  

তখন অেূলযর সদ্াকান সর্কক চাকবর র্ায়বন, একবদ্ন অেূলয সিাকর সরণুকক 

ববকনাদ্বাবুর বাবড় সর্কক দ্ােী বস্টকলর বাবট চুবর ককর আনার রু্বি সদ্য়। তীব্র 

প্রবতবাকদ্ সরণু গুে হকয় র্াককলও অেূলযর কর্ার প্রবতবক্রয়া তাকক রীবতেকতা সিৌবতক 

স্বিাকব বঘকর রাকখ:  

‘দু্পুরকবলায় োবেোর সকাকলর স কলকক দু্ি খাওয়াকত বগকয় অকারকণ সরণুর হাত 

কাাঁপকত লাগল। কী োাংঘাবতক োনুষ অেূলয, বক ববশ্রী ঠাট্টাই সে করকত পাকর।’  

এইিাকব অেূলয অর্থাৎ স্বােীর কর্ায় সরণু বনকজর েকিযই বনকজর জবটল িকন্দ্বর বিকার 

হয়। অেূলযর চাকবর র্াবার পর এক রাকতর অন্ধ্কাকর স্বােী-স্ত্রীর ির্যাদৃ্কিযর োংলাপ 

বববনেয় বচত্র এই রকে:  

‘স্বােীর সরােি বুককর েকিয েুখ গুাঁকজ সরণু আকস্ত আকস্ত বলল, র্াই বকলা, আোর বকন্তু 

গা কাপক  এখকনা। এত োহে বক িাকলা? ...অেূলয বলকলা, ‘োহে িাকলা নয় ? 

োহে না র্াককল এতবদ্ন উকপাে ককর েরকত হত।...' অবিোকন কর্া ফুটকলা না 

সরণুর, সঠাট ফুকল উঠকত লাগল বার বার। এর জবাব সরণু স্বােীকক একবদ্ন না 
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একবদ্ন না বদ্কয়  াড়কব না।’ সরণু চবরকত্রর সর্ কুৎবেত অবতরণ, তার বীজ স্বােীর 

েকঙ্গ প্রবতিবন্দ্বতার েকতা গিীর সগাপন েকনাববকলকন।  

অর্থাৎ সরণুর েকিয সর্ পতকনর বনয়বত-স্বিাব, তা দু্বট েূকত্র একেক :  

১. স্বােীর তাকক দু্বথল বলার কারকণ োহে সদ্খাবার েকতা প্রিন্ন 

প্রবতিন্দ্বী োনবেকতার জাগরকণ; 

২. চাকরীহীন অেহায় স্বােীর পাকি সর্কক তার েহিবেথনী বহকেকব তাকক বক ুটা 

অর্থবনবতক চাপ সর্কক ‘বরবলফ’ সদ্ওয়ার োনবেকতায়।  

সরণুও বস্তুত পবরকবকির বিকার। সে বনম্নববত্ত পবরবাকরর বিূ হওয়ায় হকয়ক  তা সেই 

েকঙ্গ নীবতহীন স্বােীর প্রবত িাকলাবাোর পািাপাবি তার পাপ ও নীবত, বৃবত্তগুবলকক 

উপরু্ি েহিবেথণী বহকেকব গ্রহণ করার বনষ্ঠার েকিযই তার িাগবট অেহায়তা বস্থর হকয় 

র্ায়। অর্চ এই সরণুই সগাড়া সর্কক ব ল আদ্িথ স্ত্রী, বিূ। ট্র্াকে বটবকট না কাটায় 

স্বােীর প্রবত সক্ষাি, সদ্াকান সর্কক োবাকনর বাক্স, সপ্লট হাত োফাই করার কারকণ 

েকনর োবলকনয অেহায়তা, দ্ােী বচরুবন হাত োফাইকয় আনায় সরণুর চাপা সক্ষা রাগ—

এেবই সরণুকক িয, রুবচেম্পন্না রেণী ককর তুকলব ল। সরণু তাকদ্র িববষযৎ স কল-

সেকয়কদ্র কর্া সিকবক , সিকবক  তাকদ্র োোবজক েুস্থ জীবকনর কর্া। স্বােীর পাকি 

শুকয় সরণুর বচন্তা:  

‘সকউ জানকব না সরণু অনয প্রকৃবতর সেকয়, এ-েব সে েহয করকতই পাকর । সকউ বক 

একর্া ববশ্বাে করকব? েবাই জানকব অেূলয সর্েন ব চকক সচার, সরণু সতেবন সচাকরর 

সবৌ।  

অন্ধ্কাকর স্বােীর ববলষ্ঠ আবলঙ্গকনর েকিয ঘৃণায় সরণুর সর্ন েবথাঙ্গ কুবিত হকয় একলা। 

এেন একবট সলাক তাকক জবড়কয় িকরক  র্ার েন স াট, প্রবৃবত্ত স াট, পকরর সদ্াকান 

সর্কক বজবনে চুবর ককর আনকত র্ার সকান লজ্জা-ঘৃণার বালাই সনই।  

অেূলযর চুম্বকনর প্রতুযত্তকর সরণু বক ুক্ষণ স্তি...'।  
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সরণুর েকিয ব ল প্রবল োোবজক ও বযবিক েূলযকবাি। সে স্বােীর চুম্বকনর প্রবতবক্রয়ায় 

র্াকক িীতল, পবষবয়ক অেূলযর কাক  স্বােী-স্ত্রীর সগাপনতে েম্পককথর আদ্ান-প্রদ্াকন 

সরণু আকবকগর সর্কক রু্বির আশ্রয় সনয়। সরাোবন্টক েম্পককথর স্বতঃফূতথতার কাক  এ 

এক বনেথে বনষ্ফলত্ব!  

এেন সর্ সরণু, তাকক গকল্পর সিকষ সলখক এাঁককক ন নীবতহীন, পবতত এক নারী 

বহোকব। তার স্বােীকপ্রে অটুট, বরাং সিষ বদ্কক অকনক সববি আকবগাত্মক, বকন্তু তার 

স্বিাকব আক  ববষাি কাবল-কলুষ—র্া পান ককর োনুষ আত্মহনন করকত র্ায়। সরণুর 

পবরবতথন প্রকারান্তকর তার আত্মহনকনরই োবেল। তার স্বােীকক কাক  পাওয়াও সর্ন 

আর এক পৃবর্বী জকয়র োবেল। সর্ স্ত্রী স্বােীর আপকদ্-ববপকদ্, েকত-েতান্তকর এতবদ্ন 

েহর্াবত্রনী হকত পাকরবন, সে আজ সেই স্বােীকক বচরকাকলর আপন করকত পারক :  

‘….লাইটটা অফ ককর একে সরণু স্বােীর গলা জবড়কয় িরল। আজ তার সকাকনা কুো 

সনই, লজ্জা সনই, দ্ীনতা সনই। আজ সে পৃবর্বী জয় ককর বফকরক ।’ 

বকন্তু অেূলযর েকতা আেরাও জাবন, সরণুর েকতা নববববাবহতা বিূবট েেস্ত রকে 

কুোিূনয, লজ্জাহীন, দ্ীন, েেস্ত বদ্ককর সেৌ্র্থহীন, স্বােী নােক পৃবর্বীর কাক  বচর 

পরাবজত এক েবলন ববষাদ্েয় বযবিত্ব। হাত োফাইকয় পাপ ও নীবতহীনতায় অেূলযর 

বনকজরই একটা বনবদ্থি উকদ্দিয, স্থান, স্তর ও োপ ব ল, সরণুর সে েব বক ুই র্াককবন।  

সে ববকনাদ্বাবুর ঘবড় চুবরকত হকয় র্ায় পনবতক সবাি সর্কক েবথস্বান্ত। র্ার জনয সে এত 

বড় ঘটনা ঘটায়, এত নীকচ সনকে র্ায়, তার কাক  সে হয় শ্রীহীন, কলবঙ্কত পবরতযাজয 

েকনর গিীর অবিতকল।  

আেকল েেস্তরকে অপককেথর েকিযও অেূলযর েকিয একটা পবরিন্ন সবাি ব ল স্ত্রী। 

সরণু েম্পককথ। তার সপ্রে নােক েুকুোর বৃবত্তবট সরণুকক বঘকরই অেূলযর সপ্রকের 

সঘরাকটাকপ েূলযবান এক েবণ। সরণুর পতন হল সেই সঘরাকটাকপর বাইকর, সপ্রকের স্থান 

সর্কক অকপ্রকের বনয়বতকত। তার পতন অেূলযর বচন্তায় বনয়বতরই এক বনকদ্থি -  
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‘...স্ত্রীর সকােল বাহুকবিকনর েকিয অেূলয সর্ন কাঠ হকয় রইল। পৃবর্বীর এ েেস্ত 

সো্র্থ, েেস্ত োিুর্থ সর্ন ববলুপ্ত হকয় সগক ।’  

েেকয়র পকরাক্ষ বিকার ‘সচার’ গকল্পর দু্ই চবরত্র—অেূলয ও সরণু। এেন েেয় িকরই 

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর এই গকল্প তার জীবনকক সদ্খার ববকিষ দৃ্বিবট িরা পকড় র্ায়। ববি 

িতককর চবলকির দ্িক িকর নকরন্দ্রনার্ বেত্র র্তগুবল গল্প বলকখক ন, সদ্ি-কাকলর 

দ্াববকক বতবন অস্বীকার করকত পাকরনবন। তার গল্পকার-বযবিি এেন েেকয়র কাকলা 

 ায়া বনকয়ই স াটগল্পগুবলকত িরা পকড়।  

 নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্পর প্রিান িতথ েোজ-বাস্তবতা, বিতীয়, োনববক সবাি সেই 

বাস্তবতার রূপ-রূপায়ণ ও প্রবতষ্ঠা প্রয়াে। েিযববত্ত জীবকনর েুপবরচকয়র রকের আস্বাদ্ 

আোকদ্র েকনাকলাকক সেকল, নকরন্দ্রনার্ বেত্র তার অনুগােী গল্পকার-িাষযকার। 

সলখককর কর্াই বঠক, অপবরবচতকদ্র পবরবচত করাকত চানবন বতবন, বকন্তু পবরবচতরা 

একবদ্কক সর্েন েুপবরবচত হকয়ক , সতেবন তারা সর্ – এত অপবরবচত ব ল, তার 

ববস্ময় আোকদ্র বস্থর ককর রাকখ। েিযববত্ত েোকজ খুব পবরবচত কাক র োনুষও বকন্তু 

অদু্ভত অপবরবচত! অর্থনীবত-েোজনীবত—েব অবত-প্রিন্ন বেকল-বেকি একটা োনুষ, 

আোর প্রবতকবিী োনুষ সকন, আোর বনকজর ঘকরর োনুষও অপবরবচত। এক একটা 

ববকিষ অনুিূবত বদ্কয় তাকদ্র পবরবচত ককরক ন গল্পকার এককর পর এক গল্প বলকখ। 

তাই নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর স াটগল্প োিারণ অকর্থ অনুিকবর গল্প।  

বকন্তু এই অনুিব সর্েন সবি বক ু গকল্প অনুিকবই বিকল্পর চেৎকাবরত্ব সপকয় িনয হয়, 

সতেবন একাবিক গকল্প তা এক গিীর উপলবির জগকত চকল র্ায়। ‘সচার’ গল্পবট 

গল্পকাকরর একবট সশ্রষ্ঠ গল্প, এর অবন্তে বচকত্র অেূলযর সর্ অনুিব, স্ত্রী সরণুর সর্ 

পবরববতথত েকনািবঙ্গর চবকত আকলাক-ববিুরণ, তা আর অনুিকব র্াকক না, এক 

উপলবির জগকত পাঠককদ্র বনকয় র্ায়। সে জগৎ বিল্পীর স াট কলকে রূপ পায় না, 

তা  াবড়কয় বিল্পীর বড় সলখনীকত অনকন্তর বযঞ্জনায় োনব-োনবীর েবথাবয়ব জীবন-

বযাখযার োবেল হকয় র্ায়।  
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‘সচার’ গকল্পর বাস্তবতার েকঙ্গ রু্ি হকয়ক  েোজ-অর্থনীবত-বনয়বিত জীবন-

উপলবির এক েতয বদ্ক। আেরা একাবিক প্রেকঙ্গ বকলব , োনুকষর েনই েবকচকয় 

বাস্তব। সেই রাত অেূলয-সরণু বঠক এককবাকর োপা, বকন্তু তাকদ্র োকপর েীো  াবড়কয় 

র্ায়, র্খন তা েেেযা সদ্িকাকলর েেেযার েকঙ্গ রু্ি হকয় বড় জীবন েেেযার েূল িকর 

টান সদ্য়।এখাকনই নকরন্দ্রনাকর্র attitude to life-এর বদ্ক িরা পকড়। অেূলযর 

স্ত্রীকক বনকয় িাকলাবাো, নীবতকবাকি সরণু বদ্কয়ক  আঘাত। বুকজথায়া অর্থনীবত বযবস্থায় 

দ্াবরযয আক , র্াককব, কারণ বুকজথায়া েিযববত্ত েোজই তার জন্মদ্াতা। বকন্তু োনুকষর 

েন প্রচি গবতিীল, সে এেন েতকত িরকত চায়, র্া জীবন-প্রাকণর চাবলকা িবি। 

িালাকঃবাো এক আবত্মক িবি োনুকষর। বাইকরর সদ্ি-কাল  াড়ানাকঃ তার দ্াবব 

োনুকষর কাক । অেূলয সেই দ্াববর কাক  িূনযকক সদ্কখ—সরণুর পতন র্তই েেকয়র 

দ্াবব তাকঃক, েকনর-প্রাকণর-আত্মার দ্াববর কাক  তা তুি। সরণুর পতন তাকক বাাঁচাকত 

পারল না। এই সর্ অেূলযর এক অকর্থ স্ত্রীর কাক  পরাজয়, এটাই তার োংোর জীবন 

বনয়বতর সর্কক সপ্রে-োনবতার ববনবিককই বড় ককর। নকরন্দ্রনাকর্র এই উপলবির 

জগৎ বযঞ্জনায় সকাঁকপ উকঠক  অেূলযর বেদ্ধান্ত িাবনায়। স্ত্রীর সকােল বাহুকবিকনর েকিয 

অেূলযর সর্ কাঠ হকয় র্াকার েকিযই আক  পৃবর্বীর েেস্ত সেৌ্র্থ েেস্ত োিুকর্থর’ 

ববকলাপ োিন। এখাকনই গকল্পর েকিয নকরন্দ্রনাকর্র সেই অনুিকবর েীোটুকু সনই, 

তাকক  াবড়কয় ‘শ্রীহীন কলবঙ্কত জীবন-উপলবিকতই সেকল অেীে সপ্রে জীবন বনবহত 

ববষাদ্গ্রস্ত রূপ।  

এইিাকবই নকরন্দ্রনার্ বেত্র জীবনকক সদ্খার দৃ্বির েকিয বাস্তবতাকক নব্ত ককরক ন। 

বলা র্ায় বাস্তবতা স্বাগত হকয়ক  জীবনদৃ্বির স্বাতিয েৃবিকত। ১. বাস্তবতা ও েূক্ষ্ম 

বচরন্তন েবথকাকলর েবথকদ্কির োনববক েুস্থকবাি—এই দু্ই বেকল ‘সচার’ গকল্পর বাস্তবতা 

প্রবতবষ্ঠত। সদ্ি-কাকলর েোকজর সর্ েবথনািা রূকপর অবিঘাত, তা সর্ককই জন্ম 

বনকয়ক  অেূলয, সরণু। এই সর্ চবরকত্রর েকঙ্গ েে-েেকয়র বনববড় সর্াগ—এখাকনই গকল্পর 

েোজ বাস্তবতার রূপ। ২. সরণু তার েেস্ত আদ্িথকবাি, রুবচ বনকয় ও স্বােীর 

আত্মববকারকক েবরকয়, বক ুটা স্বােীর বজকদ্, বক ুটা বা স্বােীর অেহায়তার কর্া সিকব 

সচৌর্থবৃবত্তকত নীকচ নাকে। এখাকনও অবক্ষবয়ত েোকজর চুম্বককর েকতা আকষথণ কাজ 
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ককর সরণুর েকিয। এখাকনও সেই রূঢ় েোজ বাস্তবতার প্রবতববম্বন। ৩. ববকনাদ্বাবুর 

ঘবড় স্বােীর হাকত পবরকয় বদ্কয় রাকতর বব ানায় সরণুর স্বতঃফূতথ উলাে আর অেূলযর 

বিতকর বিতকর কাঠ হকয় র্াওয়া—দু্ই েকনািাব উিকয়র েকিয সর্ বযবিান পতবর ককর, 

তা-ও পবরববতথত স্বিাকবর পবপরীকতয দু্ই োোবজক-পাবরবাবরক রু্বক-রু্বতীর 

েকনাকলাককর বাস্তবতাকক িবরকয় সদ্য়। দু্জকনর েকিয পতবর হওয়া সিকষর সর্ ফাটল, 

তা োনবেক বাস্তবতা ও জীবনবাস্তবতার প্রাোণয বদ্ক। বনম্নববত্ত জীবকনর পকট 

নববববাবহত দু্ই পুরুষরেণী অেূলয ও সরণুর আকষথণ-ববকষথণ সদ্ি কাল-এর বাস্তবতা 

ও চবরকত্রর োনববক গুকণর অবকলাকপ পাঠককদ্র কাক  সলখক-বযবিত্বকক স্পিিাকব 

িবরকয় সদ্য়। ‘সচার’ গকল্প নকরন্দ্রনার্ বেত্র কবঠন েোজ-বাস্তবতার এক োর্থক 

রূপকার।  

‘সচার’ গল্পবটর এেন নাে প্রকয়াকগ অবিযই, নকরন্দ্রনার্ বেত্র বযঞ্জনার আশ্রয়  ন। 

গকল্পর প্রর্কেই আক  চুবরর বচত্রনায়ক অেলযর োবাকনর বাক্স ও এক সকৌটা সস্না চুবর 

ককর একন স্ত্রীকক সদ্ওয়ার েকতা তুি একটা ঘটনা। গকল্পর সিকষও সেই সরণুর 

ববনরবাবুর হাতঘবড় চুবর ককর আনার েকতা অবত তাৎপর্থপণথ ঘটনা। গকল্পর 

চরেক্ষকণ’র বচকত্র সেই চুবর। অবন্তে বযঞ্জনায় আক  সেই চবররই অবিঘাকত এক বিন্ন 

ইবন-উপলবির কর্া অেূলযর বদ্ক সর্কক। েুতরাাং ‘সচার’ নাে প্রকয়াকগ গকল্পর সর্নবা 

আর একবট বিকড় হকয়ক  এেন নাে। গকল্পর সকন্দ্রীয় িাববস্তু একোত্র চুবরর চকক্রই 

গবতেয়। নাে চুবরর বিল্প-নযাকয় োর্থক।গল্পবটর চবরত্র িরকল ‘সচার’ নাকের তাৎপর্থ 

আরও গিীরতা পায়। অেূলয ব চকক সচার, বকন্তু সে বড় সচার বা স াট সচার র্াই সহাক 

না সকন, সচারই! তার হাত োফাই র সচৌর্থবৃবত্ত সরণুর েকন প্রবল প্রবতবক্রয়া েৃবি ককর। 

গকল্পর প্রর্ে সর্কক অকনকটা অাংি তারই িাষারূপ। সরণুর চুবর করার আকগ পর্থন্ত 

অেূলযর সচৌর্থবৃবত্ত গকল্পর েূল িাকবর প্রর্ে অাংি। এখাকন অেূলযর চুবর বাইকরর ঘটনা, 

সরণুর প্রবতবক্রয়াই েুখয। গকল্পর সিষিাকগ আক  সরণুর চুবরর ঘটনা, তা পবরণােী 

অাংি। সেখাকন সর্ প্রবতবক্রয়া অেূলযর েকন, তা তার আপাত অকর্থ স্বিাকবর ববপরীত। 

তার োকন, সচৌর্থবৃবত্তকত দু্’রকে প্রবতবক্রয়া গকল্পর বাস্তবতার বযঞ্জনা পায়। অেূলযর 
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চুবরকত সরণুর প্রবতবক্রয়া এবাং সরণুর চবরকত অেূলযর প্রবতবক্রয়া—দু্কয়র েকিয েূক্ষ্ম ফাাঁক 

আক । অেূলয চুবর ককর োংোর োেলাকত ও নববিূকক খুবি রাখকত এবাং বনকজককও 

েিল করকত। সরণুর চুবর সেখাকন বক ুটা প্রকয়াজকন, সববির িাগই অকহতুক। সে 

প্রবতিবন্দ্বতায়, বজকদ্ স্বােীর োেকন বনকজর োহেকক সবািাকত সবপকরায়া চুবরর েকিয 

চকল র্ায়। পকরাকক্ষ র্াককত পাকর স্বােীর অর্থবনবতক দু্রবস্থাকক, অেহায় দ্ায়বদ্ধতাকক 

োেলাকনার বােনা। বকন্তু দু্জকনর সচার হওয়ার েকিয দু্ই স্বিাকবর সচাকরর পবরচয়। 

‘সচার’ নাকের গিীকর চবরত্র িকর এই বযাখযা অনয বিল্প োত্রা পায়।  

আর একবট বযাখযা, োনুষ সচার সকন হয় তার কারণ খুাঁজকল সর্ একবট োিারণ িাষয 

সেকল, তা হল—েোকজর েিযববত্ত সশ্রণীর অর্থবনবতক দু্রবস্থা ববষয়ক। শুিু স্ত্রীকক খুবি 

করার জনয অেূলয চুবর ককর না। সে ববকনাদ্বাবুকদ্র বস্টকলর বােন বববক্র ককর বকে 

বেকনো সদ্খার ববলাকের কর্া বকল বঠকই, বকন্তু গকল্প এটাও প্রোণ হয়, সে োংোর 

চালায় তা বদ্কয়। অর্থাৎ বনম্নববত্ত পবরবাকরর োনুষ নীবতহীন েুববিাকিাগী, অকনযর 

শ্রেজাত উপাকয়র টাকার তিকতায় কলবঙ্কত জীবন গ্রহণ ককর োোবজক অবক্ষকয়, 

অবিিাকপ—অকর্থর বণ্টনববষকেযই। স্ত্রী বহকেকব সরণুরও বক ুটা পকরাকক্ষ সেই 

আদ্িথচুযবত। োিারণিাকব সচার সশ্রণীর জীবকনর অেহায়তা গকল্প বচবত্রত আক । ‘সচার’ 

নাকে তার প্রবতিায়া।  

‘সচার’ সর্কক অেূলয ‘োিু' হয়বন গকল্পর সিকষ বঠকই, বকন্তু তার ঘকর তার স্ত্রী নীবতহীন 

সচৌর্থবৃবত্তর বিকার হওয়ায় তার িাকগয তার স্ত্রীর িাকলাবাোর সগক  চুবর হকয়। সরণুর 

স্বিাকবর স্থলন সেই চুবর-হওয়া, স্বিাব চুবর হকয়-র্াওয়া। প্র সর্খাকন সরণুর েিয বদ্কয় 

অেূলযর েকনািাবনায় পৃবর্বীর েেস্ত সেৌ্র্থ, েেস্ত োিুর্থ সেন ববলুপ্ত হকয় সগক । 

সেখাকন তার োংোর ‘শ্রীহীন কলবঙ্কত’। েু্রী তরুণীর হাকত চুবরর কলঙ্ক তার স্বিাব 

সেৌ্কর্থরই অপহারক। আর সেই েকঙ্গ অেূলযরও োংোর বনিথর েুস্থ জীবন-প্রীবতর 

বদ্ক েুক  সদ্য় তা। বনকজর চুবরর ওপর ব ল সরণুর র্াবতীয় িেন েকিও 

িালাকঃবাোর, আদ্কিথর বিল্প-প্রকলপ। বকন্তু সর্ তাকক তার পাকপর ওপর িাকলাবাোর 

আবরণ সদ্কব হাকতর নরে সকােল আকষথকণ, প্রতযকয়, িপকর্, হৃদ্কয়র লাবকণয, সেই 
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সরণুর হাত হল কলবঙ্কত। সরণুর ঘবড় চুবর তার েূলযবান েনকক বচরকাকলর জনয চুবর 

ককর বনকয়ক । তার অেূলযর োাংোবরক জীবকনর সেই েু্র িাবন্তর ঘকর চুবরর ঘটনা 

ঘবটকয়ক । তাই রাকত সরণুর েবথকিষ বাহুকবিকন সে সর্ন কাঠ। অর্থাৎ বযবি 

পাবরবাবরক ও োোবজক জীবকনর উপলবিকত অেূলযর েকনাকলাকক, সেই সরণুরও সর্ 

চুবরর স্বিাকব ববকারগ্রস্ত অবািনীয় বদ্ল, তা-ই প্রবতপাদ্য হওয়ায় গকল্পর ‘সচার’ নাে 

অবিযই বিল্পোর্থক।  

১৩.২ রে 

‘রে’ গল্পবটকত েুেলোন েোজ-জীবন পটিূবে বহকেকব গৃহীত হকলও তা প্রিান নয়, সর্ 

সকাকনা েম্প্রদ্াকয়র সপিাগত েম্পকথ ও সপ্রে-িাবনার িন্দ্বও এর পটিূবেকত গহীত 

হকত পাকর। এই গকল্পর কাবহনী-অাংিবট বড় নয়, বকন্তু সর্টুকু আক , তা-ও আকদ্ৌ 

অবকহলার নয়। অর্থাৎ ‘রে’ গকল্পর কাবহনী এর প্লকটর ঘন রূপবট গঠকন েহায়ক। 

কাবহনীর েকিয ঘটনা আক , বকন্তু ঘটনাগুবল সকার্াও অবতবরি েকন হয়বন। 

উপস্থাপনার স্বািাববককত্ব কাবহনী ও ঘটনা গকল্পর আকারকক ঈষৎ দ্ীঘথ করকলও 

স াটগকল্পর বাাঁিুবনর উপকর্াগী োংর্ত স্বিাবরু্ি সর্ককক ।  

এ গকল্পর নায়ক সোতাকলফ। সোতাকলফ সখজুর গা  সর্কক রে সবর করার কাকজ 

একজন দ্ক্ষ সগক । তার বয়ে ব র পাঁবচি- াবিি। এই বয়কেই ববকয় করকলও 

আকগর বউ োরা র্ায়। কাবতথককর সখজুররে ঘকর আোর েকঙ্গ েকঙ্গ তার দ্রকার পকড় 

এেন একজনকক সর্ েুদ্ক্ষ হাকত সেই রে সর্কক গুড় এবাং গুড় বদ্কয় পাটাবল ককর 

সদ্কব। বতথোকন ববপত্নীক সোতাকলফ, তাই তার সখজুর গা  সর্কক দ্ক্ষ হাকত রে সবর 

করার বিক্ষা সর্ বদ্কয়ব ল, সেই েৃত রাকজক েৃিার ববিবা বউ, সোতাকলকফর সর্কক দু্-

বতন ব করর বড় োজুখাতুনকক ববকয় ককর একন ঘকর সতাকল। োজুখাতুকনর এক 

সেকয়র ববকয়ও হকয় সগক । একাই র্াকক আকগর স্বােীর সরকখ র্াওয়া বিকটয়। েবকচকয় 

বড় কর্া, োজুখাতুকনর রে সর্কক গুড় বানাকনা ও পাটাবল করার হাত অোিারণ।  

কাকজর জনয বনকয়-আো োজুখাতুনকক, বকন্তু সোতাকলকফর ওই বয়কের সপ্রে ও 

রূপেজ্জার প্রবল আকষথণ চরকা্ার একলে সিকখর আঠার-উবনি ব করর স্বােী 
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পবরতযিা সেকয় ফুলবাণুর প্রবতই েবথাবিক। কর্াও বদ্কয় আকে একলে সিখকক 

পকরাকক্ষ এবাং ফুলবাণুকক প্রতযকক্ষ টাকা সজাগাড় ককর একন ববকয় করার। আর িীকতর 

রে সর্কক গুড় ও পাটাবল ককর টাকা আনার একোত্র োহার্যকারী োজুখাতুন  াড়া সক 

হকব তার? োজুখাতুন র্খন স্ত্রী হকয় সর্কক সোতাকলকফর গুকড়র বযবোয় সবি বক ু 

টাকা একন বদ্ল, তখবন তাকক একটা বানাকনা অপবাদ্ বদ্কয় তালাক সদ্য় সোতাকলফ। 

সোটা উপায় সর্কক বক ু টাকা বদ্কয় ফুলবাণুকক ঘকর আকন। ফুলবাণুর েকঙ্গ 

সোতাকলকফর সর্ৌবন-স্বকপ্নর জীবন এক চরে পজব উন্মত্ততায় সককট র্ায়। এেন 

বেকন্তর জীবকনর েুখ তার িকর না সর্ন। ফুলবাণুকক এতটুকু কি সদ্য় না। আদ্কর-

আবদ্াকর রাবনর েকতা রাকখ। ইবতেকিয োজুখাতুন প্রবতবাদ্হীন সগাপন চাপা ঈষথায় 

জ্বকল। সিকষ প্রর্ে স্বােীর বড় িাই ওয়াকহদ্ েৃিার রু্বিকত তালকা্ার নাবদ্র সিখ— 

র্ার বয়ে এখন পিাি বক একান্ন এবাং সর্ সগক া নয়, র্ার আকগর বউ বক ু বাচ্চা-

কাচ্চা সরকখ ককলরায় োরা র্াওয়ায় সদ্খািাকঃনার এলাকািাব, তাকক ববকয় ককর নদ্ীর 

পাকর তার েকঙ্গ চকল র্ায়।  

আকগর বউ োজুখাতুকনর এইিাকব চকল র্াওয়ায় সর্নবা আপদ্ ববদ্াকয় ফল হয় িীষণ। 

বকন্তু তার েুখ সববিবদ্ন র্াকক না। একব র ঘুকর আবার র্খন িীকত আকে, 

সোতাকলফ গাক  রে আনার কাকজ আকরা বযস্ত হকয় পকড়, আকরা সববি দ্াবয়ত্ব তার 

ওপর আকে। তার হাত সর্ খুব িাল। বকন্তু রে সর্কক গুড় বানাকত বপে হল ববপদ্। 

ফুলবাণু বক ু জাকন না, সিখাকলও পাকর না। ফুলবাণুর সচিার ত্রুবট সনই,বকন্তু 

সোতাকলফকক তার গুকড়র বযবোয় গত ব করর খযাবত একন বদ্কত বযর্থ হয়। একতই 

স্বােী স্ত্রীর েকিয সদ্খা সদ্য় চরেতে অিাবন্ত। সর্ েু্রী ফুলবাণু সোতাকলফকক সদ্কহর 

েুখ সর্কক েেস্ত রকে েুকখ েুখী ককরব ল, গুরুত্বপূণথ কাকজর বদ্কন সেই ফুলবাণু 

এককবাকর অপ্রকয়াজনীয় হকয় ওকঠ। রাকগ, দু্ঃকখ, হতািায় সোতাকলফ ফুলবাণুর গাকয় 

হাত সতাকল পর্থন্ত। ফুলবাণুর বাবা একলে সিখ একে বেটোট কবরকয় দু্জনকক িান্ত 

ককর সরকখ র্ায় র্বদ্ও, তবু তাকদ্র পরস্পকরর েম্পককথ সেই উদ্যে, সতজ, আেবি, 

উন্মাদ্না আর র্াকক না।  
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এই অবস্থায় একবদ্ন বাজাকর সোতাকলকফর েকঙ্গ হঠাৎ সদ্খা হকয় র্ায় নাবদ্র সিকখর। 

তাকক সোতাকলফ বক ু গুড় সদ্য় স কল-সেকয়কদ্র খাওয়ার জনয। ববনা পয়োয় বক ুকতই 

সনকব না সদ্কখ সোতাকলফ এক সেকরর দ্াে বনকয় বাবকটা বদ্কয় সদ্য় ববনা পয়োয়। 

বাবড়কত সেই গুড় আনায় োজুখাতুকনর রাগ ওকঠ তুকঙ্গ। সে সেই গুড়  ুাঁকতই চাইল না। 

স্বােীকক সে িাবেকয় সদ্য়, সর্ন সকাকনাবদ্ন আর সোতাকলকফর গুড় না আকে তার 

বাবড়কত, এেনবক সোতাকলফ তার েকঙ্গ সদ্খাও সর্ন না ককর। সবি বক ুবদ্ন সদ্খা না 

হওয়ায় সোতাকলফ একবদ্ন বনকজই আকে নাবদ্র সিকখর বাবড়। েকঙ্গ রকের দু্বট হাাঁবড়। 

এই অবস্থায় নাবদ্র সিখ িীতেিস্ত। র্বদ্ স্ত্রী বক ু খারাপ বযবহার ককর সফকল 

সোতাকলকফর েকঙ্গ। সিকষ হুাঁককা খাইকয় সোতাকলফকক ঘকর বোর আেিণ জানাকলও 

ঘকরর বিতর সর্কক োজুখাতুন কর্া সিানাকত কেুর ককর না। সোতাকলফ নাবদ্র 

সিখকক বদ্কয় োজুকক জানায়, সে োজুখাতুনকক রে খাওয়াকত আকেবন। এ ব কর 

একবটবারও িাকলািাকব গুড় ককর বববক্র করকত পাকরবন। একটু র্বদ্ গুড় বাবনকয় সদ্য় 

োজুখাতুন। বনকজর হাকত, সে বববক্র ককর েুখ পায়, তার এত গা  বাওয়া োর্থক হয় 

বক ুটা। সোতাকলকফর গলার স্বর চাপা অবিোকন গাঢ়। এই কর্ায় োজুখাতুকনর সচাকখ 

নীরব সগাপন অশ্রু। একোত্র সোতাকলই তা সদ্খকত পায়। বনবনথকেষ সবহুাঁি 

সোতাকলফকক সদ্কখ নাবদ্র সিখ র্খন হাকতর হুাঁককায় আগুন বনকি র্াওয়ার কর্া েকন 

করায়, তখন সোতাকলকফর সিষ প্রতীকী বাকয ‘না, সে বাই সনকব নাই। এ গকল্পর 

কাবহনীর এখাকনই সিষ। কাবহনী-অাংিবট স াট নয়। অতীকতর বক ু। ফ্ল্যািবযাককর 

বচত্রেহ এই গকল্পর কাবহনী-অাংি দু্ব করর কে-সববি েেয়কক িকর রাকখ। কাবহনীর 

আরম্ভ কাবতথকক, সোতাকলকফর েকঙ্গ োজুখাতুকনর বববাহ এবাং োজুখাতুনকক 

সখজুররকের েেকয় বনকজর ঘকর আনার ঘটনা বনকয়। এর পকর একক একক 

ফুলবাণুর েকঙ্গ সোতাকলকফর প্রাক-বববাহ পকবথর সপ্রকের বচত্র, োজখাতকনর েকঙ্গ তার 

এই বিতীয় বববাকহর আকগ সোতাকলকফর েকঙ্গ বববাহ ববষয় অবতারণার েনস্তাবিক 

েুক্ষ িাব িাবনার োংবক্ষপ্ত  বব, সলখককর বনজস্ব বণথনায় সোতাকলফ-োজুখাতুকনর 

েম্পককথর েিয বদ্কয় সোতাকলকফর বযবোবয়ক উন্নবতর বণথনা, ফুলবাণুকক বববাহ করা, 

ঘকর আনা ও তাকদ্র দু্রন্ত সর্ৌবনকিাকগর, সপ্রকের, রূপােবির বচত্রাঙ্কন, োজুখাতুকনর 
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আবার নাবদ্র সিকখর বাবড়র গৃবহণী হকয় আোর কাবহনী, ফুলবাণু-েোতাকলকফর 

েম্পককথ বচড় িরার পবরবস্থবত-বচত্র, সিকষ রকের হাাঁবড় বনকয় নাবদ্র সিকখর বাবড় একে 

সোতাকলকফর োজখাতুকনর কাক  এক গিীর অনয স্বাকদ্র সপ্রোনুিকব সগাপনতে 

আত্মেেপথণ—এেব বদ্কয়ই কাবহনীকক একবট েুকতায় িরা হকয়ক ।  

কাবহনীবটর নানান সঢউ, বকন্তু লক্ষয সোতাকলফকক সকন্দ্র ককর সপ্রকের দু্ই রূপ বচত্রণ- 

এক, বন ক রূপােবিজবনত সপ্রে, দু্ই, বাস্তব প্রকয়াজকনর জীবকনর েকঙ্গ জড়াকনা 

সপ্রে। এই সপ্রকের কাবহনীকক নকরন্দ্রনার্ বেত্র সর্িাকব গকল্প সরকখক ন, তাকত কাবহনী 

আখযানিেথী হকয়ক  তুলনায় সববি। তারািঙ্কর বক্যাপািযায় প্রেুখ ককলাকলর কাকলর 

সলখকরা সর্িাকব কাবহনী বয়কন অিযস্ত ব কলন আখযানিেথী গকল্প, নকরন্দ্রনার্ বেত্র তা 

সর্কক েকর আেকত পাকরনবন। প্রকয়াজকন গকল্পর েকিয ফুলবাণুর অতীত বতথোন, 

োজুখাতুকনর অতীত বতথোন এবাং সোতাকলকফরও সেই অতীত-বতথোন জীবনকক 

রাখকত হকয়ক । এই কারকণই কাবহনী দ্ীঘথ হওয়া স্বািাববক। এ কাবহনীকক োংবক্ষপ্ত 

করা সর্ত, নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর সলখনী সে ববষকয় েকচি হয়বন। না হওয়ার ফকল 

কাবহনী-অাংি সর্ েুখপাঠয হয়বন তা নয়, গকল্পর েূল রেকক বযাহত ককরক , একর্াও 

বলা র্ায় না। তকব গল্পবট আকাকর দ্ীঘথ হকয়ক  এবাং সলখক স্বয়াং গকল্পর েকিয সকার্াও 

সকার্াও বববরণকক বনকজর েকতা গ্রহণ করায় বণথনার বতর্থকতার বনশ্চয়ই বক ুটা ক্ষবত 

হকয়ক । সোতাকলকফর জীবন ও োনবেকতা সবািাকত এই বববরণ ববসৃ্তবত সপকয় সগক । 

গকল্পর প্লকট সকাকনা ের্তা সনই, কাবহনীবৃত্ত আরম্ভ ও সিষ বচকত্রর বযঞ্জনায় েমূ্পণথ, 

বকন্তু কাবহনীর েিযবতথী অাংি সলখককর সকাকনা বিল্পপ্রকয়াকগর দ্ীনতার প্রোণ না 

বদ্কলও কাবহনীকক বড় আকার দ্াকন েহায়তা ককরক । সোতাকলকফর বদ্ক সর্কক 

োজুখাতুনকক বববাহ করা এবাং তালাক দ্ান, ফুলবাণুকক বববাহ করা ও তাকক সিষ 

পর্থন্ত কাক  সরকখই োজুখাতুকনর কাক  আবার র্াওয়া, োজুখাতুকনর তৃতীয় বববাহ— 

এেব গকল্পর প্রকয়াজকন বঠকই আক , বকন্তু েুেলোন েোকজর উপকর্াগী একদ্র 

প্রকতযককর আরও বববাহ ঘটনা ঘবটকয় সলখক কাবহনী েকিয একাবিক জট পাবককয়ক ন, 

বা হয়কতা েুেলোন েোকজর রীবতকক পাঠককদ্র েকঙ্গ পবরবচত করার েুকর্াগ 

বনকয়ক ন। বকন্তু গকল্পর পকক্ষ কাবহনীর এই েেস্ত োংবাদ্ ও জট অবত প্রকয়াজনীয় 
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বকনা সে ববষকয় োংিয় সর্ককই র্ায়। তবু ‘রে’ গকল্পর কাবহনী তার বিবযকক 

অোিারণ বযঞ্জনার প্রকাকি েক্ষে হকয়ক , এখাকনই এই গকল্পর কাবহনীবৃকত্তর 

বিল্পের্থাদ্া র্কর্ি ববিথত ও স্বীকৃবত পাবার উপকর্াগী।  

‘রে’ গকল্পর চবরত্রই েূলত গকল্পর প্রাণ। নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর হাকত বিবয অনয়াজ চবরত্র 

বনেথাকণর দ্ক্ষতা অোোনয ের্থাদ্া পাকবই। সে ের্থাদ্া বিকল্পর। সর্ সকাকনা েত বা 

বনম্নববত্ত চবরত্রকক গকল্পর েকিয টান টান রূপ বদ্কত বতবন েক্ষে। চবরকত্র সকাকনা বাড়বত 

রি-োাংে-েজ্জা র্াকক না। তাকদ্র বিকল্পর প্রকয়াজকন র্তটুকু পদ্বহক ও োনবেক স্বাস্থয 

প্রকয়াজন ততটুকুই পাই গল্পপাকঠ। চবরত্র পর্থকবক্ষকণ নকরন্দ্রনার্ এক অোিারণ 

ক্ষেতাবান বিল্পী— এই চবরত্র েিযববত্তই সহাক, বনম্নববত্তই সহাক, বা গবরবই সহাক। তার 

অবিজ্ঞতার জগৎ সর্কক এ-বযাপাকর বতবন কখকনাই েকর আকেনবন। ‘রে’ গকল্পর নায়ক 

সোতাকলফ। তার দু্'পাকি দু্ই নাবয়কা োজুখাতুন ও ফুলবাণ। এই বতন চবরত্র  াড়া 

আর সকাকনা স াট চবরত্রই এই গকল্প োর্াচাড়া বদ্কয় ওকঠবন। খুব। স াট স াট বচকত্র 

ফুলবাণুর বাবা একলে সিখ ও োজুখাতুকনর তৃতীয় স্বােী নাবদ্র সিখ চবরত্রদু্বটকক 

আেরা বক ুটা কাক র ককর সপকলও একলে সিখ গকল্পর প্রকয়াজকনই োোনয তৎপরতা 

সদ্বখকয় ববদ্ায় সনয়। েুেলোন েোকজ টাকা না বদ্কল সেকয়কক ঘকর আনা র্াকব , এই 

রীবত সবািাকতই একলে সিখ একেক । আর সেই টাকা বদ্কত বগকয় সোতাকলকফর 

োজুখাতুনকক ঘকর আনা ও ববদ্ায় ককর ফুলবাণুকক বনকয় আো েম্ভব হকয়ক । েুতরাাং 

একলে সিখ তার ওই কাজটুকুর েূত্র িবরকয় বদ্কয়ই ববদ্ায় সনয়। সোতাকলফ-ফুলবাণুর 

েকিয চরে িগড়ার বদ্কন তার একবার ওকদ্র বাবড় একে বেটোট ককর সদ্ওয়ার খবর 

শুবন। তার খুব একটা গুরুত্ব এই চবরকত্রর বদ্ক সর্কক আক  বকনা োংিয় জাকগ। 

ফুলবাণুর বদ্ক সর্কক বেটোট গকল্প র্া ‘সটান’– তাকত স্বািীনিাকবও হকত পারত।  

নাবদ্র সিখ গকল্পর সিকষ বক ুটা েবক্রয়, তকব তার েকতা সঘার োংোরী সপ্রৌঢ় োনুকষর 

পকক্ষ সর্ োনবেকতায় র্াকা েম্ভব, তাকতই সে বস্থত সর্ককক । সে কাবহনীর েকিয 

োজুখাতুকনর েকঙ্গ সোতাকলকফর েম্পকথেূত্র রচনার পকক্ষ সর্াজক চবরত্র। বকন্তু সে 

সোতাকলফ-োজুখাতুকনর েকিযকার সেৌল েম্পকথ ববষকয় এককবাকরই অজ্ঞ। সে িয, 
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োাংোবরক সেৌজনয রক্ষায় অবিজ্ঞ পুরুষ। ববনা পয়োয় সে বক ুকতই গুড় বনকত স্বীকৃত 

হয়বন সোতাকলকফর কা  সর্কক। এই বয়কে নতুন স্ত্রী একন ঘকর তুকল সে স্ত্রীর অনুগত 

বঠকই, বকন্তু সোতাকলকফর প্রেকঙ্গ োজুখাতুকনর োনবেক প্রবতবক্রয়ার সেৌল সকন্দ্রবট 

েম্পককথ সর্ এককবাকরই অজ্ঞ, অজ্ঞ সোতাকলকফর তার বাবড় আোর েবক্রয়তা 

েম্পককথও। বস্তুত নাবদ্র সিখ চবরত্রবটও কাবহনীেূত্র সর্েন িকর রাকখ, সতেবন একলে 

সিকখর সর্কক বক ুটা বরাং সববি সোতাকলফ-োজুখাতুকনর সিষতে সপ্রে-েম্পককথর 

বযঞ্জনাবটর পকরাক্ষ েহায়ক হকয় র্াকক।  

প্রিান চবরত্র সোতাকলফ। সে েবতযকাকরর এক রু্বক এবাং ববপত্নীক হকলও সে 

একাবিক তরুণী রু্বতী নারীর কাক  অতযন্ত আকষথণীয় পুরুষ। তার কেথক্ষেতায় 

অোিারণ সপৌরুকষর বযঞ্জনা। এই চবরকত্রর একই েকঙ্গ দু্বট বদ্ক। একবদ্কক বনখুাঁত 

দ্ক্ষ, সগক া, একজন গা -বিল্পী- অর্থাৎ সর্ সকাকনা িরকনর সখজুর গা  সর্কক এক 

কেথী, বনষ্ঠাবান, েক্ষে বিল্পীর েকতা রে সবর ককর আনকত পাকর। সে একজন সগক া 

বিল্পীর েকতাই জাকন 'কাটকতও হকব আবার হাত বুলকতও হকব। সখয়াল রাখকত হকব 

গা  সর্ন বযর্া না পায়, সর্ন সকাকনা ক্ষবত না হয় গাক র। একটু এবদ্ক-ওবদ্ক হকল 

ব র ঘুরকত না ঘুরকত গাক র দ্ফা রফা হকয় র্াকব, েরা েুখ সদ্খকত হকব গাক র।’ 

আর একবদ্কক সে েকের স্বাকস্থযর েিলতায় একজন রূপােি সপ্রবেকও, সে েু্রকক 

চায় সবক  সবক  েু্র েুকখর বদ্কক তাকায়। েু্র েুকখর সখাাঁজ ককর সঘাকর তার 

সচাখ।  

সোতাকলকফর সপৌরুকষর প্রর্ে পববিকিয আকে তার জীবকন োজুখাতুন। সেখাকন সে 

র্র্ার্থ সগক । গা  বিল্পীর োনবেকতায় তার োংগ্রহ-করা ববপুল পবরোণ রে সর্কক খুব 

িাল, বাজাকরর সেরা গুড় পতবর করার জনযই োজুখাতুনকক আকন। োজুখাতুন ববিবা, 

বয়ে সববি, সদ্খকতও েু্র নয়। বকন্তু োজুর গুড় পতবরর হাত খুব িাল, অোোনয। 

োজুখাতুন সেকক্ষকত্র একজন বিল্পীও সর্ন। েুতরাাং োজুখাতুনকক প ্ করার কারণ 

তার পবষবয়ক টাকাপয়োর উন্নবতর পর্ বহকেকব প্রর্ে পর্থাকয় র্াককলও পবরণাকে 

সোতাকলকফর বিল্পী-েনই োজুখাতুকনর বদ্কক আকৃি হয়।  
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বিতীয় পববিকিয সোতাকলকফর ঘকর আকে ফুলবাণু। রু্বক সোতাকলফ রু্বতী ফুলবাণুর 

েকিয জীবকনর আর এক তাৎপর্থ পায়। তার প্রকয়াজন সে গিীরিাকবই সবাকি। 

োজুখাতুনকক সোতাকলফ সর্িাকব তালাক সদ্য়, তা তার নীবতকবাকির বদ্ক সর্কক 

হীনতারই পবরচায়ক। বকন্তু সোতাকলকফর রূপােবি, সদ্হ-েকম্ভাগ বােনা ফুলবাণুকক 

বঘকর সর্িাকব গকড় ওকঠ, তা সতা োংোর-ববববি নয়! সে ফুলবাণুর েকিয সপ্রে ও 

প্রকয়াজনকক একেকঙ্গ বেবলকয় রাখার আপ্রাণ সচিা ককরক । তার বিল্পীর সচাখ—

একবদ্কক সপ্রকে, আর একবদ্কক প্রকয়াজকন দ্ীপ্ত হকলও সে বকন্তু সপ্রে বদ্কয় ফুলবাণুকক 

গুড়বিল্পী ককর সতালার সচিাও ককরক । ফুলবাণু তার র্র্ার্থ জীবনেবঙ্গনী সহাক, সর্েন 

কেথেহচরী, সতেবন নেথেহচরী— দু্ইই! বকন্তু কেথেহচরী হকত বগকয় অল্পবয়েী ফুলবাণুর 

সর্ বযর্থতার বচত্র, তা-ই বিল্পী সোতাকলফকক তার সর্কক বববিন্ন ককর সদ্য়, ফুলবাণুও 

সোতাকলকফর কাক  অপ্রকয়াজনীয় অবস্তত্ব হকয় পকড়।  

সকাকনা সকাকনা েোকলাচক সোতাকলফ েম্পককথ বকলক ন, ‘সে প্রকয়াজকনর জনয চাকহ 

োজুখাতুনকক’ এবাং এইটুকু বকলই সোতাকলফ চবরকত্রর েূলযায়ন সিষ ককরক ন। তাাঁর 

কাক  সোতাকলফকক েকন হকয়ক  সূ্থলরুবচেম্পন্ন বযবি এবাং আরও বকলক ন, তার 

জীবকন সপ্রে ক্ষবণক স্বপ্ন, জীববকাজথনই েুখয দ্াবী। বকন্তু এই েেস্ত েন্তবয কত বড় 

ভ্রাবন্ত আকন চবরত্রবট েম্পককথ, তা েকচতন ও গিীরিাকব গল্পবট পড়কলই সবািা র্ায়। 

োতাকলকফর অকর্থর প্রকয়াজন ব ল বঠকই, এেন প্রকয়াজকনই সে প্রর্কে 

োজুখাতুনকক আকন এবাং পকর অর্থ একল তাকক তালাক সদ্য়। সেই টাকায় ফুলবাণুকক 

আকন ঘন বহকেকব। বকন্তু এর পর সর্ককই সোতাকলকফর চবরকত্র সর্ েূক্ষ্ম বববতথন, তা 

তাকক বে ‘স্থলরুবচেম্পন্ন বযবি’ প্রোণ ককর না! সোতাকলফ একজন েূক্ষ্ম েকনর ও 

দ্ক্ষতার বিল্পী, এটা কে বযাখযা নয়! সেই েকঙ্গ রে সর্কক সর্ িাল গুড় পতবর করকত 

পাকর, তা সে জহুবরর েকতা সচকন, সচকন তার নতুন বিল্পেৃবির েকতা নবস্বাকদ্র পতবর 

ককর সেই গুড় ও গুকড়র পাটাবল তার বযবোকয়র প্রিূত উন্নবত সর্েন ঘটায়, এটা 

বযবো সর্েন সূ্থল লকক্ষযর বদ্ক, সতেবন তার বিল্পকক এবাং সেই বিল্পীকক সর্ সপ্রকে 

ের্থাদ্া দ্ান সে উৎেুক, ফুলবাণুর েূকত্র ঠকক বিকখ তার পবরচয় সরকখক  গকল্পর 
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পবরণাকে। নাবদ্র সিকখর বাবড় রে দু্'হাাঁবড় বনকয় র্াওয়ায় তার আকগর বযবোবয়ক বুবদ্ধ 

একোত্র েতয নয় বক ুকতই, তার েকঙ্গ একজন বনখুাঁত স্বাকদ্র গুড়-বিল্পী ও পাটাবল 

প্রস্তুতকাবরকাকক স্বীকৃবতদ্াকনর বােনাও েবক্রয়। এই েূকত্রই জাকগ নব সপ্রে 

সোতাকলকফর! েুতরাাং তার ‘জীববকাজথনই েুখয দ্াবী’, ‘সপ্রে ক্ষবণক স্বপ্ন’োত্র, এেন 

চবরত্র-ববচারণায় চবরত্রবটর ক্রেপবরণবতর বিল্প-দ্াবী ও অবন্তে পবরণবতর বিল্প-েূলযকক 

অস্বীকারই করা হয়। সপ্রে ও প্রকয়াজকনর কর্া র্াককলও গকল্পর বিকবয সোতাকলকফর 

সর্ চবরকত্র উত্তরণ, তা তার েূক্ষ্ম বিল্পী-েকনর সপ্রে-েনস্কতাককই িরায়, সূ্থলতাকক নয়।  

োজুখাতুন চবরত্রবট আর এক োর্থক চবরত্র! সে জীবকন বত্র-স্তকর প্রায় সপাড়-খাওয়া এক 

নারী। প্রর্ে বববাহ তার জীবকন েুখ সদ্য়বন। আকগর স্বােীর সেকয়র বববাহ বদ্কয় সে 

তার স্বািাববক জীবন কাটায়। সোতাকলফ তার জীবকন নতুন ককর িড় সতাকল। তার 

েকঙ্গ সোতাকলফকক ববকয় করার আকগ, সর্েব কর্াবাতথা হয় তার োংবক্ষপ্ততা ও তাৎপর্থ 

োজুখাতুনকক বড় জায়গায় বনকয় র্ায়। সর্ৌবকনর উন্মাদ্না বদ্কয় সোতাকলফকক 

সিালাবার ক্ষেতা োোনয র্াককলও বােনা সনই। সোতাকলফ তার বিকল্পর পূজাবর। তার 

একবাকর নতুন স্বাকদ্র গুড় পতবরর ক্ষেতা, পাটাবল বানাকনার হাত সোতাকলফ তাবরফ 

ককর। বকন্তু সোতাকলকফর স্ত্রী-করার সগাপন বােনায় সে হতচবকত, বববস্মত। তার 

সোতাকলফকক বলা কর্াগুবল তার সপ্রবেকা েন ও প্রকয়াজকনর জীবন দু্বদ্ক সর্ককই 

অতযন্ত তাৎপর্থপূণথ:  

‘প্রস্তাব শুকন োজুখাতুন ... একটু িেককর েুকর বলল, ‘রি তাোোর আর োনুষ পাইলা 

তুবে! কযান, কাাঁচা বয়কের োইয়া সপালার বক অিাব হইক  নাবক সদ্কি সর্ তকগা রু্ইয়া 

তুবে আেবা আোর দু্য়াকর’  

সোতাকলফ বলল, “অিাব হকব কযান োজুবববব। কেবয়েী োইয়া সপালা  অকনক 

পাওয়া র্ায়। বকন্তু িত হইকলও তারা কাাঁচা রকের হাাঁবড়। ’ 

কর্ার িবঙ্গকত একটু সকৌতুক সবাি করল োজুখাতুন, বলল, ‘োাঁচাই নাবক! আর আবে!’ 
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‘সতাোর কর্া আলাদ্া। তুবে হইলা সনিার কাকল তাবড় আর নাস্তার কাকল। গুড়, 

সতাোর োকর্ তাকগা তুলনা?’  

লক্ষ করার ববষয়, োজুখাতুন এর পকরই সোতাকলফকক ববদ্ায় বদ্কয় সর্িাকব বনঃেঙ্গ 

েকন সোতাকলকফর ও বনকজর জীবকনর কর্া িাকব, তাকত তার চবরকত্রর োত্রা সবকড় 

র্ায়। তার পদ্কক্ষপ েন্তবপথত, রু্বিবনষ্ঠ, ফুলবাণর েকতা আকবকগ সিকে র্াওয়া নয়। সে 

বনকজ ববিবা, একবট কনযার— র্ার বববাহ বদ্কয়ক , ো। েুতরাাং তার চবরকত্রর 

dimension অকনক বড়! তার সর্ককও বড় সে একজন বনষ্ঠাবতী গুড়বিল্পী। সেই 

োজুখাতুনকক সিকষ সোতাকলফ তালাক বদ্কল ‘বুককর বিতরটা জ্বকল ওকঠ 

োজুখাতুকনর। েকন হয় সে বহাংোয় পাগল হকয় র্াকব। বুক সফকট েকর র্াকব সে।’ 

চবরকত্রর ক্রেবববতথকন এবাং গিীরতে নারী-চবরত্র-নযাকয় এটাই স্বািাববক। ট্র্যাবজক 

চবরত্র বহকেকব োজুখাতুকনর সপ্রেজীবকন ট্র্যাকজবড ‘রে’ গকল্প অনবদ্য। সোতাকলকফর 

সর্ককও োজুখাতুকনর ববিাল এক িালবৃকক্ষর েকতা বড় োকপর প্রোবরত, চাপা সপ্রে-

অবিোন গকল্পর ও চবরকত্রর ের্থাদ্া অকনক বাড়ায়।  

নাবদ্র সিখকক বববাহ করার আকগ প্রর্ে স্বােীর বড় িাই ওয়াকহদ্ েৃিার েকঙ্গ 

ককর্াপকর্কন এবাং নতুন বববাকহর চুবিকত োজুখাতুকনর সর্ োংলাপ-বববনেয় তার 

গুরুত্বও চবরত্রবটকক অনয েূলয সদ্য়। সে সপাড়-খাওয়া এক রেণী। সোতাকলকফর কা  

সর্কক চকল আোর পর সর্ নবলি জীবন-আস্বাকদ্র তীব্রতা সর্কক, স্থাবয়ত্ব-িাবনা সর্কক 

বববিন্নতার সবদ্নাকক ববকষর েকতা েকনর জ্বালায় িকর, তা সর্কক েুবি সপকতই আবার 

নাবদ্র সিকখর ঘকর আকে। তার বড় কাজ রে সর্কক অোোনয স্বাকদ্র গুড় করা। 

সেখাকন সে আর এক বিল্পী। তার বিল্পত্বকক সে অবিোকন ববেজথন বদ্কত চায় বকলই 

ওয়াকহদ্কক তৃতীয় ববকয়র আকগ বকল, ‘কে বয়কে তার আস্থা সনই। ববশ্বাে সনই 

সর্ৌবনকক। সোতাকলকফর কর্া সিকবই বজকজ্ঞে ককর, “গাব  না সতা সে? সখজুর গা  

কাটকত র্ায় না সতা িীতকাকল?” তার অবিোন কত তীব্র, তার োনবেক প ্-

অপ ্কতই প্রোণ সেকল:  ‘রকের েকঙ্গ বক ুোত্র র্ার েম্পকথ সনই, িীতকাকলর সখজুর 
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গাক র িাকর কাক ও সর্ র্ায় না, বনকা র্বদ্ বকে োজুখাতুন তার েকঙ্গই বেকব। রকের 

এ বযাপাকর োজুখাতুকনর সঘন্না িকর সগক ।”  

এইেব িাবনার ও তৃতীয় বববাহ করার পকরও োজুখাতুকনর েকঙ্গ সোতাকলকফর 

সর্াগাকর্াকগ বকন্তু অনয োনবেকতা উকঠ আকে। সোতাকলকফর প্রবত ঘৃণায়, রাকগ, 

অবিোকন, বববিন্নতাকবাকি সে, নাবদ্র সিখ তার সদ্ওয়া গুড় আনকল, স াাঁয় না। 

সোতাকলকফর েকিয সে সপকয়ব ল তার জীবকন স্থায়ী দ্াবয়ত্বিার বহকনর োনুষ এবাং 

তার বিল্প-স্বীকৃবতর তাবরফ করার এক োনুষ-বিল্পীকক। তাই এই সর্ৌর্ োনবেকতায় 

সে একবদ্ন প্রাণ বদ্কয় সোতাকলকফর কাক  সর্ককক । তাই তার তালাক োজুখাতুনকক 

চরে িূনযতার বদ্কক সতা সঠলকবই! তার বত্রোবত্রক জীবন—১. োিারণ োাংোবরক জীবন 

সর্খাকন রাকজক েৃিা, তার কনযা ও সে েতয। ২. সোতাকলকফর েকঙ্গ সর্ৌর্ জীবন 

সর্খাকন সোতাকলকফর কেথদ্ক্ষতা, তার স্বােী বহকেকব োজুখাতুকনর েকনর গবথ ও তার 

গুড় করার বিবল্পত প্রয়াকের েকিয বযবিকত্বর ফুবতথ েতয। ৩. তার নাবদ্র বাাঁিা জীবন 

সর্খাকন সে এক গিীর িূনযতায় র্াবিক জীবকন অিযস্ত বদ্ন প্রিন্ন অবিোন ও সবদ্না 

চাপা। গকল্পর সিকষ সোতাকলফ সেই সিকষর জীবকন তার েকিয তুকষর চাপা আগুন 

জাবলকয় সদ্য়। এ আগুকনর দু্ই রূপ। এক রূকপ সে সোতাকলফকক ঘৃণা ককর, অস্বীকার 

ককর, প্রচি অবিোকন তাকক দূ্কর েবরকয় বদ্কত চায়, আর একবদ্কক গিীরতে সপকয় 

এেন এক গিীরতে স্বিাকবর নারী, র্ার একেেকয় সদ্খা র্ায়, এত তপ্ত রাগ আর 

অবিোকনর েকিযও কাকলা বড় বড় তার দু্বট সচাখ  ল  ল ককর উকঠক । এইখাকনই 

এই চবরত্রবটর অনবদ্যতা এবাং ট্র্যাকজবডর ববষাদ্। রে’ গকল্প োজুখাতুন েবকচকয় বড় 

োকপর ও বড়োকনর পিবল্পক চবরত্র। ফুলবাণু চবরত্রবটকক সলখক সর্ উকদ্দকিয একনক ন, 

সে তার পুকরা কতথবযই ককরক  বঠক বঠক। তার কাজ সোতাকলকফর রূপােবি সেটাকনা। 

সে বনঃেন্তান অবস্থায় সববি বয়কের এবাং অেু্র স্বােী গফুরকক স কড় চকল একেক । 

তার েকিয সরাোবন্টকতা বয়কের কারকণই সববি। সোতাকলই েু্রী ফুলবাণুর পকক্ষ 

উপরু্ি পাত্র। বকন্তু ববকয়র পর অোিারণ সদ্হকিাকগর, রূপােবির েুখী জীবন 

কাটাকনার পর র্খবন তার প্রকয়াজকনর জগকত সফরার েেয় আকে, তখবন তার েীো 

সবািা র্ায়। সে সতা রে সর্কক গুড় করার বিল্পী হকত পাকর না, সে বড়কজার োদ্াোটা 
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বক ু গুড় পতবর করকত পাকর। এখাকনই তার েীোবদ্ধতা। স্বােীর প্রকয়াজকন সে 

অপ্রকয়াজন, স্বােীর অপ্রকয়াজকনর বদ্কন সে োোনয প্রকয়াজন টুকুকতই সিষ হকয় র্ায়। 

সোতাকলকফর সগক  বিল্পীর োনবেকতায় সে গুড় পতবরর েূকত্র ‘পুতুলই সর্কক র্ায়, 

প্রবতো’ হয় না। তাই তার েকঙ্গ সোতাকলকফর তীব্র ববকরাি ঘকট। সোতাকলফ সচকয়ব ল 

ফুলবাণু তার সর্েন সপ্রবেকা সহাক, বিূ সহাক, োংোকরর আপনজন সহাক, সতেবন তার 

প্রকয়াজকনর জীবকনও বিকল্পর জীবকনর উপরু্ি েঙ্গী সহাক। হকত পাকরবন, এখাকনই 

তার বযর্থতা। োজুখাতুকনর কাক  এখাকনই তার পরাজয়। বয়কে, রূকপ, সদ্হেকম্ভাকগ 

সে োজুখাতুনকক হাবরকয় বদ্কয়ক  বঠকই, বকন্তু সপ্রে র্খন গিীর জীবনাগ্রকহর েকঙ্গ রু্ি 

হকত চায়, তখন তার েূলযহীনতা স্পি হকত পাকর। তাই বাবড়কত সোতাকলকফর স্ত্রী হকয় 

র্াককলও সকার্ায় একটা েীোহীন দূ্রত্ব সরকখ বদ্ন কাটাকত হয়। সোতাকলফকক  ুটকত 

হয় োজুখাতুকনর জনয। সপ্রে সতা জীবন বাদ্ বদ্কয় েূলযহীন। বন ক প্রকয়াজকনর জীবন 

হকল সপ্রে সেখাকন ক্ষবণক, বকন্তু সর্খাকন সপ্রে প্রকয়াজনকক বড় বিকল্পর জীবকনর েকঙ্গ 

রু্ি ককর স্থায়ী হকত চায়, সেখাকন শুিুই সপ্রে অকককজা, অপদ্ার্থ হকয় র্ায়। ফুলবাণুর 

অবস্তত্ব তাই বচরকাকলর সপ্রবেক বিল্পী-োনুকষর কাক  েূলযহীন হকয় র্ায়।  

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর ‘রে’ গল্পবটকত সকাকনা সকাকনা েোকলাচক ‘েোজ বচত্র’– এরকে 

এক সশ্রণীকত ববনযস্ত ককর তার লক্ষযকক বনবদ্থি ককরক ন। বকন্তু এই বচবহ্নতকরণ 

েোকলাচককর বদ্ক সর্কক েমূ্পণথ ভ্রান্ত। ‘রে’ গকল্প সকাকনা োোবজক েেেযা সনই। 

েোকজর সকাকনা পবরবতথকনর জনয সলখককর উকদ্দিযই সদ্খা সদ্য়বন গকল্প। েূলত সপ্রেই 

এই গল্পবটর প্রিান লক্ষয ও বযঞ্জনা, েোজবচত্র তার বাইকরর আবরণ বা সখালে োত্র। 

তাই এই গল্প সপ্রেরোত্মক গকল্পর সশ্রণীকত পকড়। সেই েোকলাচক আরও জাবনকয়ক ন, 

েুেলোন-েোকজর বক ুটা পববিিযকক উপকিাগযিাকব বচবহ্নত কবরয়াক ,... এই গকল্পর 

েকিয েুেলোন েোকজর বববাকহর রীবতনীবত, প্রবতকবিীকদ্র েকিয সেলা-সেিা ও সপ্রে 

বনকবদ্কনর বববিি িবঙ্গবট একটু নূতন বকবিত আস্বাদ্নবববচত্রয আবনয়াক । বকন্তু আেরা 

েকন কবর, এেব কর্া গকল্পর েূল লক্ষয সর্কক পাঠককদ্র দৃ্বিকক অনযত্র েরায়। আকগই 

বকলব , এটা পটিূবের োিারণ োেুবল ববষয়, অনয সর্ সকাকনা েম্প্রদ্াকয়র সপ্রকের 
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কর্াকতও বলা র্ায় েহকজ। পটিূবে বরাং গকল্পর সেৌল চবরত্র ও বযঞ্জনার অবিঘাতকক 

সর্িাকব দ্ীঘথস্থায়ী আকবকি, জীবনাগ্রকহ িকর রাকখ, এই পটিূবে সেখাকন গকল্পর সগাড়া 

সর্ককই তুি হকয় র্ায়।  

গল্পবটর িাইেযাক্স এককবাকর গকল্পর সিষ বচকত্র লক্ষণীয়। গকল্পর িাইেযাক্স আোর 

আকগ ফুলবাণুর একবট কর্া স্মরণীয়। ওকদ্র তীব্র অিালীন িগড়া বেকট র্াবার পর 

োকঃতাকলফ র্খন তার কি োে দু্কয়ককর পর চকল র্াকব বকল জানায়, তখন :  

‘ফুলবাণু বলল, কি আবার বক?  

বকন্তু সকবল েুকখর কর্া, সকবল সর্ন িযতার কর্া। েকনর কর্া সর্ন ফুকট সবকরায় না 

দু্জকনর কাকরারই েুখ বদ্কয়। সে কর্ার িরন আলাদ্া, ধ্ববন আলাদ্া, তা সতা আর 

বচনকত বাবক সনই কাকরা। সে কর্া ওরা বকলও জাকন, শুকনও জাকন।’  

এখান সর্ককই বকন্তু িাইেযাক্স অাংকির বীজািাে সেকল। সর্খাকন নাবদ্র সিকখর বাবড় 

বগকয় সোতাকলফ বনকয়-আো দু্’হাাঁবড় রকের প্রেকঙ্গ নাবদ্র সিকখর োিযকে োজুখাতুনকক 

সিানায়— ক’ন সর্ সোতাকলফ সেঞা খাওয়াবার জকনয আকন নাই রে, সেইটুকু বুবদ্ধ 

তার আক । সেখাকনই গকল্পর িাইেযাক্স, তার পকর আকস্ত আকস্ত গকল্পর সিষ পবরণবতর 

বদ্ক সনকে আকে। সোতাকলকফর পরবতথী কর্ায় োজুখাতুকনর সচাখ  ল  ল হওয়া 

এবাং ‘হুাঁককার আগুন এখকনা সনকববন’ সোতাকলকফর বদ্ক সর্কক নাবদ্র সিখকক এেন 

সিষতে পকবফয়ত দ্াকন গকল্পর বযঞ্জনা সবকজ ওকঠ।  

গকল্পর েকিয সপ্রেিাকবর একেুবখনতা অোিারণ রবক্ষত। সোতাকলফ-োজুখাতুকনর 

েম্পককথর বচত্র আাঁককত সলখক বক ু আখযাবয়কার ববস্তার ঘবটকয়ক ন বঠকই, বৃত্তাকন্তর 

বক ু প্রবণতাও আক  গকল্প। এই অনাবিযক ববস্তার গকল্পর েূল লক্ষযকক আঘাত হানকত 

পায় বকন্তু পাকরবন। েকন হয়, ববষকয়র সর্ গিীরতা, জীবন-রে-বনবষি সর্  তাৎপর্থ 

এেনিাকব পাঠকেন িকর রাকখ, র্ার জনয কাবহনীর ববস্তার উকপক্ষার ববষয় হকয় র্ায়। 

এইখাকনই এই গকল্পর বড় িরকনর পিবল্পক কৃবতত্ব।  
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প্রকািিবঙ্গকত সলখককর রচনারীবত-অনুগ বক ু বববৃবতিেথ আক , বকন্তু েকঙ্গ েকঙ্গ 

পকরাক্ষ ইবঙ্গত-পববিিয অোোনয হকয় বাকজ। এর কারণ সলখক ববষয়বস্তু অনুোরী 

িাষা বযবহার ককরক ন অবলীলায়। ফুলবাণুর সপ্রেেনস্কতার উপকর্াগী োংলাকপর 

বযঞ্জনা লক্ষণীয়:  

১. ‘প ্েই বজবনে সনবা, বাজাকনর গুণা, তার দ্াে সদ্বা না?  

২. ‘বাজাকনর োইয়া টাকা চায়না, সোনা দ্ানাও চায় না, সকবল োন রাখকত চায় েকনর 

োইনকষকর। োইনকষর তযাজ সদ্খকত চায়, বুি ?”  

সোতাকলকফর োংলাপ োজুখাতুকনর প্রবত:  

১. কে বয়েী োইয়া সপালা... কাাঁচা রকের হাাঁবড়।  

২. ‘তুবে হইলা সনিার কাকল তাবড়, আর নাস্তার কাকল গুড়। ফুলবাণুর প্রবত 

সোতাকলকফর োংলাপ:  

১. ‘পুরুষ োইনকষর সঠাাঁট সতা ফুলজান সকবল পাকনর রকে রািা হয় না, আর এক 

জকনর পান খাওয়া-সঠাকটর রে লাকগ।  

এই েেস্ত োংলাকপর বযঞ্জনা একবট োর্থক সপ্রকের গল্প বহকেকব ‘রে’-এর উপকর্াগী 

েবথাাংকি। আবার গকল্পর সিষতে দৃ্কিযর বযঞ্জনাগিথ িাষা ওই গকল্পর রচনারীবত ও িাষা 

পববিকিযর পকক্ষ েূলযবান েম্পদ্:  

‘গলাটা সর্ন িকর এল সোতাকলকফর! বনকজকক একটু োেকল বনকয় োেকনর বদ্কক 

তাবককয় আকরা বক বলকত র্াবিল, বাাঁখাবরর সবড়ার ফাাঁকক সচাকখ পড়ল কাকলা বড় বড় 

আর দু্বট সচাখ  ল  ল ককর উকঠক । চুপ ককর তাবককয় রইল সোতাকলফ। আর বক ু 

বলা হল না।’  

এই অাংকির বযঞ্জনায় শুিু েুিীন্দ্রনার্ দ্কত্তর সেই ঐবতহাবেক দু্’বট পিবিই সকবল 

উদ্ধারকর্াগয: ‘একবট কর্ার বিিা র্র র্র চূকড়/ির ককরব ল োতবট অেরাবতী।’ 

োজুখাতুকনর সচাকখ নীরব সগাপন অলবক্ষত অশ্রুর উচ্ছ্বাে আর সোতাকলকফর বনবথাক 
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হকয় বনর্র সেবদ্কক তাবককয় র্াকা এর েকিয সর্ ববশ্বজনীন োনবেকনর ববশুদ্ধ সপ্রকের 

ববিাল বযঞ্জনা রবিে হকয় ওকঠ, তার প্রবততুলনা সকার্ায়ও বেলকব না। সিষতে বচত্রবট 

আরও গিীরতে, িাষার গাঢ়তায় ও প্রতীকী-স্বিাকব সোতাকলকফর বদ্ক সর্কক :  

‘হঠাৎ সর্ন হুাঁে হল নাবদ্র সিকখর ডাকক, ‘ও বক সেঞা, হুাঁকাই সর্ সকবল েন িইরা 

রইকলন হাকত, তাোক খাইকলন না? আগুন সর্ বনবা সগল কইলকার।’  

হুাঁককাকত েুখ বদ্কত বদ্কত সোতাকলফ বলল, ‘না, সেঞা িাই, সনকব নাই।’ এই সর্ 

আগুন প্রেকঙ্গ োংলাপ বববনেয়— এর তাৎপর্থ জীবকনর গিীরতার েকঙ্গ সপ্রকের গিীকর 

সপ্রাবর্ত। নাবদ্র সিকখর কাক  এই আগুন বন ক সকারই, বকন্তু সোতাকলকফর কাক  সে 

আগুন িাকলাবাোর, র্ার স্বাদ্ হুাঁককার জকলর েিয বদ্কয় একে তাোককর স্বাকদ্ োনুকষর 

িয়ঙ্কর এক কেথক্ষেতার সেজাজকক তুকঙ্গ সতাকল, আবার, এখাকন, োজুখাতুকনর সপ্রে-

েম্পককথর েূকত্র, সোতাকলকফর বড় কেথক্ষেতার েূকত্র এক দ্ীপ্ত জীবন-পবরচয়ককও 

প্রবতবষ্ঠত করকব। এেন আগুন বনকয় একেক  সোতাকলফ েকঙ্গ ককর, র্া তার সদ্ওয়া 

দু্’হাাঁবড়র রে জ্বাল সদ্কব, আর সেই আগুকনর স্পিথ সপকয় সেই দু্’হাাঁবড়র রকের 

োজুখাতুন নতুন গুড় পতবর করকব! োজুখাতুকনর পকক্ষই সেই রে সর্কক গুড় হল তার 

নতুন বিকল্পর জীবন, সোতাকলকফর পকক্ষ সেই রকে আগুন িরাকনা জীবন হল নতুন 

ককর সপ্রকের ও সগক া বিল্পীর আরও বড় ককেথর জীবন। েুতরাাং নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর 

এেন অোিারণ প্রতীকপ্রবতে িাষা প্রকয়াগ গকল্পর িাষাবববিিয, গদ্যরীবত ও 

রচনারীবতকত বড় বিকল্পর োয়া আকন। এই বড় বিল্প বড় জীবনাবতথর র্র্ার্থ অনুগ।  

নােকরকণর বদ্ক সর্কক ‘রে’ নােবট  াড়া বুবি এ গকল্পর অনয সকাকনা নােই হকত 

পাকর না। এই গকল্পর সককন্দ্র আক  রে— সখজুররে। এই রকের সর্কক গুড় বানাকনা 

বনকয়ই োজুখাতুকনর েকঙ্গ প্রর্কে, পকর ফুলবাণুর েকঙ্গ সোতাকলকফর েম্পকথ গকড় 

ওকঠ। োজুখাতুনকক তালাক ও ফুলবাণুর েকঙ্গ েম্পককথর গিীর বতিতা— এই রকের 

কারকণই। আর এই রেই গকল্পর সিকষ োজুখাতুন ও সোতাকলকফর েকিয েম্পকথ পতবর 

ককর সগাপকন, বযঞ্জনায়। তাই সোটা অকর্থ কাবহনীর েুকতায় নােবট বঠকই োবনকয় র্ায়। 
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বিতীয় বযাখযা হল, ফুলবাণুর প্রবত সোতাকলকফর সর্ আেবি, তা হল রূপােবি। সেই 

রূপ বকন্তু সদ্হ-সিাকগ ও সদ্হকেৌ্কর্থ রকের েূবতথ পায়। োজুখাতুকনর প্রবত 

সোতাকলকফর সর্ আেবি, তা রকের েূকত্র এক নতুন স্বাকদ্র গুড় পতবর করার 

অোিারণ ক্ষেতাবতী নারীর প্রবত আেবি, র্াকক বিল্পীর প্রবত আেবি সবািায়। রে 

এখাকন দু্’অকর্থ বযঞ্জনা পায়— পাবর্থব সিাকগর অকর্থ, বড় বিল্প ও বিল্পীর অকর্থ। তাই এ 

সক্ষকত্র ‘রে’ নাে োর্থক।  

তৃতীয় বযাখযা হল, র্তই রূপ র্াক, ববষয় র্াক, রেই সতা েব। রেই আন্। 

সোতাকলকফর সর্ শ্রে তা রকের জনযই। এই গকল্পর রকের আর এক নাে র্বদ্ জীবন 

ববল, তকব নীকচর তলার দু্ই শ্রেজীদ্ োনবী সোতাকলফ ও োজুখাতুকনর সর্ রে বনকয় 

শ্রে ও বিল্পচচথা, সর্ , েম্পকথ রচনা- তা প্রকারান্তকর জীবনচচথারই নাোন্তর োত্র। এই 

জীবন বড় জয় হকয় বাাঁচকত র্াকার জীবন। এই জীবন েব বক ু পবষবয়ক বজবনেকক 

তুি ককর, এ অকলৌবকক আিযাবত্মক জীবন। এই আিযাবত্মকতা সপ্রকে আেকত পাকর, 

শ্রকে আের পাকর, আবার বযবহাবরক জীবনকক সপ্রকে ও শ্রকে এক গিীর-বনববড় 

বন্ধ্কনও বাাঁিকত পাকর। এই শ্রে ও সপ্রকে বাাঁিা সর্ সর্ৌর্ জীবনকবাকির আবতথ— তাকতই 

গকল্প জবড়কয় র্ায় সোতাকলফ ও োজুখাতুন। গকল্পর সিকষও তাকদ্র দু্জকনর সর্ 

সগাপনতে হৃদ্য়াবতথ, তার েূকলও এই সপ্রেজীবন, বিল্পীজীবন ও শ্রে-জীবকনর অতযদু্ভত 

বেলন। এই বেলন-িূবের সর্ আকলা তা রকের, আনক্র, সপ্রকের। েুতরাাং রে’ গকল্পর 

নাকে বনবশ্চতিাকব সেকল এই বৃহত্তে সপ্রেজীবকনর আস্বাদ্, স্ববস্ত, িাবন্ত। তাই ‘রে' 

নাকের বযঞ্জনা অকনক বড় তাৎপকর্থ দ্ীবপত হকয় ওকঠ।  

১৩.৩ চড়াই উৎরাই 

‘চড়াই উৎরাই’ নাকের এই গল্পবট নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর এই গ্রন্থনাকের োংকলনিুি 

অনযতে গল্প। গ্রন্থবটর প্রকািকাল বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ সিষ এবাং স্বািীনতা-প্রাবপ্তরও পকর। 

গল্পবটর রচনাকালও এই েেকয়র। এই গকল্প নকরন্দ্রনার্ বেত্র একই েকঙ্গ দু্ই সশ্রণীর 

োনুকষর, তার পবরবাকরর জীবনবচকত্রর েিয বদ্কয় বনম্নববত্ত ও উচ্চববকত্তর অন্তবনথবহত 

স্বিাব-পববিকিযর স্বি রূপ এাঁককক ন। নকরন্দ্রনার্ বেত্র, আেরা জাবন, েিযববত্ত সশ্রণীর 
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একজন োর্থক রূপকার। তার স াটগকল্প আক  এই সশ্রণীর োনুকষর নীকচ নাোর 

কখকনা বা ওপকর ওঠার, কখকনা আবার তারই স্তকর সর্কক স্তরগত বচন্তা-িাবনা-বনিথর 

োনে পববিিয। স্বািীনতা-উত্তর বাাংলাকদ্কির পবরবার-বিবত্তক জীবকনর বনষ্ফলত্ব, 

অেহায়তাকক হাদ্থয োনববক সবাকি উপবস্থত করার একজন োর্থক সলখক নকরন্দ্রনার্ 

বেত্র। ‘চড়াই উৎরাই’ গকল্প তার বনপুণ পবরচয় সেকল। এ গকল্পর কাবহনী বকলক  

একজন রু্বক-- সর্ জীবনিারকণ বাস্তববক েিযববত্ত সশ্রণীর, বকন্তু অতযন্ত েকচতন, 

স্পিথকাতর একজন কবব-োবহবতযক। আগাকগাড়া উত্তেপুরুকষ ববণথত এই গকল্প 

উত্তেপুরুষ কর্ক প্রর্ে দু্বট বনেিণ পত্র পায় একবট তার বনকজর নাকে লন্ডন-সফরত, 

কলকাতার ককলকজ পড়ার েেকয় েহপাঠী, এখন বযাবরস্টার, বনু্ধ্ অবেকতর বববাকহর 

বনেিণপত্র, আর একবট তার স্ত্রীকক সলখা েবলকা নাকে তাকদ্রই পবরবচত এক 

বববাবহতা েবহলার োিারণ সপাস্টকাকডথর বচবঠ। বনু্ধ্ অবেকতর বনেিণপত্র আেকব তা 

কর্ক আকগই জানত। ববরাট িনীর পুত্র। আকগই বকল সরকখব ল ববকয় হকল কর্ক সর্ন 

বনকজর সলখা বই উপহার সদ্য় সলখক-বনু্ধ্র সৃ্মবত বহকেকব। অতযন্ত আন্তবরকতার েকঙ্গ 

অবেত ওকক বনকজর বববাকহর বনেিণ জাবনকয়ক ।  

বিতীয় বচবঠবট স্ত্রী ইব্রার নাকে হকলও েবলকার বচবঠ সপকয় ইব্রা স্বােীকক বকল েকন্ধ্ 

ববকয়বাবড় সেকর সর্ন েবলকার বাবড় একবার ঘুকর আকে। েবলকা সর্েন গকল্পর 

কর্ককর বপেতুকতা িাকয়র িযাবলকা, সতেবন আবার স্ত্রীর বদ্ক সর্কক একটা েম্পকথ 

সববরকয় র্ায় সে স্ত্রীর খুড়তুকতা িাইকয়র িযালক র্তীকন্দ্রর ঘরণী হকয়ক । এই েকঙ্গ 

গকল্পর কর্ককর পুরকনা সৃ্মবতকতও জবড়কয় র্াকক েবলকা।  াত্রজীবকন বপেতুকতা 

িাইকয়র শ্বশুরবাবড়কত সর্কক বব. এ. পড়ার েেয় সবৌবদ্র স াট স াট বতন িাইকবানকক 

পড়াত। এেকবর েকিযই বক ুবদ্ন িকর অবত োংগাকঃপকন দু্জকনর অল্প-স্বল্প োংলাপ 

বববনেকয় নীরব সপ্রেও গকড় উকঠব ল। বকন্তু তা আরও সববিদূ্র গড়াবার আকগই 

েবলকাকদ্র বাবড়র েকঙ্গ গকল্পর কর্ককর েম্পকথও চকল র্ায়। েবলকার সৃ্মবত এককবাকর 

েুক  র্ায় েন সর্কক। সেই েবলকা এবাকরর সপাস্টকাকডথ কর্ককর স্ত্রীকক কলকাতায় 

সর্ককও ওকদ্র েকনাহরপুকুকরর বাোয় না-সদ্খা করার অবিকর্াগ জাবনকয় বলকখক  সচাখ 

খারাপ হওয়ার কর্া। ইব্রার পবরবচত সেবডককল ককলকজ এক সচাকখর ডািাকরর 
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েকঙ্গ সর্াগাকর্াগ কবরকয় সদ্ওয়ার ববষকয় অনুকরািও আক  বচবঠকত। গকল্পর কর্ক 

কলযাকণর খবর গতানুগবতকিাকবই জানকত সচকয় বচবঠ সিষ ককরক  েবলকা।  গকল্পর 

কর্ক বনু্ধ্ অবেকতর ববকয়র বনবদ্থি বদ্ন েকন্ধ্য় র্র্ারীবত বনকজর বক ু বই ও ফুল 

উপহার বহকেকব েকঙ্গ বনকয় ববকয়বাবড় একে উপবস্থত। ববকয়বাবড়র োেকন আেকতই 

অবেত ওকক সদ্খকত সপকয় ওর েকঙ্গ বাবার পবরচয় কবরকয় সদ্য়, বকন্তু পবরচয় প্রেকঙ্গ 

অবেকতর বাবার উত্তর এবাং অবেকতর প্রতুযত্তকর স্পি হয়, অবেকতর িনী বপতা 

সকবলোত্র প্রয়াকঃজকনই োনুকষর েকঙ্গ পবরচয় গিীর ককর রাখকত অিযস্ত, এেনবক 

পূবথ-পবরবচতককও বচকন রাখায় অবনিা প্রিান হয়। ববকয়বাবড়র েকিয ঢুকক গকল্পর কর্ক 

একক একক সর্ েব েূক্ষ্ম অনুিূবতর অবিজ্ঞতা অজথন ককর অবেকতর বাবার আচরণ 

েুকত্র, তার বনয় সবয়ারাকদ্র সিাজয পানীয় পবরকবিকনর েূকত্র— তাকত কর্ককর 

আত্মেিান ক্রেি আহত হকত র্াকক বিতকর বিতকর। বড়কলাককর বাবড়র ববকয়কত 

আহারাবদ্র বযবস্থাও িাকঃজয পানীয় আইেবক্রে আর বেগাকরট  াড়া বক ু ব ল না। 

আপযায়কনর বযবস্থা ব ল োকহবব পাবটথর। বনকজর েকিয ববরবি পতবর হওয়ায় গকল্পর 

কর্ক র্খন বাইকর চকল আকে বাবড় সফরার জকনয, তখবন অবেকতর েকঙ্গ সদ্খা। অবেত 

এেন পাবটথর ববরুকদ্ধ বনকজর বিবয সরকখ আেবিতকদ্র সপট িকর না সখকত পাওয়ার 

জনয দু্ঃখ জানায়। গকল্পর কর্ক চকল র্াওয়ার কর্া বলকল তখন অবেত বনকজ সর্ককই 

একেেয় তার সফরার জনয । বযবস্থার কর্া বকল, আর তখবন অবেত, ওরই একদ্া 

সপ্রোবর্থনী আকগর দু্ই পবরবচত েবহলা— সফরার জনয ট্র্াকের কর্া িাবক  খবর সপকয়, 

বযস্ত হয়। এ বযাপাকর গাবড় বনকজরই সপৌঁক  সদ্ওয়ার বযবস্থাই অবেকতর কাক  খুব 

জরুবর। তাই অবেত তার বন্ধ্ গকল্পর কর্ককক বিকড়র বাকে বা ট্র্াকে সর্কত বার বার 

বনকষি ককর। বনকজই পককট সর্কক প্রর্কে একবট টাকা পকর বদ্কল দু্'টাকার সনাট 

সবর ককর গকল্পর কর্ককর পকককট সজার ককর বদ্কয় সদ্য় বরকিায় র্াওয়ার জনয। এক 

েুহূতথ সে আর দ্াাঁড়ায় না! েবহলা দু্বটকক তার পকক্ষ বলফ্ট সদ্ওয়া তখন েিানীয়া 

অবতবর্কদ্র প্রবত একান্ত কতথবয। 
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বনু্ধ্র বববাকহর এই বদ্নবটর রবিন কল্পনা গকল্পর কর্ককর কাক  এক আকবস্মক 

স্বপ্নিকঙ্গর গিীর ববস্বাদ্ ও ববষাকদ্র ববষয় হকয় ওকঠ। এেন েন বনকয় েবলকার েকঙ্গ 

তার অতীকতর েূক্ষ্ম েিুর হৃদ্য় সদ্ওয়া-সনওয়ার রাকঃোবন্টক েম্পককথর কর্া িাবকত 

িাবকত এক েেকয় সপৌঁক  র্ায় েবলকাকদ্র বাবড়। েবলকার োত-আট ব করর স কল 

ননী, ব র পাাঁকচক বয়কের সেকয় েয়নার প্রার্বেক হৃদ্য আপযায়কনর েকিয বদ্কয় গকল্পর 

কর্ক ওকদ্র ঘকর ঢাকঃকক। কর্াবাতথায় েবলকা বাকঃকি, গকল্পর কর্ক ববকয়বাবড় সর্কক 

আেক , খাওয়া হয়বন। বনকজই স কলকক বদ্কয় বেবি আনায়, বাবড়র েবিত েয়দ্া বদ্কয় 

লুবচ ককর খাওয়ায়। বকন্তু কলযাণ খাবার েবই বদ্কয় সদ্য় স কল-সেসয়র হাকত। এেন 

বনম্নববত্ত পবরবাকরর বিূর বযবহাকরর আবতকর্য়তায় গকল্পর কর্ক গিীর অবিিূত, েুগ্ধ 

হকয়, আবার আোর প্রবতশ্রুবত জাবনকয়, র্খন বাবড়র বাইকর আকে, তখন সদ্ৌকড় আকে 

ননী আর েয়না। ওরা পয়ো চায়। ননী প্রায় স াাঁ সেকর গকল্পর কর্ককর পককট সর্কক 

অবেকতর রাখা দু্’টাকার সনাট বনকয় সদ্ৌকড় পালায়, কারণ তার িয় র্বদ্ টাকার সনাটটা 

সককড় সনয় গকল্পর কর্ক। আর এক পকককট খুচকরা আনা দু্কয়ক পয়ো েয়না তুকল 

সনয় বনকজ সর্ককই। একটু পকর। ননী বফকর একে অবিোন ককর, ো তার টাকাটা 

বনকয় বনকয়ক । টাকাটা সর্ কর্ক ননীককই বদ্কয়ক  োকক নয়, এটা প্রোণ করার জকনয 

সডকক বনকয় র্ায় বিতকর। ববদ্ায় বনকত আোর েেয় েবলকা সর্ দ্রজার আড়াকল একে 

দ্াাঁবড়কয়ব ল, সেখাকনই সে একিাকব দ্াাঁবড়কয় তখকনা। ননী তার টাকাটা ো সককড় 

বনকয়ক  এেন অবিকর্াগ করকল েবলকা বস্মত হাবের েকিয আাঁচকল বাাঁিকত বাাঁিকত 

জানায়, টাকাটা সতা তাকদ্রই খাদ্য পরবদ্ন েুবড়-েুড়বককতই র্াকব। েবলকার গকল্পর 

কর্ককর এেন টাকা সদ্ওয়ায়, িারণা হয় তার সলখায় অকনক আয় বনশ্চয়ই। তাহকল 

তার েককৌতুক প্রিন্ন প্রস্তাব, টাকা পয়ো এিাকব না বদ্কয় বরাং কতকাল আকগকার 

েকতা একেকঙ্গ সেই বেকনো সদ্খকত র্াওয়ার েকতা দু্-এক নাইট বেকনো সদ্খারই 

বযবস্থা সহাক। বনঃিকব্দ ঘাড় সনকড় েবলকার প্রস্তাকব সর্ন েিবত জাবনকয়ই গকল্পর 

কর্ক দ্রুত তার োেকনর সর্কক গবলর বাইকর চকল র্ায়। গল্পবট এখাকনই সিষ 

হকয়ক ।  
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‘চড়াই উৎরাই’ গকল্পর প্লটবৃত্ত উত্তেপুরুষ কর্ককর বতথোন েোকজর দু্ই ববপরীত 

ববকত্তর োনুকষর প্রতযক্ষ বাস্তব অবিজ্ঞতার রূপ আাঁকাকতই অবয়ব সপকয়ক । বকন্তু সেই 

দু্ই সশ্রণীর রানকষর পাবরবাবরক অবস্থা স্বিাবী পাঠককদ্র সর্ সবাি ও সবাবির জগকত 

বনকয় র্ায় । োর্ক হকয়ক  প্লকটর বনকটাল গঠকন। কাবহনীর েকিয বাইকরর ঘটনা সতেন 

সনই, সর্টুকু ঘটনা আক  তা সকন্দ্রীয় চবরকত্রর পকক্ষ ‘mental'। স াট স াট ঘটনাগুবল 

বাইকরর স্বিাকব উজ্জ্বল নয়, উত্তেপুরুষ কর্ককর োনবেক অবিজ্ঞতা অজথকনর পকক্ষ 

একান্ত তাৎপর্থপূণথ।  

গল্পবটর প্রর্ে বদ্কক সলখক একই েকঙ্গ বচবঠ আোর েূকত্র স াট স াট ফ্ল্যািবযাকক 

আকগর কাবহনীর  বব এাঁককক ন। সেখাকন ববত্তবান ববকলত সফরত বযাবরস্টার বনু্ধ্ 

অবেকতর েকঙ্গ বনু্ধ্কত্বর গিীর েম্পককথর আত্মীয়তার  বববট গকল্পর উত্তেপুরুষ েিযববত্ত 

কর্ককর পকক্ষ আন্দ্ায়ক হওয়ায় শুরুবট বিকল্পর স্বিাকব র্র্ার্থ বযঞ্জনা পায়। এর 

পকরই আরম্ভ হকয়ক  েূল কাবহনী। দু্বট বচত্র পািাপাবি। প্রর্োাংকি বনু্ধ্ অবেত-প্রেঙ্গ, 

বিতীয়াাংকি েবলকা-প্রেঙ্গ। দু্ই প্রেকঙ্গর অবিজ্ঞতা গকল্পর কর্ককক দু্’িাকব ঘা োকর 

েকনর গিীকর, বকন্তু কাবহনীবটর বৃত্ত গঠন ও েমূ্পণথতা এেনিাকব রবচত সর্ 

েেগ্রিাকবই দু্ই বচকত্রর পবপরীকতয একাকলর োোবজক ববকত্তর োকপ স্তর-বনবদ্থি করা 

োনুকষর েম্পককথ নতুন অবিজ্ঞতার জন্ম সদ্য়। গল্পবট েবলকার প্রেকঙ্গই সিষ, বকন্তু এই 

প্রেঙ্গবটর তাৎপর্থ সর্নবা পূবথবতথী অবেত-প্রেকঙ্গর তাৎপকর্থরই একবট িারাবাবহক 

অাংি। অর্থাৎ গকল্পর উত্তেপুরুষ কর্ককর অবিজ্ঞতা-প্রাবপ্তর পকক্ষ একবট টানা েূক্ষ্ম 

েুতা প্লকটর বনববড় স্বিাকব অন্তবনথবহত সর্কক সগক । সর্কহতু গকল্পর েেগ্র কাবহনী ও 

ঘটনা েমূ্পণথত উত্তেপুরুষ কর্ককর চবরত্র-িাবনায় ‘mental’ োনবেক েূক্ষ্ম বাকঃি ও 

অনুিূবতর বযঞ্জনায় বনবদ্থি, তাই প্লকটর স্বিাব হকয়ক  Introvert। োিারণ কাবহনী ও 

ঘটনা-বয়কনই তার বিল্পরূপ েেগ্রতা পায়বন বকলই ‘চড়াই উত্রাই’ গকল্পর প্লটবববিিয 

গিীর বিল্পককেথ লক্ষণীয়।  

আকগও বকলব , নকরন্দ্রনার্ বেত্র েিযববত্ত পবরবার জীবন ও োনুকষর চবরত্র-বচত্র আাঁকায় 

একজন অতযন্ত দ্ক্ষ কর্াকার। স াটগকল্প সেই দ্ক্ষতা অোিারণত্ব সপকয়ক । ‘চড়াই 
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উৎরাই’ গকল্পর উচ্চববকত্তর বনু্ধ্ অবেত তার একদ্া ককলকজর েহপাঠী গকল্পর 

উত্তেপুরুষ কর্ক-চবরত্র কলযাকণর েকঙ্গ সর্ বযবহার ককরক  প্রর্ে বদ্কক, অর্থাৎ তার 

বববাকহ বনেবিত হকয় আোর আকগ, তার েকিয ববত্তবাকনর চাপা সকাকনা অহবেকার 

প্রকাি সনই। স্বিাকব েহজ েরল তার রূপ। সপািাক-আিাকক অবেত সকাকটথর 

েকিযকার বড় বড় বযাবরস্টারকদ্র েকিয লক্ষণীয় স্বাতকি র্কর্ি বচবহ্নত বযবিত্ব, তার 

বনু্ধ্ কলযাকণর বদ্ক সর্কক বনশ্চয়ই, বকন্তু কর্াবাতথায়, আচার-আচরকণ সে এত বনু্ধ্কত্বর 

গকবথ স্বতঃফূতথ সর্, তার সিষতে বচকত্র েূক্ষ্ম ববপরীত স্বিাকবর পবরচকয়র সকাকনা ব কট-

সফাটা এখাকন সনই। োিারণ েিযববত্ত এক সকরাবন বনু্ধ্ কলযাণ আর ববত্তবান বপতার 

ববকলতকফরত বযাবরস্টার পুত্র অবেকতর েকিয সর্ প্রতযক্ষত একটা ফাাঁক সর্ককই র্ায়, 

অবেত তা বুিকতই সদ্য়বন! বরাং কলযাকণর সলখক েত্তাকক েিান বদ্কয় কর্া বলার 

েকিয তার বক টাে েকনর পবরচয়ই সেকল। কলযাণকক বদ্কয় উপহাকরর জনয বক ু বলকখ 

সদ্ওয়ার অনুকরাি জ্ঞাপন বনু্ধ্কত্বর উত্তাকপ স্বািাববক। এেনবক র্খন কলযাণ তাকদ্র 

েোকজও উপহাকরর প্রচলন র্াকা ববষকয় বক ুটা োংিয় প্রকাি ককর েককৌতুকক, 

তখকনা অবেকতর কর্ায় আক  তার েিযববত্ত সশ্রণীকতই পকড় র্াকার বনজস্ব রু্বি-বনিথর 

টীকা-িাষয: ‘আেল বুকজথায়া সক্রাড়পবত কযাবপটযাবলস্টরা আেরা বক, হাবতর কাক  

বপাঁপকড়, সতােরা আেরা বকলা না। েব আেরা। েব েোন, েবাই সেই বযাকুল বচত্ত 

েিযববত্ত বপত্ত পড়া সপট েই। অবেকতর এেন কর্ার সিষ অাংকি কলযাকণরই ককলকজর 

প্রর্ে বাবষথক িাকে পড়ার েেয়কার ককলজ েযাগাবজকন প্রকাবিত কববতার িাবাকর্থর 

বেল সর্কক র্ায়।  

অবেকতর এেন অন্তরঙ্গতার অবত েূক্ষ্ম ববপরীত বচত্র সেই অন্তরঙ্গতারই আবরকণ অনয 

তাৎপকর্থ গকল্পর েকিয পাঠককর অবিজ্ঞতার গিীর গূঢ় অবিঘাকত িরা পকড়। সেখাকনই 

অবেত চবরত্র ও গল্পকাকরর লক্ষয এক বিল্পেূলয পায়। একজন ববত্তবান োনুকষর পকক্ষ 

অকর্থর অহবেকা প্রকাকির অনযতে উপায় হল বববাহাবদ্ অনুষ্ঠাকনর েকতা ঘটনা। 

অবেকতর বাবার পকক্ষ পুকত্রর পুরকনা বনু্ধ্কক, সর্ একবার ওকদ্র বাবড়কতও বগকয়ব ল, 

না বচনকত পারার সর্ রু্বি, তা একজন বড়কলাককর স্বািাববক অনাত্মীয়তাককই স্পি 

ককর। তার পুরকনা িাকয়ন্টকদ্র গিীরিাকব েবঠক েকন রাখার েকিয তার চবরত্র-পবরচয় 
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একটুকতই পবরষ্কার হকয় র্ায়। তার েকতা বপতার পুত্র অবেত ক্রেি সর্ বাবারই 

অনুোরী অবত গিীর স্বিাকব, সলখক সে বদ্কবট েুবনপুণিাকব এাঁককক ন বববাকহর 

ঘটনার েকন্ধ্য়। বনু্ধ্কক একা একবট ফাঁকা ঘকরর েকিয ববেকয় সরকখ র্াওয়ার 

অকেৌজনযকর োনবেকতা, সখকত বোর েেয় অবেকতর বাবার চাপা উন্নাবেক অর্চ 

কৃবত্রে িযতার বযবহারজবনত ববরবি এবাং অেিাননা বনকয় সববরকয় আোর পর 

অবেকতর বনু্ধ্র প্রবত আচরণ অবেত চবরত্রবটকক সর্েন স্পি ককর, সতেবন প্রতযক্ষ 

করায় বিবক্ষত িনীকদ্র ববকিদ্েূলক আচরণককও। অবেকতর আকগর দু্ই বান্ধ্বী এবাং 

সপ্রবেকা ও দু্ই বান্ধ্বীই পরস্পর দু্ই সবান এবাং র্ারা ববকত্ত অবেতকদ্র সশ্রণীর, তাকদ্র 

বলফট সদ্ওয়ার জনয বনকজরই বনু্ধ্কক সফকল এবগকয় র্াওয়া, র্াওয়ার আকগ বিড় বাকে-

ট্র্াকে নয়, বরকিায় র্াওয়ার জনয কলযাণকক বকল বনকজর পককট সর্ককই িাড়া বহকেকব 

দু্’টাকা সদ্ওয়ার েকিয প্রতযক্ষিাকব কলযাকণর েকতা সকরাবন সশ্রণীর েিযববকত্তর প্রবত 

বনেথে করুণারই প্রকাি ঘকট। এ ঘটনা একজন বনু্ধ্র কাক  সর্েন বনু্ধ্ত্ব-ববদ্ারককর 

ববষয়, সতেবন োিারণ বিবক্ষত োনুকষর কাক  অিালীন, অকেৌজনযকর, চরে 

অনাত্মীয়তারই পবরচায়ক। েেস্ত বেবলকয় একটা অপোন— র্া সশ্রণীকিকদ্র, এবাং সর্ 

সশ্রণীকিদ্ ববকত্তর পবষকেযর কারকণই েম্ভব হকয়ক । অবেকতর বনু্ধ্ কলযাকণর প্রবত 

আচরকণ তা-ই স্পি হয়। ববকয়বাবড় সর্কক সফরার েেয় কাকরার সফরার িাড়া 

সদ্ওয়াটাও সর্েন রুবচহীনতার প্রোণ সদ্য়, সতেবন গিীরতে অন্তরঙ্গ বনু্ধ্কদ্র েকিয 

সেই সদ্না-পাওনার েম্পকথ র্াককলও তার প্রকাকির এেন কৃবত্রেতার, উকপক্ষার, 

অনাত্মীয়তার প্রকয়াগ বস্তুত িনী ও েিযববকত্তর অকর্থর বণ্টন-পবষেয ও তবন্নবহত 

োনবেকতাজাত গিীর সিকদ্র বযবিানককই বড় ককর। অবেত চবরত্র গকল্পর এই 

বদ্কবটককই েতয ককর সতাকল!  

অনযবদ্কক েবলকা ববকত্তর সক্ষকত্র এককবাকর ববপরীত সকাবটর োনুষ। তার েকিয 

েিযববকত্তর আন্তবরকতা আক , েহজ, েরলতা আক , বকন্তু োাংোবরক জীবনিারকণর 

উপকর্াগী অর্থবযবস্থা ক্রেি সিকিপড়ার কারকণই স্বিাকব সেই বনম্নববকত্তর োংকীণথতা, 

অবিক্ষা, স াট স াট স্বার্থিাবনা েুক  র্ায়বন। কলযাণকক সে েহজিাকবই গ্রহণ ককরক  
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প্রর্কে। তার ববকয়বাবড় সর্কক অিুি হকয় বফকর আোয় সে উৎকো সবাি ককর, 

িযতার কাক  অস্ববস্ত পায়, তাই োোনয ত্ববরত আকয়াজকনর ত্রুবট ককর না। এই 

োনবেকতাটুকু অবেত ও তার পবরবাকরর সনই। েবলকার বযবহার সলখক কলযাণকক 

বরাং খুব অন্তরঙ্গ ককর ওকদ্র পবরবাকরর প্রবত োনবেকতার বদ্কক সর্কক। বকন্তু 

েবকিকষ র্খন েবলকার ববদ্ায়কালীন েককৌতুক েিুর িাষকণ পূণথ তৃপ্ত হকয়, এক গিীর 

আন্ বদ্কয় কলযাণ বাবড়র বাইকর আেকত র্াকক, তখনকার সর্ অবিজ্ঞতা তা তাকক 

েুহূকতথ স্তবম্ভত, ববেূঢ় ককর। োোনয আকয়াজকনর েকিযও েেস্ত অন্তরঙ্গতার োয়া-েুখ-

তৃবপ্ত েুহূকতথ েুক  বগকয় এক গিীর প্রিন্ন হতািা, ববষাদ্ আকন। ননীর বনকজ সর্কক 

কলযাকণর পকককট হাত ঢুবককয় দু্'টাকার সনাট সনওয়া, েয়নার খুচকরা পয়োগুবল তুকল 

সনওয়া পর্থন্ত কলযাকণর পকক্ষ বালবখকলযর অবুি বযবহার বহকেকব স্বীকৃবত সপত, বকন্তু 

সেই টাকা তাকদ্র োংোকরর পকক্ষ পকরর বদ্কনর খরকচরই উপায়— েবলকার এই স াট 

েকনর রু্বিকত টাকাটা সফরত সদ্ওয়ার কর্া অন্তত একবারও না বকল বনকজর আাঁচকলই 

বাাঁিা, সিকষ নাইট সিা-সত বেকনো সদ্খাকনার প্রস্তাব সদ্ওয়ার েকিয একবট বনম্নববত্ত 

পবরবাকরর বিূর অিালীন অকেৌজনযকর, সলািী োনবেকতা সর্িাকব িরা পকড়, তা 

অনবদ্য, তা বযঞ্জনাগিথ। 

‘চড়াই উৎরাই’ গকল্পর কলযাণ চবরত্রবট দু্ই বচকত্র সর্াজক সকন্দ্রীয় চবরত্র। সে সর্েন 

যিা, সতেবন সে-ও একজন স্পিথকাতর, আত্মেকচতন, বিবক্ষত, োিারণ অবিোনী 

েিযববত্ত সকরাবন। সে বনকজও সলখক। অবেকতর সে বনু্ধ্, েবলকাে সে পূবথপ্রণয়ী। 

দু্জকনর েকঙ্গই একটা অন্তরঙ্গতা, েকনর েূক্ষ্ম-গিীর আকষথণ অবিাবরত আত্মীয়তােূকত্র 

আক । আর সেই েুত্র ব কড় সগক  দু্’িাকব, দু্ই পবরকবকি। কলযাকণর অবিজ্ঞতার চরে 

তাৎপকর্থই গকল্পর সকন্দ্রীয় বিবয। গকল্পর েকিয অবেকতর বাবার চবরত্রবট র্র্ার্থ অকর্থ 

িবনক সশ্রণীর প্রবতবনবিত্ব ককর। এই সশ্রণীর োনুকষরা হয় স্বার্থেবথ, দ্াবম্ভক, বনজ সশ্রণী-

েকচতনতায় এবাং আচার-আচরকণ কৃবত্রে। েবলকার স কল ননী ও সেকয় েয়না োকয়র 

সগাপন বনকদ্থকিই কলযাকণর কাক  পয়ো চায়। গকল্প তার প্রতযক্ষ পবরচয় না র্াককলও 

েূক্ষ্ম তাৎপকর্থ িরা পকড়। বাাংলাকদ্কির িহুকর েিযববত্ত বাবড়র এেন এক আচার-

আচরণ প্রায় অবলবখত অবিকাকরর েকতা কাজ ককর অকনক সক্ষকত্রই! বস্তুত ‘চড়াই 
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উৎরাই’ গকল্পর চবরত্রগুবল সকার্াও বন ক বচত্র হয়বন, বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধাত্তর উঠবত িনী 

েোকজর, স্বািীনতা-উত্তর কাকলর সিকি পড়া েিযববত্ত ও বনম্নববত্ত েোজ-অবিজ্ঞতার 

স্পি দ্বলল হকয়ক ।  

সশ্রণী বহকেকব ‘চড়াই উৎরাই’ গল্পবট েোজেেেযা েূলক গকল্পর পর্থাকয় পকড়, চবরত্রগুবল 

স্পি ও গবতপ্রাণ হকলও সলখককর লক্ষয োনুষ সর্েন, সতেবন সেই োনকষ, েেস্তরকে 

েবক্রয়তার সর্ বিবত্ত— সেই েোজও। এবাং েোকজর সশ্রণীববনা) সশ্রণীেম্পককথর 

েকিযকার অর্থবনবতক-োোবজক বযবস্থার ও বিক্ষার বনষ্ফলত্বই সলখককর লক্ষয হওয়ায় 

গল্পবট বনঃেক্কহ েোজেেেযার গল্পই। 

গকল্পর িাইেযাক্স দু্’বট স্বতি কাবহনীেূকত্র দু্’িাকব দু্-জায়গায় গকল্প আক , বকন্তু 

োেবগ্রকিাকব গকল্পর তাৎপকর্থর েূত্র িরকল সলখক উত্তেপুরুষ কর্ককর িাবনার েকিযই 

তা সরকখক ন। অর্থাৎ ‘তারপর প্রায় ননীর েকতা  ুটকত  ুটকত সববরকয় এলাে গবল 

সর্কক।'— এই বাককয গকল্পর উত্তেপুরুষ কর্ককর পলায়কনর িাইেযাক্স পতবর হকয় 

র্ায়। কলযাকণর রুদ্ধশ্বাে পলায়ন বস্তুত শুিু েবলকার কা  সর্কক, তার বাবড় সর্কক নয়, 

অবেকতর বববাহবাবড়র অবিজ্ঞতা ও েবলকাকদ্র বাবড়র অবিজ্ঞতা— দু্ই সর্ককই 

েকচতনিাকব পলায়ন। আজককর েোজ এিাকবই েকচতন, বিবক্ষত, স্পিথকাতর 

োনুষকক অবিাবরতিাকব পলায়নী েকনর বিতর বদ্ককই সঠকল সদ্য়। ‘চরেক্ষণ’ 

ঘটনাশ্রয়ী ও চবরত্রেূলক কতকাাংকি হকলও তা হকয় উকঠক  ববকিষ েোজতাবিক 

িাকবর উকিািক ও বাহক। অবেত প্রেকঙ্গর েকিয গকল্পর ‘চরেক্ষণ’ একেক  পককট 

সর্কক টাকা সদ্ওয়ার প্রেঙ্গ সর্কক দু্’টাকার সনাটটা বনু্ধ্র পকককট অবেকতর সফকল 

সদ্ওয়ার ঘটনার েকিয। বিতীয় প্রেঙ্গ েবলকার কাবহনী-অাংকির ‘েহােুহূতথবট সদ্খা 

বদ্কয়ক  সেই দু্’টাকার সনাটই েবলকার বনকজর সর্কক বনকজরই আাঁচকল বাাঁিার ঘটনায়। 

এই দু্ই ঘটনা একেকঙ্গ সর্ িাকবর োেবগ্রক তাৎপর্থ ও বযঞ্জনা আকন গকল্পর সিষতে 

বাককয, সেখাকনই উত্তেপুরুষ কর্ককর চবরত্র নয়, েেগ্র গকল্পরই িাইেযাক্স ও স্থায়ী 

বেদ্ধান্ত।  
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‘চড়াই উৎরাই’ গকল্প েূল িাববট সকন্দ্রস্থ ও একেুবখন হকয়ক  উত্তেপুরুষ কর্ক 

কলযাকণর অনুিূবত, িাবনা ও অবিজ্ঞতার েিয বদ্কয়। অবিযই সলখক নকরন্দ্রনার্ বেত্র 

প্রর্ে বদ্কক অবেকতর অন্তরঙ্গতা, েবলকার প্রেঙ্গ সবািাকত বক ুটা কাবহনীর ববস্তার 

ঘবটকয়ক ন। এই অবতবরিতা এড়াকনা সর্ত। সলখককর বণথনািবঙ্গকত তা বিকল্পর স্বাদ্ ও 

স্বাদু্তা সপকলও েূল িাকবর পকক্ষ বক ুটা অনাবিযক েকন হয়। গল্পবট অকারণ বক ুটা 

দ্ীঘথ হকয়ক  এই অকর্থ। তকব এই বণথনা ও উপস্থাপনা গকল্পর িাবপ্রকাকির 

সকন্দ্রবস্তুবটকক আিন্ন ককরবন, তার ববস্তাকর বািা সদ্য়বন। 

 এ গল্পবটর রচনারীবত পবরকল্পনাোবফক হকলও অেঙ্গত হয়বন। ‘অবেত প্রেঙ্গ’ সর্কক 

‘েবলকা প্রেকঙ্গ’ আোয় সকাকনা কৃবত্রেতা সনই। েবটাই স্বািাববক। নকরন্দ্রনার্ বেত্র 

েবেেকয়ই গল্প বকলন বনকজরই কর্া বলার েকতা িাষায়। েিল তার গবত, অবত 

অন্তরঙ্গ তার প্রকািিবঙ্গ, এবাং েিযববত্ত জীবকনরই অন্তবনথবহত স্বিাকবর েকতা অকৃবত্রে 

সখালাকেলা তার গঠন। িাষায় বযঞ্জনা অবেত ও েবলকা— দু্কয়রই আচার-আচরণ ও 

োংলাপবনবহত এবাং কৃবত্রেতা-সদ্াষ ববজথত।  

‘চড়াই উৎরাই’ এেন নাে গকল্পর তাৎপর্থ বযাখযার অনুোরী, অর্থাৎ নােবট বনঃেক্কহ 

গিীর বযঞ্জনািেথী। গকল্পর উত্তেপুরুষ কর্ক কলযাকণর অবিজ্ঞতার েূকত্রই এেন নাে 

বদ্কয়ক ন সলখক। গকল্পর কাবহনীকত ‘চড়াই’ অর্থাৎ ওপকর ওঠার অাংিবট র্বদ্ িনী বনু্ধ্ 

অবেকতর বববাহবাবড়র সিষ ঘটনা পর্থন্ত হয়, তকব ‘উৎরাই’ অর্থাৎ নীকচ নাোর অাংিবট 

েবলকার কাবহনী-অাংকিই চবকত— এেন বযাখযা েহকজই আকে। সলখককর দু্ই 

অবিজ্ঞতা দু্’িাকবর কাবহনীকত বযি হওয়ায় নাকের োর্থকতা আক ।  

আবার অবেত প্রেকঙ্গর েেগ্র কাবহনীটুকুকতও আক  চড়াই-উৎড়াই। অবেকতর েকঙ্গ 

সকাকটথর পবরকবকি ককর্াপকর্কনর েেয় কলযাণ সর্ আন্তবরকতার পবরচয় পায় েিযববত্ত 

সকরাবন-বনু্ধ্ বহকেকব এক িনী বনু্ধ্র কা  সর্কক, তা ববকয়বাবড়র েকিয একাবিক 

েম্পককথ িািকত িািকত অবেকতর বরকিার িাড়া-সদ্ওয়া প্রেকঙ্গ এককবাকরই নি হকয় 

র্ায়। বনু্ধ্কত্বর আন্তবরকতা ও েম্পককথর োিুর্থ এেন বতি-ববরি অবিজ্ঞতার জন্ম 

সদ্ওয়ার কারকণই এখাকন আক  চড়াই-উৎরাই-এর তাৎপর্থ। েবলকার কাবহনীকতও তার 
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পবরচয় সেকল। েবলকার েহজ আন্তবরক বযবহার, আবতকর্য়তা, অন্তরঙ্গ স্বিাব-োিুর্থ 

তার সিষতে বচকত্র দু্’টাকার সনাট আাঁচকল বাাঁিার ঘটনায় ও এক নাইট একেকঙ্গ 

বেকনো সদ্খকত র্াওয়ার প্রস্তাকব এককবাকর ববস্বাদ্ হকয় ওকঠ। কলযাকণর কাক র 

েম্পকথ-িাবনার ওপকর ওঠা সর্কক এেন নীকচ নাোর অবিজ্ঞতায় নাকের পবরষ্কার 

বযাখযা সেকল। ‘চড়াই উৎরাই’ নাকের বড় তাৎপর্থ গকল্পর েকিযকার েূল লক্ষযবস্তুর েূকত্র 

বনশ্চয়ই েহৎ বিল্প-ের্থাদ্া পায়। ঔপবনকববিক িােন-সিাষকণ দু্ি, িঙু্গর বাাংলাকদ্কির 

নাগবরক েিযববত্ত ও িনী েোজ সর্িাকব তাকদ্র োোবজক অবস্তত্ব বটবককয় রাকখ, তাকত 

ওঠা নাোর একিরকনর কাবডথওগ্রাবফক বচত্র সিকে ওকঠ। স্বািীনতা-উত্তর কাকলর গল্প 

‘চড়াই উৎরাই'। এই গকল্পর কর্ক কলযাকণর অবিজ্ঞতার বচত্র দু্ই ঘটনা চড়াই উৎরাই-

এর তাৎপর্থ আকন বঠকই, বকন্তু সশ্রণীববিি েোকজ, ববকিষ ককর িনী ও েিযববকত্ত 

ববিি েোকজ এই ওঠা-নাোর তরঙ্গ র্াককবই। তার বাইকরর আকাকর বিন্নতা, আিাকর 

স্বাতি, বকন্তু অন্তঃস্বিাকব অদু্ভত বেল। এটাই োম্রাজযবাদ্ী িােন-সিাষকণ অবিজ্ঞ 

বাাংলাকদ্কির োনববক জীবকনর েবথস্তকরর পকক্ষই একান্তিাকব স্বািাববক। অকর্থর দ্ােত্ব 

েবাই ককর। এই অর্থ বুকজথায়া েোজ-িােকনর পবষেযজাত অর্থ। এর েকঙ্গ প্রকতযক 

স্তকরর স্বার্থ হীনিাকব জবড়ত। এই হীন স্বার্থ তাকদ্র বিক্ষা ও ‘কালচার’সকও সর্েন 

পাবলি ককর, সতেনই অন্তঃস্বিাকব পববত্র, েুস্থ, োবজথত ককর না। অবেত, অবেকতর 

বাবা ও পবরবচতরা সর্ চকচকক দ্ীবপ্ত সদ্য় িনতকির ধ্বজা ককর েোকজর বুকক, 

েবলকারা সেই দ্ীবপ্তর বদ্কল সদ্য় ম্লাবনো, প্রদ্ীকপর আকলার িান্ততা বঠকই, বকন্তু একই 

বুকজথায়া অর্থনীবতর কাঠাকোয় দু্ই-এর েকিয আক  অতযদু্ভত বেল। অবেতকদ্র কালচার’ 

উাঁচুকত সতালা চকচকক আবরকণ ঢাকা, বকন্তু বনষ্ফল, ফাপা, ফাপা। আর েবলকাকদ্র 

কালচার’ নীকচ নাোকনা, আপাতদৃ্বিকত েৎ, েুস্থ, অন্তরঙ্গ, এই অকর্থ চড়াই-উৎরাই-এর 

েকঙ্গ তাৎপকর্থ েেবেত বকন্তু বিতকর সেই একই বনষ্ফলতা, ফাঁকা স্বিাব। বুকজথায়া 

অর্থনীবত, বিক্ষা, েোজনীবত এবাং এেব সর্কক জাত কালচাকরর সচহারাটাই’ এই। 

নকরন্দ্রনার্ বেত্র এই বিকবযর েুগিীর তাৎপর্থটুকু আকলাচয গকল্প অোিারণিাকব 

এাঁককক ন। এই েুগ্ধ হবার েকতা বিল্পদ্ক্ষতার কারকণ গকল্পর নাে ‘চড়াই উৎরাই’ 
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সর্েন োর্থক, সতেবন গকল্পর েেকয়াপকর্াগী ববষয়-িাবনার গুরুত্ব অোোনয ের্থাদ্া 

পাওয়ার সর্াগয!  

১৩.৪ অবতরবণকা  

সতকরাকিা  াপান্ন োকলর ‘আন্বাজার পবত্রকা'-র পুকজাোংখযায় প্রর্ে পত্রস্থ হয় 

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর ‘অবতরবণকা' গল্পবট। ইাংকরবজ চবলকির দ্িককর সিষবদ্কক রবচত 

এই গকল্প সে েেকয়র সদ্িীয় োোবজক-অর্থবনবতক েেেযা ও েেকয়র বচত্র পাঠকরা 

অবিযই আিা করকত পাকরন। গল্পবটর সপ্রক্ষাপট িহর কলকাতা এবাং এর সকন্দ্রীয় 

বিবয িহুকর েিযববত্ত পবরবাকরর এক গৃহবিূর োংোরজীবন ও চাকবরজীবকনর 

বাবহযক-োনবেক টানাকপাকড়ন ও তজ্জবনত অেহায়তা, েবথকিষ চাকুকর রেণীর 

বযবিকত্বর অিাবনীয় উত্তরণ। এককই গল্পকার বস্থর-বনপুণ পর্থকবক্ষকণ এাঁককক ন 

‘অবতরবণকা’ গকল্প। এ গকল্প গল্পকাকরর দৃ্বিিবঙ্গ সদ্ি-কাকলর পকট বাাঁিা।  

‘অবতরবণকা’ গকল্পর প্লকট জড়াকনা কাবহনীবট দ্ীঘথ ককয়ক োে িকর এর েেয়েীো 

বনবদ্থি। গকল্পর শুরু এইিাকব—চাকুকর গৃহবিূ-নাবয়কা আরবত েকন্ধ্য় সবি সদ্বর ককরই 

উৎকবেত স্বােী-িাশুবড়-শ্বশুকরর বচন্তা-িাবনার েকিয বাবড় সফকর। আরবতর এেনিাকব 

সদ্বর ককর ঘকর সফরার সঘারতর ববকরািী স্বােী েুব্রত, িাশুবড় েকরাবজনী, শ্বশুর 

বপ্রয়কগাপাল। সেকয় েব্রার অেুকখর কারকণ েুব্রত বারণ ককরব ল আরবতকক আজ 

অবফে সর্কত, আরবত সিাকনবন। েুব্রতর অবিকর্াগ সেখাকনই। রাকত বব ানায় শুকয় 

আরবত স্বােীকক জানায় অবফকের সদ্ওয়া একটা সেবিন বববক্রর জকনয টাবলগঞ্জ পর্থন্ত 

সর্কত হকয়ব ল বকলই এত সদ্বর। োন্ত্বনার েকতা েকন করায় স্বােীকক-সরাজই সতা 

এেন সদ্বর হয় না। তা  াড়া োংোর চালাকত টাকা সতা দ্রকার। আজককর একটা 

সেবেন বববক্রকত এর কবেিন বাকরা টাকা সরাজগার হকয় সগল। েুব্রতর েকত, টাকার 

সচকয় বড় সপ্রবস্টজ, বড় পাবরবাবরক িাবন্ত। তাই একবদ্ন হয়কতা চাকবরর দ্রকার ব ল, 

এখন তার প্রকয়াজন সনই, কারণ েুব্রত ওর চাকবরর পকরও একটা পাটথ-টাইকের কাজ 

সপকয়ক । এবার আরবতকক তার চাকবর  াড়কতই হকব। একর্ার পকর আরবত সকাকনা 

উত্তর না বদ্কয় পাি বফকর সিায়।  
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আেকল ঘকরর বিূ আরবত বাইকর সববরকয় অবফকে চাকবর করুক, শ্বশুর-িাশুবড়র 

সঘারতর আপবত্ত ব ল সগাড়া সর্ককই। পুরকনা রক্ষণিীল িাবনায় তারা তখন সকাকনা 

ক্রকেই ঘকরর লক্ষ্মীর চাকবর প ্ ককরনবন। অবিয স্বােী েুব্রত প্রর্ে বদ্কক েৃদু্ 

আপবত্ত জানাকলও পকর আরবতকক বাবা-োকয়র বািা েকিও চাকবরকত পাঠায়। ‘েুখাজথী 

এি েুখাজথী’-সত চাকবর ককর আরবত। ওকদ্র নতুন একটা সেলাই সেবিনকক বাজাকর 

চালু করকত সকাম্পাবন সবি বক ু সেকয়কক বনকয়াগ ককরক । ওরা বাবড় বাবড় বগকয় 

সেবিন সদ্খায়, চালাকনা সিখায়, অডথার বনকয় বববক্র ককর, োে-োবহনা  াড়া কবেিন 

পায় আলাদ্া প্রকতযককর বববক্র করা সেবিন বপ ু। আরবত রাকত একে স্বােীকক সে েব 

অবিজ্ঞতার কর্া ববস্তাবরত গল্প করত। োকহব পাড়ায় অবািাবল েহকল সেবিন বববক্রর 

েুববকির জনয এবডর্ বেে নাকে একবট এযাাংকলা ইবিয়ান েবহলাককও বনকয়ক  

সকাম্পাবন। এই কবলকগর েকঙ্গ আরবতর সর্ ববকিষ বনু্ধ্ত্ব, তা-ও জানায় স্বােীকক। 

েুব্রত এরকে এযাাংকলা সেকয়কদ্র েকঙ্গ সববি বেিকত বারণ ককর সদ্য়।  

আরবত চাকবর করকলও োংোর ও তার েেস্ত েদ্েযকদ্র প্রবত েোন দ্রদ্। প্রর্ে 

োকের োইকন সপকয় প্রকতযককর প ্েকতা নানা িরকনর বজবনে উপহার বদ্কয় খুবি 

ককর। প্রবত োকে োইকনর েকঙ্গ কবেিকনর বাড়বত টাকা আকন। অবিযই অবফকের 

কাকজআরবতর েবক্রয়তা ও আন্তবরকতা ববকিষ খযাবত আকন বকল আরবত সববি জবড়কয় 

পকড় অবফকের কাকজ। বনবদ্থি েেকয়র অবতবরি েেয় সদ্য়। আরবত োংোর ও 

িরীকরর কর্া সিকবই েুব্রতর এতটা িাকলা লাকগ না। একবদ্ন সকাম্পাবনর োবলক 

বহোাংশুবাবুর েকঙ্গ বনকজ সর্কক সদ্খা ককর ও। এ ববষকয় বক ু কর্া অবিকর্াকগর েকতা 

বলকত বগকয়ও বলকত পাকর না, বফকর আকে। সিকষ র্খন আরবতকক সজার ককর 

চাকবরকত ইস্তফা সদ্ওয়ার কর্া বকল, আর তা আরবতও বজকদ্ ও টাকার প্রকয়াজকনর 

গুরুত্ব বুকি সিাকন না, তখন স্বােী-স্ত্রীর েকিয বনতয েকনাোবলনয এবাং তীব্র োংঘষথ 

বাকি। েুব্রত তার সেকয়কক োেলাকনা ও িােন করার জনয শ্বশুর বনবারণবাবুকক 

জানায়, বাবড়কত সডকক পাঠায় এক েকন্ধ্য়। বনবারণবাবু সেকয়র কা  সর্কক আপবত্ত ও 

বািা সপকয় বফকর আকেন। পকর ওকদ্র স্বােী-স্ত্রীর র্খন ববকরাি চরকে, তখন েম্পককথর 
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অেহায়তা কাটাকত েুব্রত শ্বশুরকক অন্তত বক ুবদ্কনর জনয তার বনকজর বাবড়কত 

আরবতকক রাখার কর্া বকল। বকন্তু বদ্ন দু্কয়ক পকর সর্বদ্ন ববকককল শ্বশুর আকেন, 

সেবদ্নই—সর্ জয়লক্ষ্মী বযাকঙ্কর চাকবরর স্থায়ী অযাকাউন্টান্ট েুব্রত, সেই বযাঙ্ক হঠাৎ 

সফল ককর, েুব্রতর চাকবর চকল র্ায়। ওই বযাকঙ্ক জোকনা েুব্রতর বনকজরই দু্কিা টাকা 

আর সেই েকঙ্গ বনবারণবাবুরও হাজার টাকার ওপর চকল র্ায়।  

এবার আরবতর চাকবরই োংোকর একোত্র িরো। আরবত অবফকে অকনক েকাকল 

সববরকয় অকনক রাকত বফকর বাড়বত টাকা উপায় ককর চকল। সকউ আর সকাকনা কর্া 

বকল না। েুব্রত এবার বনকজর একটা চাকবরর সচিায় সবকরায়, বকন্তু পায় না। োকি 

োকি েুব্রত সদ্কখ আরবতকক অবফকের সেই এযাাংকলা সেকয়বটর েকঙ্গ। েুব্রতর এটা 

প ্ নয়। তবু েুব্রত সিকব রাকখ একটা চাকবর সপকল এ ববষকয় সে তখন আরবতকক 

কর্া সিানাকব। সবকার েুব্রতকক েহজ করার জনয আরবত বাবড় বফকর অবফকের 

নানারকে গল্প । তার অবফকেও িনী সক্রতারা আজকাল িাকলা বযবহার ককর না। 

সকাম্পাবনর কাক  তাকদ্র অবিকর্াগ র্ায় নানা কারকণ তাকদ্র বাবড় আরবতকদ্র র্াওয়ার 

সদ্বর হকল। আর এেব অপ্রীবতকর গল্প সিানায় না েুব্রতকক। কখকনা বা বক ু বকল 

সফলকলও েুব্রত োবিান ককর বাইকর সর্কক সকাম্পাবনর কাক  ওকদ্র েম্পককথ বরকপাটথ 

চাওয়ার বযাপাকর। আরবত সর্ন এেেকয় সেজাজ না সদ্খায়। আরবত সেকন সনয়।  

বকন্তু েুব্রত ক্রেি সদ্কখ, আরবত অবফে সর্কক সফরার পর সকেন সর্ন শুককনা েুখ 

ওর। ক্রেি েুব্রতর চাকপ আরবত স্বীকার ককর, অবফকে বহোাংশুবাবু কর্া রাখক ন না 

বকল েবহলা কেথীকদ্র েকঙ্গ কর্ান্তর হয়। োবলককর কর্ােকতা োকে বতনবট সেবিন 

বববক্র করকল কবেিন ফাইি পাকেথকন্টর জায়গায় পাকব সটন পাকেথন্ট! বকন্তু এবডর্ 

চারবট ও আরবত বতনবট সেবিন বববক্র করার পর বহোাংশুবাবু সেই কর্া উইর্ড্র ককর 

বনকয় বকলক ন অতযন্ত ডাল োককথট হওয়ার জনয সর্ন ওরা তাকত চাপ সদ্য়। তাকতই 

এবডকর্র েকঙ্গ বহোাংশুবাবুর কর্া কাটাকাবট হয়—অিাবন্ত এখাকনই। সিকষ েুব্রত 

একবদ্ন। একটা চাকবরর ইন্টারবিউ বদ্কত বিথোন বগকয়ব ল, বাবড় বফকর সদ্কখ আরবত 

অবফে র্ায়বন, োংোকরর কাকজ বযস্ত। সিাকন, আরবত চাকবর স কড় বদ্কয়ক । েুব্রত 
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অবাক, স্তি, স্তবম্ভত, কবঠন। আরবত একক একক েেস্ত ঘটনা বকল জানায়, এবডর্ 

অেুস্থতার জকনয োকঃেবার আেকত পারক  না অবফকে, দ্াকরায়াকনর হাকত পাঠাকনা 

বচবঠর োরফত তা জানাকনা েকিও বহোাংশুবাবু রবববার এবডর্ উপবর সরাজগাকরর 

সলাকি সগস্টকদ্র এন্টারকটন ককর বব ানা বনকয়ক —এেন অতযন্ত অিালীন অেিানকর 

কর্া বলায় এবাং কর্া উইর্ড্র না করকল সকাকনা সেকয়ক কল তার অবফকে কাজ করকত 

পারকব না  

আরবত একর্া বলকলও উইর্ড্র না করায়—আরবত বনকজই চাকবর স কড় বদ্কয়ক ।  

একর্া সিানার পর একেেকয় েুব্রত োকয়র োেকনই এক অদু্ভত হাবে েুকখ িকর 

বনকজর বেদ্ধান্ত জানায়। আেকল র্াকক অপোন ককরক ন বহোাংশুবাবু, সেই এবডর্ই 

বকন্তু বনববথবাকদ্ বেগাকরট েুকখ বদ্কয় সে অবফকেই কাকজ সলকগ সগক । কারণ তার স্ত্রী 

আরবতর েকতা সে সতা আর বািাবল সেবন্টকেন্টাল সেকয় নয়! একত আরবত জল িরা 

দু্ই আয়ত সচাকখর েকঙ্গ হতাি। প্রশ্নও—তার স্বােীর কা  সর্ককও সিকষ এেন কর্া 

তাকক শুনকত হল! এ ‘অবতরবণকা' নাকের এেন বড় গল্পবটর কাবহনী-সিষ এেন 

নাবয়কার ববষাদ্-সবদ্না ও চরে হতািা বদ্কয়ই। সশ্রণীববচাকর গল্পবট অবিযই চবরত্রাত্মক 

গকল্পর সশ্রণীিেথ েেবেত োর্থক রচনা। আকাকর সবি বড় এই গল্পবটর প্লকটর ববনযাে ও 

জবটলতাও নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর ককয়কবট স াট, োংর্ত বযঙ্গাত্মক গল্প সর্কক পৃর্ক-

স্বিাবী। আরবতর েেেযা অবিযই পাবরবাবরক ও োোবজক, সেই েকঙ্গ গিীরতর 

স্বিাকব বযবিক। এেন এক নাবয়কা চবরকত্রর বচত্ত-স্বাতি, অর্থাৎ বযবিকত্বর সেৌবলক 

বদ্ক—র্া স্বােীর েকঙ্গ, শ্বশুর িাশুবড়েহ পাবরবাবরক পবরকবকির েকঙ্গ, সেই েকঙ্গ 

অবফকের েহকর্াগী েবহলা কেথীকদ্র দ্াবব-দ্াওয়ার আদ্াকয়র েকঙ্গ গিীরিাকব জবড়কয় 

র্াকক, তারই ক্রবেক অবিবযবি সদ্বখকয়ক ন গল্পকার। চবরত্রাত্মক গকল্পর সশ্রণী-

পববিকিযর উপকর্াগী ববস্ময়কর চবরত্র বযবিকত্বর পূণথ উদ্ভােকন আরবত নাকের চাকুকর 

বিূবট এই সশ্রণী-স্বাতিকক বড় জায়গায় বনকয় র্ায়।  

‘অবতরবণকা’ গকল্পর প্লট বনেথাকণ নকরন্দ্রনার্ বেত্র সতেন সকাকনা অবিনবত্ব আকননবন। 

বনবদ্থি  কক এর কাবহনী ও ঘটনার েুববনযস্ত রূপ আক । গকল্পর প্রর্কে আক  সবি 
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ককয়কোে আরবতর চাকুবর জীবন কাটাকনার পর একাবিক বদ্কনর েকিযকার একবট 

বদ্কনর সদ্বর ককর বাবড় সফরার পাবরবাবরক োংকট বচত্র। এই বচকত্রর েেয়েীো 

নাবয়কার েকন্ধ্য় বাবড় সফরা ও রাকতর বব ানায় স্বােী েুব্রতর েকঙ্গ তার েতববকরাকির 

অন্তর োংঘাত ও আরবতর বনযার িাবন্তকত বচবহ্নত। এর পকরই গল্পকার প্রেঙ্গ একনক ন 

অতীকতর আরবত প্রর্ে চাকবর সনওয়ার প্রবতবক্রয়া ও ক্রেি তারই েূকত্র স্বােী-স্ত্রীর 

েকিয এক োনবেক অনেকয়র। এই োংঘাত প্রোবরত হকয়ক  স্বােীর েূকত্র আরবতর 

অবফে পর্থন্ত। আরবত চাকবর না  াড়ায় েুব্রত ববরি হকয় শ্বশুকরর িরণাপন্ন হয়, বঠক 

ককর সফকল পরস্পকরর েম্পককথর েকিয োেবয়ক বযবিাকনর জনয স্ত্রীকক তার বাকপর 

বাবড় বক ুবদ্ন রাখার। চাকবর আরবত  াড়কত চায় না বক ুকতই। আর এই অবস্থায় 

আকে বযাঙ্ক সফকলর আকবস্মক ঘটনা ও েুব্রতর চাকবর চকল র্াওয়া। গকল্পর কাবহনী ও 

ঘটনায় এরপর নতুন সোড় সফকর। আবার কাবহনী আকে বতথোন কাকল। এখাকন প্রিান 

ঘটনা আরবতর বনকজ সর্কক চাকবরকত ইস্তফা সদ্ওয়া।  

দু্বট প্রিান ঘটনা—েুব্রতর চাকবর র্াওয়া এককবাকর বাইকরর ঘটনা, আরবতর চাকবর 

র্াওয়া আরবতরই বনকজর েকিয পতবর করা ঘটনা। গকল্পর েকিয এেন দু্বট দু্'িরকনর 

চাকবর তযাকগর ঘটনা প্লট-বৃত্তকক গিীর-জবটল ককরক  সিকষ। দু্ই ঘটনার এেন 

ববপরীত স্বিাব গকল্পর অবন্তে বযঞ্জনাকক সকন্দ্রীয় বিকবযর অনুগ ককরক । গকল্পর 

প্লটবৃকত্তর সককন্দ্র েুব্রতও নয়, আরবতই বনবদ্থি লক্ষয। বকন্তু আরবতর বযবিকত্বর ক্রবেক 

উদ্ভােকন স্বােী-স্ত্রীর েম্পকথ, আরবতর শ্বশুর-িাশুবড়র দৃ্বিিবঙ্গ, অবফকের োবলককর 

লাি-সলাকোকনর েকিয অবস্থত বচত্ততা, েুব্রতর বযাঙ্ক সফল ঘটনা, এবডকর্র েকঙ্গ 

আরবতর ববকিষ বনু্ধ্ত্ব ও েহেবেথতা, িনী সেবিন-সক্রতাকদ্র উন্নাবেক বযবহার—এেন 

েব একাবিক টুককরা টুককরা চবরত্র ও ঘটনা উকঠ একেক  গকল্পর স্বিাকবই। তাই 

গকল্পর প্লকট খুব একটা জবটলতা সনই, বকন্তু চবরকত্রর বযবিকত্বর লক্ষণীয় স্বাতকির 

কারকণ এেন েব স াটখাকটা বেচুকয়িন প্লটকক পূণথ-অবয়ব দ্াকন েহায়ক হকয়ক ।  

‘অবতরবণকা’ গকল্পর প্লট েন্থরগবত কাবহনী ও ঘটনার েেবাকয় বনবেথত, বকন্তু সে গবত 

েন্থর হকলও অকোঘ, বস্থর-লক্ষয। আরবত সিাাঁককর োর্ায় কাকজ ইস্তফা সদ্য়বন, আকবকগ 
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সিকে র্ায়বন, সকাকনা সেবন্টকেন্টাবলজে তার েকিয সনই, তার ইস্তফা িাবনাবচন্তারই েুস্থ 

বেদ্ধান্ত। এই সর্ আরবতর সিষ পবরণবত, চবরত্রাত্মক গকল্পর পবরকাঠাকোয় এককবাকর 

স্বািাববক এবাং বনয়বতর েকতা অপবরবতথনীয়। তাই গকল্পর কাঠাকোয় ববকিষ সপ্রবক্ষত ও 

েেকয়র ঐকয একবট নারীর অতীত ও বতথোকনর েকিয সর্েন বযবিকত্বর সর্াজক 

হকয়ক , সতেবন েেকয়র বযবিাকনর বস্থর-স্বিাব িাবন্তকক কত েহনীয়। এ গকের পাঠক 

বন ক ঘটনা-আবশ্রত কাবহনী শুনকত চায়বন, প্লকট ডাকল কাবহনী ও ঘটনা পাঠককক বািয 

ককরক  েব বক ু পাকি েবরকয় সরকখ বনবশ্চত গকল্পর নাবয়কাকক সদ্খার। প্লকটর সর্ 

প্রর্ে সর্কক েুকতা এক এক ককর জবড়কয় র্াওয়ার স্বিাব, তা আরবতকক সককন্দ্র 

সরকখই েম্ভব হকয়ক । নকরন্দ্রনার্ বেত্র গকল্পর েুল লক্ষয সর্কক একবারও েকর র্ানবন। 

বক ুটা প্রর্াবদ্ধ বববৃবতিেী এই কাঠাকোর েকিয নাবয়কা চবরকত্রর চেৎকাবরত্বই প্লটকক 

ককরক  বিল্প-লাবকণয েহনিীল।  

 এ জাতীয় গকল্প ‘েহােুহুতথ র্াককই—সর্খান সর্কক গল্প হঠাৎ সোড় বদ্লায়, গকল্পর েুখ 

এক অবন্তে িাববযঞ্জনার জনয পতবর সদ্ওয়াকল বনেবজ্জত সর্কক র্ায়। েুব্রতর হঠাৎ 

চাকবর র্াওয়া সেই ‘েহােুহূতথ’ বদ্ক। সেই অাংকির ঘটনায় েুব্রতর সকাকনা হাত সনই 

বঠকই, বকন্তু েুব্রতর হঠাৎ সবকারত্ব গ্রহণ, আরবতর কাকজর চাপ সবকড় র্াওয়া, 

কবেিকন টাকা সববি উপাকয়র জনয এবাং সববি সেবিন বববক্রর জনয উদ্য়াস্ত পবরশ্রে, 

আর তাকতই বহোাংশুবাবুর কর্া না রাখায় োনবেক হতািা ও প্রবতবাদ্ী োনবেকতা 

পতবর হওয়া, সিকষ এবডকর্র অপোকনর কারকণ বনকজর েুস্থ েকনর বযবিত্বকক বজকদ্ ও 

প্রবল প্রবতবাকদ্ প্রবতষ্ঠা করার েকিযই েহােুহূকতথর পরবতথী বিল্প-নযায় পতবর হকয় ওকঠ। 

আরবতর েবথকিষ চাকবরকত ইস্তফা সদ্ওয়ার েকিয আরবত, তর্া েেগ্র গকল্পরও পবরণােী 

বযঞ্জনা চেৎকাবরত্ব সপকয় র্ায়।  

‘অবতরবণকা' গকল্প একাবিক স াট বড় চবরত্র আক । সকন্দ্রীয় চবরত্র ও নাবয়কা 

আরবতই। েুব্রত, েুব্রতর বাবা-ো, েুব্রতর শ্বশুর, বহোাংশুবাবু, এবডর্, বযাঙ্ক েযাকনজার 

সর্কক শুরু ককর বাবক েককলই সগৌণ হকয় র্ায় আরবতর কাক । তারা আরবতককই সদ্য় 

বিকল্পর লাবণযেবিত িূবে এবাং আরবতককই আশ্রয় ককর। অবিযই আরবত একবট োর্থক 
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চবরত্রাত্মক গকল্পর লক্ষণীয় বযবিত্ব। আরবত গকল্পর েকিয ক্রেি তার পাবরবাবরক েত্তা 

সর্কক বযবিেত্তায় একেক  এবাং সেই বযবিেত্তা সর্কক বনগূঢ় োোবজক-োনবেক েত্তার 

েকিয বনকজকক প্রোবরত ককরক ।  

পাবরবাবরক েত্তায় আরবত েন্তাকনর ো, শ্বশুর-িাশুবড়র সবৌো, কুলবিূ। চাকবর করার 

েকিযও তার এইেব েম্পককথ ফাটল পতবর ককরবন। গিীর োনববক সবাকি, োনুকষ 

োনুকষ েম্পককথর েহনীয়তায় আরবত পাবরবাবরক ও োোবজক-োনববক েত্তা—র্া 

চাকবরর েকঙ্গ রু্ি—দু্কয়র েকিয িারোেয বজায় সরকখক । শ্বশুর-িাশুবড় তার প্রর্ে 

োইকনর টাকায় সকনা উপহাকরর বজবনে না বনকয় অপোন ককরক , অকনক বাাঁকা কর্া 

বকলক , সেকষর কাটার আঘাত বদ্কয়ক  তার েকনর গিীকর। বকন্তু আরবত তাকক 

েহজিাকব বনকয় োবনকয় চকলক । গাকঃড়া সর্ককই সে ঠািা েন ও োর্ার োনুষ।  

তার বযবিেত্তার েকঙ্গ স্বােী েুব্রতও জবড়ত। আরবত একা নয়, তার স্বােীকক বনকয়ই ৰ 

বযবিেত্তার পূণথতা। এই পূণথ বযবিেত্তায় বকন্তু ফাটল িকর েুব্রতর কারকণই। েখাকনও 

আরবত কর্ায়, বযবহাকর, বচন্তায় িারোেয হারায়বন। বকন্তু েুব্রত ক্রেি তাকক বািয 

ককরক  তার কাকজর ববরুকদ্ধ প্রবতবাদ্ জাবনকয় পকরাকক্ষ অবফকের কাকজর কবঠন 

েকের েকিয সঠকল বদ্কত। েুব্রত তাকক কাজ স কড় বদ্কত বকল, বনরন্তর চাপ সদ্য়, তার 

বাবা বনবারণবাবুর কাক  অবিকর্াগ জানায়, স্বােী-স্ত্রীর েকিয বক ুকাল বযবিান পতবরর 

জনয প্রতযক্ষিাকব েকচি হয়। এখাকনও আরবত তার স্বােীেহ পূণথ বযবিকত্ব ফাটল 

িরাবার েুকর্াগ ককর সদ্য়বন। েুব্রতকক জবড়কয় বিূ বহকেকব তার সর্ বযবিেত্তা 

সেখাকনও সে ঠািা োর্ার, রু্বিবাদ্ী বচন্তা-সচতনার োনুষ।  

এেন সর্ আরবত, তার সিষ চাকবরকত ইস্তফা দ্ান সকাকনাক্রকেই লঘু আকবকগর ঘটনা 

নয়, নয় বািাবল সেকয়েুলি েহজ িাবপ্রবণতার। হকল তার বিকল্পর চবরত্র হত বববেত, 

ববনি। েুব্রত র্খন তার োকক, েূলত আরবতকক সিানাকনার জনযই, বকল:  

‘েবকচকয় েজার কর্া ো, েবতয েবতয র্াকক অপোন ককরক  সে হয়ত বদ্ববয বেগাকরট 

ফুাঁককত ফুককত অবফকে হাবজর হকয় এতক্ষকণ কাজও শুরু ককর বদ্কয়ক । সে সতা আর 

সেবন্টকেন্টাল বািালী সেকয় নয়।’  
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তখন স্পি হকয় র্ায়, েুব্রত তার স্ত্রী আরবতকক সবাকিবন, বুিকত পাকরবন তার োংকীণথ 

েীোর জীবন সর্কক সববরকয় র্াওয়া প্রোবরত োনবেকতার আরবতকক।  

আরবতর সর্ বড় োোবজক-োনববক েত্তা, তার প্রবতষ্ঠাকতই স্বােীর েকঙ্গ তার বযবিান 

সবকড় র্ায়। আরবতর পাবরবাবরক জীবকনর স্বার্থ-বচন্তা তার েন সর্কক ক্রেি সগক  

েুক । স্বােীর েহকর্াকগ সর্ বযবিেত্তা, সেখাকনও বড় অনেকয়র অন্ধ্কার খাদ্ পতবর হকয় 

সগক । তার োোবজক-োনববক েত্তা পতবর হকয়ক  এবডকর্র েকঙ্গ গিীর বনু্ধ্কত্বই। এ 

সক্ষকত্র কবেিকনর টাকা বড় কর্া নয়, বড় কর্া নয় চাকবর চকল র্াবার িয়, বড় কর্া 

হল বযবিকত্বর অবনেকন আরবতর প্রবতবাদ্ী, োনববক সবাকি দ্ীপ্ত দৃ্ঢ়বচত্ততা। এবডর্ 

েতযই সে জাতীয় সেকয় নয়—র্া িাকবন বহোাংশুবাবু, এেনবক পকরাকক্ষ তার বনকজর 

স্বােী েুব্রতও। তককথর খাবতকর র্বদ্ তা হয়ও বা, তবু অবফকের ‘সডকরাকে’, িবযতা-

েিযতা ও বিিাচাকরর েীোয় বহোাংশুবাবুর দৃ্বিিবঙ্গ অবিযই সর্ সকাকনা স্পিথকাতর 

নারীবযবিকত্বর পকক্ষ অবোননাকর। এেন সর্ বযবিকত্বর, সচতনার েবল জাগরণ 

আরবতর েকিয, এখাকনই তার নতুন োোবজক-োনববক েত্তার েু-স্বাগত হওয়ার বদ্ক। 

আরবতর সর্ পবরবাকরর, স্বােীর েেস্ত বািা উকপক্ষা ককরও চাকবর করার কবঠন বজদ্, 

তারই এক পবরববতথত, প্রোবরত, বযবিত্ব-পবরিীবলত রূকপ িনয বজদ্ হল প্রবল 

প্রবতবাকদ্ই চাকবরকত ইস্তফা সদ্ওয়া!  

বস্তুত আরবত আত্মস্বার্থ ববেজথন বদ্কয় এক েুস্থ গণদ্াববর কর্া জাবনকয় বড় অনযাকয়র 

বা সনতৃত্ব বদ্কয়ক । এ বযাপাকর দৃ্িান্ত স্বরূপ বহোাংশুবাবুর েকঙ্গ আরবতর 

োংলাপ বববনেকয়র দু্বট বচত্র উকলখয:  

১. “বহোাংশুবাবু বক ুক্ষণ জ্বলন্ত সচাকখ আরবতর বদ্কক তাবককয় সর্কক বকলব কলন, 

...আবে আবার বলব , সে অতযন্ত খারাপ টাইকপর লুজ েরঃ র্ালথকের সেকয়।’  

আরবত বক ুক্ষণ চুপ ককর সর্কক বকলব ল: আপবন র্া বকলক ন উইর্ড্র করকল সকান 

িযকলাককর সেকয়ক কল আপনার এখাকন কাজ করকত পাকর না।” 
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২. “বহোাংশুবাবুই সফর উকঠ একেব কলন, ‘আপবন বক পাগল হকলন নাবক বেকেে 

েজুেদ্ার ? সকার্াকার একটা র্া তা টাইকপর সেকয়, জাকত সেকল। না, িকেথ সেকল না, 

তার জনয আপবন চাকবর  াড়কত র্াকবন সকন? আপনাকক সতা বক ু আর বলা হয়বন?  

আরবত বলল: আোকদ্রই বলা হকয়ক ।” 

এই দু্বট বচকত্র আরবত একবার প্রেঙ্গ একনক  ‘সকান িযকলাককর সেকয়ক কলর’ চাকবর 

না করকত পারার কর্া, আবার বকলক  ‘আোকদ্রই’ বলকত অবফকের েব সেকয়কদ্রই 

কর্া! আরবতর অবফকে সকাকনা ইউবনয়নই সনই, বকন্তু তার বাইকর সর্ োনবতাকবাকি 

েহকেথীকদ্র েকিয েকেথর সর্াগ-অনুিব, সেখাকন এক নতুন েুস্থ প্রগবতেূলক িববষযকতর 

ইউবনয়ন পতবরর আকবগ ও কাঠাকো প্রিন্ন সর্কক সগক । তার সনত্রী বুবিবা আরবতই! 

আর এই প্রিন্ন বনরাবয়ব প্লযাটফকেথ দ্াাঁবড়কয় আক  আরবত তার কবঠন োোবজক-

োনববক েত্তার আকািেুখী পতাকা বনকয়! বনকজকক বদ্কয় সে েককলর জনয প্রবতবাকদ্র 

পতাকা উকধ্বথ তুলকত সপকরক । এখাকন পবরবারও তার েেেযা বড় হয়বন, বড় হয়বন 

সবকার স্বােীর। অেহায় জীবনস্বিাব-সচতনা, প্রিান হকয়ক  এক স্বতঃফূতথ 

প্রগবতকচতনা, বযবির বযবিত্ব বদ্কয় েেবির প্রগবতর সর্নবা র্র্ার্থ উকিািন!  

গকল্পর এককবাকর সিকষ আরবতর বযবিক জীবকনর অেহায়তাই তাকক সবদ্না-ববদ্ধ এক 

ববষাদ্েয়তার েকিয বনকয় র্ায়। সেখাকন সে এককবাকরই একা, অবনককত, বনঃেঙ্গ। তার 

সিষ বচত্র এই রকে:  

“েুব্রতর সেষাত্মক বাককযর উত্তকর আরবতর কর্া ‘তুবে, তুবেও তাই বল ? আরবত 

সচাখ তুকল তাকাল স্বােীর বদ্কক। েুব্রত সদ্খল এতক্ষকণ, এতবদ্ন বাকদ্ আরবতর 

আয়তেু্র সচাখ দু্বট জকল িকর উকঠক ।”  

গকল্পর কাঠাকোয় আরবত এক এক ককর পাবরবাবরক েত্তা, বযবিক েত্তা সর্কক েকর 

একেক । োোবজক-োনববক েত্তায় সে হকয়ক  বস্থর। বকন্তু সেখাকন তাকক েের্থন 

জানাকনার েকতা তার স্বােী পাকি সনই। তার কাকজ স্বােীর েকঙ্গ সর্ অনেয়, অন্তত 

েকনর বদ্ক সর্কক এখাকনই তার দু্বট েত্তার গিীর অন্তগথঢ় ববরাকঃকির ফবলত বদ্ক 
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সেই একাবকত্ব, বনঃেঙ্গতা ও অেহায়তা অশ্রুেজল অবিোকন তাকক এক জীবন্ত নারী-

বযবিত্ব ককরক । এেন বযবিকত্বর অবন্তে ববস্ময়কর উদ্ভােকনই (epiphany) আরবত 

চবরকত্রর। চেৎকাবরত্ব ও বিবল্পত অননযতা।  

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর জীবনকক সদ্খার দৃ্বি প্রর্েত বতনবট বদ্ক সর্কক বববিিতা পায় 

প্রকতযক গকল্পই। ১. গল্পকাকরর কবঠন বাস্তবতাকবাি, ২. সদ্ি ও কাল োকপ পাবরবাবরক 

োোবজক জীবন স্বিাকবর প্রবত বিল্পী-েকনর অনড়-আনুগতয, ৩. পবরিন্ন োনবতাকবাি। 

‘অবতরবণকা’ গকল্পর জীবনকক ববকিষ দৃ্বিকত সদ্খার েূকত্র গল্পকাকরর বযবিত্ব এই বতন 

পর্থকবক্ষকণ েের্থন পায়। গকল্প েুব্রতর বাবা-ো-িাইকদ্র বনকয় সর্ েিযববকত্তর োংোর, 

তার েকিয আরবতর সর্ বিূ বহকেকব েবক্রয়তা, আত্মীয়তা ও েহেবেথতা—সেখাকন 

বাস্তবরকে েৃবির এতটুকু ববচুযবত সনই। সর্ েেকয় এই গল্প রবচত, সর্ েেকয়র পট ও 

োনুষ এই গকল্পর পকক্ষ  ায়ার েকতা সপািাক, তাকত বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধাত্তর নানা বদ্কলর 

প্রবতশ্রুবত সেকল। বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধই সেকয়কদ্র ঘকরর বাইকর বনকয় আোর েুকর্াগ ককর 

সদ্য়, বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধই েিযববত্ত োংোকর অর্থবনবতক ও পনবতক েম্পকথগুবলর েকিয 

‘িািন’ আকন। ‘অবতরবণকা’ গকল্প োাংোবরক অেিলতার কারকণই আরবতকক বাইকর 

সবরুকত হকয়ক  চাকবরর জকনয। সেখাকন স্বােী-স্ত্রীর নীবতকবাি, োংোকরর অনযানযকদ্র 

েম্পককথর েূলযকবাকি রক্ষণিীল ও উদ্ার িাবনার োংঘষথ-োংকট প্রকট হকয়ক । এই সর্ 

বচত্র এর বাস্তবতা অবিযই রু্কদ্ধাত্তর বাস্তবতা।  

এ বনশ্চয়ই গকল্পর নাবয়কা অবক্ষকয়র বিকার হয়বন, সে োর্া বঠক সরকখ োংোর ও 

অবফে োেকল চকলক । বকন্তু অবফকের েকিয একে আরবতর বড় জীবকনর বিক্ষালাি 

ঘকটক । সে পাবরবাবরক, স্বােীেূকত্রর বযবিক োনবতার েম্পকথ সর্কক বহুর েম্পককথর 

োনবতায় চকল আেকত সপকরক  সেই বিক্ষাকতই। এেকব সর্ বাস্তবতা, তার বনখুাঁত 

বচত্রকর হকলন নকরন্দ্রনার্ বেত্র। গকল্প রু্কদ্ধর অবযববহত পরবতথী ঘটনা আক , সর্ 

ঘটনায় েুব্রতর চাকবর র্ায়। এর পকর আরবতর সর্ কবঠন শ্রকের েকিয ডুকব র্াওয়া, 

সর্িাকব অর্থ উপাজথকনর প্রয়াে, তাকত গকল্পর বাস্তবতা র্তটা ববশ্বােয, সতেবন ববশ্বােয 

তার এবডকর্র জনয োনববককবাকির জাগরণ। নকরন্দ্রনার্ বেত্র আরবতর েকঙ্গ 
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বহোাংশুবাবুর োংঘকষথর সর্ বচত্র এাঁককক ন গকল্পর সিকষ, সেখাকন আরবত তার অবত-

স্বািাববক চবরত্র-নযাকয়ই েহকেথী এবডকর্র েের্থকন তার পক্ষ সর্কক েেস্ত অপোবনত 

েবহলা অবফে কেথীকদ্র পকক্ষ চকল একেক । পাবরবাবরক জীবকন সে হাকরবন, েুব্রতর 

েকঙ্গ োনবেক োংঘকষথ ও োংককট সে বনকজর স্থান বদ্ল ককরবন, সতেবন সে বনকজর 

চাকবর ও োংোর বাাঁচাকত বগকয় এবডকর্র অপোন ও অেিানকক িুলকত চায়বন। 

আরবত চবরকত্রর বাস্তবতা তার স্বািাববক চবরত্র নযাকয়ই উজ্জ্বল।  

অবিযই ‘অবতরবণকা’ বন ক অনুিকবর গল্প নয়, এ গকল্প েিযববত্ত জীবকনর িািনও 

পবরণবতকত েতয হকয় আকেবন, েিযববত্ত জীবকনর েকিয, নাগবরক পবরবার জীবকনর 

সপ্রক্ষাপকট এক বযবির বযবিকত্বর োংকটককই তীব্র ককর সদ্বখকয়ক ন গল্পকার। 

রু্কদ্ধাত্তরকাকল নাগবরক জীবনপকট িরা এযাাংকলা ইবিয়ানকদ্র স াট ককর সদ্খকত 

অিযস্ত ব ল বক ু োনুষ। রু্কদ্ধর েেয় এই েোজ নানািাকব ববপর্থস্ত হয়, েোকজর েকিয 

রু্দ্ধজবনত অবক্ষকয়র রূপ বীিৎে হকত র্াকক। েুব্রতর েিযববত্ত োনবেকতায় 

বহোাংশুবাবুর অতযন্ত অবোননাকর েন্তবযগুবলর েকিয এযাাংলাকঃ ইবিয়ানকদ্র এিাকব 

োিারণীকরকণর েকনািাব গ্রহণ বঠক নয়। আরবত এেকবর ঊকধ্বথ। রু্দ্ধ িযঘকরর 

সেকয়কদ্র গবণকাবৃবত্তর বদ্কক সঠকল সদ্য়। িহর কলকাতায় েিযববত্ত পবরবাকর সর্েন, 

সতেবন গ্রাে সর্কক িহকর আো বহু সেকয়কদ্র েকিয এেন বৃবত্ত গ্রহকণর ঘটনা আক । 

আবার িহকররই এক উপজাত (by-product) েম্প্রদ্ায় এযাাংকলা ইবিয়ানকদ্র েকিয 

রু্দ্ধজবনত োনবতার ক্ষয়করাগ ববসৃ্তত হকয়ব ল। গকল্প আরবতর কর্ায় অবিযই এবডর্কক 

সেই োকনর েবহলা বকল েকন হয় না। আরবতর সর্ প্রবতবাদ্, তা সকাকনা েম্প্রদ্ায় 

সিকব নয়, েুি েকনই নারীজাবতর েিান বাাঁচাকনার এক িপর্ ববকিষ।  

বহোাংশুবাবু আরবতর হঠাৎ চাকবরকত ইস্তফা সদ্ওয়ার ঘটনাকক আকদ্ৌ েের্থন না ককর 

র্া রু্বি সদ্য়, তা অবিযই োম্প্রদ্াবয়ক এবাং োনুকষ-োনুকষ বড় েম্পকথ রচনার সক্ষকত্র 

ববপজ্জনক attitude :  
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“বহোাংশুবাবু সফর উকঠ একেব কলন: আপবন বক পাগল হকলন নাবক বেকেে েজুেদ্ার ? 

সকার্াকার একটা র্া তা টাইকপর সেকয়, জাকত সেকল না, িকেথ সেকল না, তার জকনয 

আপবন চাকবর  াড়কত র্াকবন সকন? আপনাকক সতা বক ু আর বলা হয়বন?”  

বহোাংশুবাবুর এেন দৃ্বিিবঙ্গ েবথকাকলর োনবতাববকরািী। আরবত বনকজ একা এই 

পকক্ষর ববরুকদ্ধ সেরুদ্ি সোজা ককর দ্াাঁবড়কয়ক , সেইিাকবই সববরকয় একেক  

বনকয়াগকতথার োেকন সর্কক। এখাকনই গল্পকাকরর জীবনকক সদ্খার ববকিষ দৃ্বিিবঙ্গ ও 

বযবিত্ব সকন্দ্রীয় চবরকত্রর বকলকে প্রবতবষ্ঠত। নকরন্দ্রনাকর্র োনবতা ববষকয় সর্ বচত্ত-

স্বাতি, সর্ প্রোবরত ককর জীবন ও োনুষকক সদ্খা, তার েকিযই আক  গকল্পর সকন্দ্রীয় 

িাব ও গল্পকাকরর সেৌল িাবনা।  

‘অবতরবণকা’ গকল্পর প্রকরণগত পববিকিয প্রর্ে সচাকখ পকড় নাবয়কা আরবতর েিয বদ্কয় 

গকল্পর িাকবর একেুখী স্বিাকবর বদ্ক। গল্পবটর েূল বিবত্ত চবরকত্রর প্রকািেূলকতা, 

সেখাকন িাকবর রূপ ও ববকাি আরবতকক আশ্রয় ককরই বিল্প-েম্ভাবযতা সপকয়ক । গকল্প 

ঘটনা আক  স াট ও বড় আকাকরর একাবিক, বকন্তু আরবতর বিল্পরূকপর পূণথস্বিাব 

িরার পকক্ষ সেগুবল বববিন্ন নয়। নকরন্দ্রনার্ বেত্র সকার্াও এতটুকু েুকর্াগ সদ্নবন 

িাকবর অনাবিযক অবতববস্তাকরর। বযাঙ্ককফলজবনত েুব্রতর চাকবর র্াওয়া আর এবডকর্র 

জনয সস্বিায় আরবতর চাকবর  াড়া—দু্ই বড় ঘটনার প্রকৃবতগত তাৎপকর্থর বদ্ক গকল্পর 

িাবকক একেুবখন স্বিাব বদ্কয়ক ।  

লক্ষণীয়, গল্পবটর েকিয বববৃবতিেথ আক , এবাং তার েকিয গল্পকাকরর বনজস্ব বনকদ্থি 

প্রকট। েুব্রত বা আরবতর বিতর সর্কক সকাকনা েনস্তকির জবটল স্বিাব উকঠ আকেবন, 

তাকদ্র োংকটবচত্র, উকত্তজনাপূণথ বাকববতিায় গল্পকার বনকজই তাকদ্র েকনর খবর 

বদ্কয়ক ন বববৃবতর িাষায়। টানা গকল্পর স্বিাকব সর্েন েুব্রত-আরবতর েকনর খবর 

গল্পকার বনকজর কর্াকতই বদ্কয়ক ন, সতেবন গকল্পর সিষতে োংঘকষথর বচত্র—র্া 

বহোাংশুবাবু-আরবতর েকিয িরা—সেখাকনও তাকদ্র েকনর খবর গল্পকাকরর সিানাকনা। 

বকন্তু োেবগ্রকিাকব এেন েব েকনর খবকর গকল্পর গবত িাবন্তকর হয়বন।  
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গকল্পর ববষয়বস্তু ও সকন্দ্রীয় লকক্ষযর একান্ত অনুগ হকয়ক  গকল্পর গদ্যরীবত ও িাষাদ্িথ। 

গকল্পর িাষায় সকাকনা প্রতীক-প্রকয়াগ-প্রয়াে সনই। োরলয এর অলাংকার, বিকল্পর োংর্ে 

এই গদ্যিাষার দু্যবত, এর অনায়াে িবঙ্গ হল িাষায় গকল্পর গবতর উপকর্াগী রু্গপৎ 

বন্ধ্ন ও েুবির সর্ৌবগক রূপ! প্রকতযকবট োংলাপ অবলীলায় েকনর গিীকর র্াওয়ার 

েূলযবান উপকরণ। োংলাপই চবরকত্রর েনস্তি িরায়, স্বতি চবরত্রবযবিত্ব সবািাকত 

বনঃেঙ্গ েকনর একক বণথনার প্রকয়াজন হয় না।  

“...েুব্রত স্ত্রীকক বলল: ‘কালই একটা সরবজগকনিান সলটার স কড় বদ্কয়। আরবত 

একবার অেবহষু্ণ িবঙ্গকত বলল: “আোর চাকবর  াড়া বনকয় সতাোর অত োর্া বযর্া 

হকয়ক  সকন বল সতা?’  

বস্থর দৃ্বিকত স্ত্রীর বদ্কক একটুকাল তাবককয় রইল েুব্রত; তারপর িান্তিাকব বলল: 

“আজকাল কর্াবাতথার চেৎকার িরন হকয়ক  সতাোর!’  

আরবত লবজ্জত িবঙ্গকত চুপ ককর সর্কক একটু হােল।”  

স্বােী-স্ত্রীর ির্যাদৃ্কিয এই সর্ েকনারে োংলাপ-বববনেয়, এর েকিয একক একক স্বােীর 

কবঠন বনকদ্থি, স্ত্রীর অেবহষু্ণ েন্তবয, স্বােীর িান্তিবঙ্গকত ঠািা োর্ায় স্ত্রীকক অবিরু্ি 

করা, সিকষ স্ত্রীর একই েকঙ্গ েলজ্জ হাবে—এেকবর স্তকর স্তকর আক  এককবাকর অন্তরঙ্গ 

েম্পকথিাবনার চেৎকৃবতর বদ্ক। োরাবদ্কনর সিকষ আলকেয েুব্রতর বই পড়া, রাকতর 

ববশ্রাকের েকিয স্বােী-স্ত্রীর বনববথকার বাকয বববনেয় বািাবল পবরবাকরর বিবক্ষত দ্ম্পবতর 

জীবন্ত োনেবচত্র প্রবতবষ্ঠত ককর। গকল্পর সর্খাকন বণথনা, সর্খাকন োংলাপ, আবার 

সর্খাকন ঘটনার আকবস্মকতা, এেব  াড়াও সর্খাকন বযবিত্ব প্রবতষ্ঠার অদ্েয প্রয়াে,—

েব জায়গাকতই নকরন্দ্রনার্ বেত্র গকদ্যর েকিয বনরােবি বজায় সরকখ েব বক ুর 

অকোকঘ প্রবতবক্রয়া-বচত্রকক োেকন একনক ন।  

প্রেঙ্গত নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্পর প্রকরণ পববিিযর আর একবট বদ্ক েম্পককথ িাবনা 

আকে। নকরন্দ্রনাকর্র গকল্প নারীর সচাকখর জল েম্পককথ এক প্রতীকপ্রবতে প্রবতবক্রয়ার 

বদ্ক লাখ— র্া প্রায় তার প্রকরকণর অবন্তে বচকত্রর পকক্ষ সর্ন স্বািাববক বদ্ক! নারীর 
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দু্কচাকখর অশ্রু োনবতার েহকর্াকগই রূপ পায়। ‘ঘুষ’ গকল্পর সিকষ কুন্তলার সচাকখ 

জল, ‘রে’ গকল্পর সিকষ নাবদ্র সিকখর স্ত্রী োজখাতুকনর সচাকখর  ল  ল, ‘অবিকনত্রী’ 

গকল্পর সিকষ লাবণযর তাকচর হাবের েকঙ্গ পািাপাবি  ল  ল স্বিাব দু্বট সচাকখর 

অবস্থান—এেব সবািায় নকরন্দ্রনার্ গকল্পর প্রকরকণ নাবয়কাকদ্র স্বিাকবর েকিয 

োনবতার প্রতীক, অবিোকনর পর অকনক সববি গুরুত্ব বদ্কয়ক ন। সতেবন 

‘অবতরবণকা’ গকল্পর সিকষও সেই বচত্রঃ  

 “তুবে, তুবেও তাই বল ?  

আরবত সচাখ তুকল তাকাল স্বােীর বদ্কক। 

েুব্রত সদ্খল এতক্ষকণ, এতবদ্ন বাকদ্ আয়ত েু্র সচাখদু্বট জকল িকর উকঠক ।” 

এেন নাবয়কাকদ্র অশ্রুকক গকল্পর বযঞ্জনায় বযবহার বনশ্চয়ই গল্পকাকরর রীবতর 

mannerism নয়, চবরকত্রর নযাকয়ই আাঁকা এক গিীর অনুিকবর বাত্ময় রূপ।  

‘অবতরবণকা' িব্দবটর দু্বট প্রিান অর্থ—১. সকান গ্রকন্থর িূবেকা; ২. বোঁবড় বা ‘সোপান’। 

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর গকল্পর নাে সর্খাকন ‘অবতরবণকা, সেখাকন এেন দু্ই  

অকর্থই গল্প-নাকের তাৎপর্থ বযাখযা করা দু্ঃোিয নয়।  

প্রর্েত, ‘অবতরবণকা’ গকল্পর নাবয়কা আরবত গকল্পর সিকষ সর্িাকব তীব্র প্রবতবাদ্ 

জাবনকয় সস্বিায় বনকজর চাকবরকত ইস্তফা বদ্কয়ক , তাকত তার এেন কাজ এক নতুন 

বদ্ককর িূবেকা ককর। তা হল, অবফকে বা কেথস্থকল েেকবত োনুকষর সকাকনা অনযাকয়র 

ববরুকদ্ধ োেবগ্রকিাকব প্রবতবাদ্ জানাকনা। আরবত সর্খাকন চাকবর ককর সেখাকন 

সগাষ্ঠীগত বা েেকবতিাকব অনযাকয়র প্রবতবাদ্ জানাকনার েকতা সকাকনা োংগঠন ব ল না, 

র্াকার কর্াও নয়। আরবত এক রক্ষণিীল পবরবাকরর গৃহবিূ হকলও সে প্রবতবাদ্ 

জাবনকয়ক  অবফকের েেস্ত েবহলাকেথীকদ্র স্বাকর্থই। বনকজর স্বার্থ সে ববেজথন বদ্কয়ক । 

একটা ইউবনয়ন পতবর ককর েেকবতিাকব প্রবতবাদ্ জানাকনার বযবস্থা না র্াককলও 

আরবত তার একবট িূবেকা ককর বদ্কয়ক  আিাকে-বযঞ্জনায় তার প্রবতবাদ্ী চবরত্র-

বযবিত্ব বদ্কয়। তাই আরবত চবরত্র িকর গকল্পর সর্ বযঞ্জনা, তা সর্ন একবট গুরুত্বপূণথ, 
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োনবতার েপকক্ষর ঐকযবদ্ধ প্রবতবাদ্ জানাকনার েকতা সগাষ্ঠীগঠকনর িূবেকা। গল্পনাে 

তাই োর্থক।  

বিতীয়ত, ‘বোঁবড়’ বা ‘সোপান’ অর্থ িরকল আকলাচয গকল্প আরবত সেই বযবিকত্বর 

সোপান—র্াকক অবলম্বন ককর একবট েিযববত্ত পবরবার ক্রেি নীকচর বদ্কক সনকেক  

িীকর িীকর। েিযববত্ত োংোকর সর্কক তার েন্তানকদ্র বাবড়কত সরকখই স্বােীর দু্বথল অর্থ 

বযবস্থাকক োহার্য করার জনয োংোকরর বাইকর একেক  আরবত। োংোকরর বন্ধ্ন ক্রেি 

হকয়ক  ব ন্ন আপাতদৃ্বিকত। স্বােীর েকঙ্গ েম্পককথও ঘকটক  অবনবত র্ত আরবত 

অবফকে তার কাকজর জগকত গুরুত্বপূণথ বযবিত্ব হকয় উকঠক । আবার চাকবর র্াওয়ার 

পর সর্খাকন েুব্রতর উপাকয়র টাকার েেূহ ঘাটবত, োংোর চকল চাপাচাবপর েকিয, 

সর্খাকন োাংোবরক েেস্ত প্রকয়াজনীয় খরকচরও ঘকট  াাঁটাই, সেখাকন আরবতও চাকবরকত 

সদ্য় ইস্তফা। একবট েিযববত্ত পবরবাকরর অবস্থার এেন ক্রে-অবনবত ঘকটক  সর্ 

সোপান িকর, সেই সোপান হল আরবতর জীবনিারাই। আরবত সেই অবতরবণকা সর্ 

একবট পবরবাকরর অর্থবনবতক ও পারস্পবরক েম্পককথর অবতরণ ঘটায়। ববষকয়র এেন 

বযাখযার েকিয আক  ‘অবতরবণকা’ নাকের োর্থকতা।  

তৃতীয়ত, 'অবতরবণকা’ র্বদ্ বোঁবড় হয়, আরবতর েবক্রয়তা সর্ শুিু একবট োংোকরর 

অর্থবনতক অবস্থার পতনককই সদ্বখকয়ক  তা নয়, বযঞ্জনায় সবািায় এক বযবিকত্বর বোঁবড় 

িকর ওপকরর বদ্কক বনবশ্চত উত্থানককও। আরবত পাবরবাবরক স্বার্থ সর্কক বযািখাকয়র 

স্বােী-েম্পকথও  াবড়কয় আরও ওপকর উকঠক , একেক  অবফকের শ্রকে বববিি, িান্ত বহু 

োনুকষর েকিয। আরবত সিৌখীন বিুোত্র নয়, সেই শ্রেজীবী রেণী। আর তার শ্রে 

েহকেথীকদ্র পবরকবকি পারস্পবরক িকখ জীবনেুবখন। এেন জীবনকপ্রকেই েহকেথীরা 

তার একান্ত আপন। তাই বহোাংশুবাবুর প্রবতবাকদ্ সে েুখর হকত সপকরক । তার এেন 

প্রয়াে তার বোঁবড় িকর উত্তরণকক সদ্খায়। আরবত সেই বোঁবড় র্া জীবন বযবিকত্বর 

প্রবতষ্ঠায় ও ঘঘাষণায় ঊধ্বথেুখী। আরবত নতুন গণোংগঠকনর প্রবিা একবট অবফকের 

েকিয। এই স্বিাকব ও বযবিকত্বর উদ্ভােকনর আরবত বনকজই বনকজকক ককরক  

অবতরবণকা। গকল্পর েবথকিষ বেদ্ধান্ত নাকের গিীর বযঞ্জনার সঘাষক।  



েন্তবয  

297 

১৩.৫ অনুিীলনী 

১। ‘সচার’ গল্পবটর নােকরকণর োর্থকতা বনণথয় ককরা 

২। ‘সচার’ গল্পবট একবট েনস্তি বনিথর েোজ েেেযােূলক গল্প বযাখযা ককরা। 

৩। েেকয়র পকরাক্ষ বিকার ‘সচার’ গকল্পর দু্ই চবরত্র- আকলাচনা ককরা। 

৪। ‘রে’ গল্পবটকত েুেলোন েোজ জীবন পটিূবে বহকেকব গৃহীত হকলও তা েুখয 

নয়,আকলাচনা ককরা। 

৫। সোতাকলফ চবরত্রবট বযাখযা ককরা। 

৬। ‘রে’ গল্পবটর েোজ বচত্র েম্পককথ সলখ। 

৭। ‘চড়াই উৎরাই’ গল্পবট স াটগল্প বহকেকব কতদূ্র োর্থক। 

৮। েিযববত্ত পাবরবাবরক জীবন ও োনুকষর চবরত্র বকিাকব বচবত্রত হকয়ক  ‘চড়াই-

উৎরাই’ গকল্পর আকলাচনা ককরা 

৯। ‘চড়াই-উৎরাই’ গল্পবটর নােকরকণর োর্থকতা আকলাচনা ককরা এবাং এবট কতটা 

বযঞ্জনা িেথী তা ববচার ককরা। 

১০। ‘অবতরবণকা’ গল্পবটর সক্ষকত্রর নকরন্দ্রনার্ বেত্র বাস্তব সচতনা কতদূ্র ফুকট 

উকঠক  আকলাচনা ককরা। 

১১। ‘অবতরবণকা’ গকল্পর আরতী চবরত্রবট ববকেষণ কর। 

১২। ‘অবতরবণকা’ গকল্পর নােকরণ কতটা বযঞ্জনা িেথী তা রু্বি েহকাকর আকলাচনা 

ককরা। 

১৩.৬ গ্রন্থপঞ্জী  

 ১। অরুণকুোর েুকখাপািযায়—োবহতয েন্ধ্ান, পবরববিথত ২য় োংস্করণ োবহতয ববহার 

২। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্িকাল, সদ্'জ পাববলবিাং কবলকাতা।  
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৩। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—'আত্মকর্া’, সদ্ি, োবহতয োংখযা ১৩৮২  

৪। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী, ১ে খি, েম্পাদ্না বনরঞ্জন চক্রবতথী 

৫। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্িকাল, সদ্'জ পাববলবিাং, কবলকাতা  

৬। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—‘গল্প সলখার গল্প’ (১-১৫ জুলাই ১৯৭৫) সবতার জগৎ পবত্রকায় 

প্রকাবিত  

৭। নকরন্দ্রনার্ বেত্র-‘জন্মিূবে’ িাঙ্গা হাইসু্কল িতবষথ পূবতথ স্মরবণকা, িাবন্তনগর ঢাকা, 

বাাংলাকদ্ি,  

৮। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী, ২য় খি— 

৯। অরুণকুোর েুখপািযায়—োবহতয েন্ধ্ান, পবরববিত ২  

১০। বীকরন্দ্র দ্ত্ত—বাাংলা স াটগল্প প্রেঙ্গ ও প্রকরণ, এে বপ পাববলবিাং, কবলকাতা,  

১১। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী ২য় খি—গ্রন্থালয় প্রাইকিট বলবেকটড, কবলকাতা,  

১২। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্ি কাল, সদ্'জ পাববলবিাং, কবলকাতা,  

১৩। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—অেেতল গল্পগ্রন্থ ২য় োংস্করণ 

১৪। িূকদ্ব সচৌিুরী—বাাংলা োবহকতযর স াটগল্প ও গল্পকার, চতুর্থ প্রকাি,  
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একক ১৪ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনবথাবচত গল্প – 

অবিকনত্রী, রানু র্বদ্ না হকতা, সহডোস্টার, 

সহডোস্টার, পালঙ্ক  

ববনযাে ক্রে 

১৪.১ অবিকনত্রী  

১৪.২ রানু র্বদ্ না হকতা 

১৪.৩ সহডোস্টার  

১৪.৪ পালঙ্ক  

১৪.৫ অনুিীলনী  

১৪.৬ গ্রন্থপবঞ্জ 

১৪.১ অবিকনত্রী  

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর ‘অবিকনত্রী’ গল্পবটর প্রর্ে প্রকাি ঘকট ‘রু্গান্তর’ পবত্রকার সতকরাকিা 

োতান্ন োকলর পুকজাোংখযায়। ইাংকরবজ চবলকির দ্িককর সিষ ব র অর্থাৎ উবনিকিা 

পিাি োকলর আগস্ট-সেকেম্বরই এর েম্ভাবয রচনাকাল। এই গকল্প বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ-

পরবতথী েেকয়র িহর কলকাতার েিযববত্ত বা প্রায় এক বনম্নববত্ত পবরবাকরর জীবন্ত  বব 

উপহার বদ্কয়ক ন গল্পকার। সেই বনখুাঁত বাস্তবতার েকঙ্গ নকরন্দ্রনাকর্র েুগিীর 

োনবতাকবাি গকল্পর েূল লকক্ষয ওতকপ্রাত। েিযববত্ত োাংোবরক জীবনবচকত্রর বাস্তবতাকক 

জীবন্ত করকত গল্পকার ববকিষ ককর একবট চবরত্রকক বস্থর-লক্ষয ককরক ন। সে আকদ্ৌ 

অবিকনত্রী নয়, বকন্তু অবিকনত্রী হকত বগকয় তার সর্ স্বিাকবর কারুণয, ববষাদ্েয়তা, 
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চলবচ্চকত্রর অবিনয় সর্কক োংোর জীবকনর অেহায় অবিনকয় তার সর্ ববপরীত 

স্বিাব ও োর্থকতা, গকল্পর প্রিান চেক সেখাকনই।  

‘অবিকনত্রী’ এক অনুিকবর গল্প! ববকিষ একবট চবরত্র িকর েেকাকলর েিযববত্ত 

জীবনদ্িথন গকল্প বড় হকয় ওকঠ গল্পকাকরর উকদ্দকিযর পকক্ষ। তার েকঙ্গ রু্ি েিযববত্ত 

পবরবাকরর বাস্তব জীবন েেেযা ও তারই আবার চলবচ্চকত্র িরা অবিনয় তর্া বিকল্পর। 

েেেযা—দু্কয়র েকিয তফাত কতটুকু, নাটযিাকস্ত্রর এেন এক প্রিন্ন তি এ গকল্পর। 

পবরকল্পনায় জড়াকনা আক । ‘অবিকনত্রী’-র েকিয অবিযই একবট টানা গল্প আক , র্ার 

কর্ক অবনকেষ সচৌিুরী নাকের এক নতুন চলবচ্চত্র পবরচালক। অকনকবদ্ন িকর 

েহকারী র্াকার পর অবনকেষ সচৌিুরী প্রকর্াজক পবকুে সপাদ্দাকরর কা  সর্কক কে 

টাকার নতুন িাকলা  বব পবরচালনার দ্াবয়ত্ব সপকয়ক । বচৎপুর অিকলর অবিকনত্রী 

োলতী েবলক, োকন বিতীয় সশ্রণীকত পকড় না এবাং সবি কে টাকা সনকব—এই সিকব 

তার সখাাঁকজ একে সদ্খা না সপকয়, তার বি ক্ষান্তেবণকক সু্টবডওয় সদ্খা করার জনয 

সু্টবডওর নাে ও েেয় জাবনকয় চকল আকে জয় বেত্র বস্ট্রকট তার এক পুরকনা বনু্ধ্ ববনয় 

চক্রবতথীর বাবড়কত।  

ববনয় চক্রবতথীর বনু্ধ্ত্ব ও তার পাবরবাবরক অকৃবত্রে অন্তরঙ্গতা ও আবতকর্য়তা 

অবনকেকষর কাক  আকষথণীয়। অল্প খরকচর েকিয গিীর আদ্র-র্কত্ন এেন আপযায়ন 

পায়। অবনকেষ বনু্ধ্ ববনয় ও তার স্ত্রীর কা  সর্কক, তাকত বনকজককই েকন হয় সকাকনা 

েহাোনয অবতবর্। ববনয় েত্তর টাকা োইকনর চাকুকর, এক রুণ েন্তাকনর বপতা। 

অিাকবর োংোর। স্ত্রী োংোর োেলাকত পাকর না। তা বনকয় প্রায়ই তুেুল িগড়া হয় 

স্বােী-স্ত্রীর েকিয। অবনকেষ র্খন ওকদ্র বাবড় আকে তার আকগই তুেুল িগড়া হকয় 

সগক । িগড়ার কারণ তাকদ্র রুণ পুত্র ববস্তু। ববস্তুকক পুবিকর খাদ্য খাওয়াকনা একান্তই 

দ্রকার, তার টাইফকয়কড একটা পা দু্বথল, সটকন সটকন চকল সে। ডািাকরর েকত, 

িাকলা খাবার খাওয়াকলই তা সেকর র্াকব। সেই খাবার, টবনক ইতযাবদ্ সকনার ক্ষেতা 

ববনকয়র সনই, সেই েকঙ্গ প্রবতবদ্ন সবাঁকচ র্াকার েকতা োাংোবরক বজবনেপত্র সকনারও 

অর্থািাব চরকে। িগড়ার েকিয ববনয় স্ত্রীর প্রবত েুখখারাপও ককর।  
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এেন হীন পাবরবাবরক দ্ীনতার বচকত্র অবনকেষ সদ্কখ ববনকয়র পাঁবচি- াবিি ব করর 

স্ত্রী লাবকণযর বেবি হাবে, রুগণ স কলর তুলনায় েুশ্রী েুখ, ফেথা রি, টানা নাক-সচাখ, 

অিাব অনাদ্করর েকিযও দ্ীঘথ সদ্াহারা সচহারা ও অটুট স্বাস্থযকক। লাবণযর সকাকল সরাগা 

স কল সর্ন োনায় না, বকন্তু লাবণযর োতৃত্ব তার বস্নগ্ধ সেৌ্র্থকক েিুরতর ককরক । 

ববনকয়র োেকনই ওর কর্ার উত্তকর অবনকেষ ওর পাটথটাইে চাকবর ককর সদ্ওয়ার 

অক্ষেতা জানায় ওকদ্র বেকনো লাইকনর অেুববকির কর্া বকল। অবনকেষ জানায়, 

লাজুক ববনকয়র পকক্ষ স াট পাটথ করাও েম্ভব নয়, তকব লাবণযকক বদ্কয় স াট একটা 

চবরকত্র অবিনয় করাকনা র্ায়। তাকত লাবণয সবি োনানেই। একক বদ্কয় কে টাকার 

বাকজকট কাজটা করাকত পারকব—অবনকেকষর এই বচন্তাটাই বড়। বনবথাবচত িূবেকাবটও 

নুতন বই-এ অপ্রিান। সবকার স্বােীর স্ত্রী হকব লাবণয, েকঙ্গ রুণ েন্তান, পবরবাকরর 

স াট বউকয়র একটা অাংি। েব বনকয় দু্-বতন বদ্কনর শুবটাং। লাবণযর স কলই সেই 

েন্তান হকব। এত টাকা একেকঙ্গ পাকব সিকব লাবণয েকনর সগাপকন দ্াবরকযযর জীবকন 

বক ু উজ্জ্বল েুবির আন্ বহকেব ককর বকে।  

অকনক িাবনা-বচন্তা, িাকলা-ে্ বদ্ক বচন্তা করার পর ববনয় স্ত্রীর অবিনয়-করা সেকন 

সনয়। লাবণযও অবনকেকষর কর্ােকতা একবদ্ন সু্টবডওর বযবস্থা সদ্কখ পকর শুবটাং এ 

আকে স্বােী-পুত্রেহ। আকে কু্রদ্ধ োলতী। কারণ োলতীর েকঙ্গ চুবি না করায় সে 

সদ্খকত চায় অবনকেষ র্াকক বঠক ককরক , সে বকরকে অবিনয় ককর। বাস্তববকই 

অবনকেষ লাবণযকক বহুবার অবিনয় বিবখকয়ও, বরহােথাকল ববেকয়ও  বব সতালার েেয় 

লাবণযকক বদ্কয় দৃ্িয সতালায় বযর্থ হল। সে জায়গায় অবিনয় করল োলতী েবলক। 

দৃ্িয জকে বগকয় েহকজই সচাকখ জল একন সদ্য়। ববনয় লাবণয দু্জকনই লবজ্জত। প্রর্কে 

লাবণযর স কলকক  বনকয় অবিনয় করাকনা হল। তার জকনয টাকা বনল না লাবণয। ওরা 

বফকর আকে হতাি হকয় সু্টবডও সর্কক।  

আনকেকষর  বব েুবি পাওয়ার পর আনকেষ দু্বট পাে বনকয় ববনকয়র বাবড় আকে 

ওকদ্র  বব সদ্খাকনার জনয। এবার অবনকেকষর োেকনই লাবণয সর্ বাবড়ওয়ালার 

বাবড়িাড়া আদ্াকয়র তাগাদ্ার োেকন গাবরবাবরক অেহয়তা ও আড়িতা কাটাকত 
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অবিনয় ককর, তাকত অবনকেষ ববস্মকয় বনবথাক হকয় র্ায়। বাওয়ালার োেকন বনকজকক 

লুককাকত ববনকয়র বনকজর রু্বিকতই কর্ার আড়াকল র্ায় ববনয়। ববনকয়র সর্ন িয়ঙ্কর 

সপকটর অেুখ ককরক  হঠাৎ, বব ানায় ির্যািায়ী, োনুষজন টাকা-পয়ো সনই, সিকষ 

বনকজর ডািার োোকক বদ্কয় সদ্খাকনা, সকাকনারককে োেলাকনার েকতা এেন একাবিক 

ববশ্বােয কর্া বকল লাবণয স্বািাববক িযতায় বাবড়ওয়ালা সগাবব্বাবুর িাড়াবিক্ষার 

চাগকক োেলায়। েুস্থ হকলই িাড়া বনকজ বদ্কয় আেকব ববনয়, এবাং আনুষবঙ্গক বনল 

আবতকর্য়তার তযতার অবিনয় ককর অবনকেকষর োেকনই লাবণয োাংোবরক 

অর্থবনবতক অেহায়তা, আড়িতা ও অপোনকর বদ্ক েহজ ককর সনয়। এতই র্বদ্ 

বনখুাঁত অবিনয় করকত পাকর লাবণয, তা হকল সু্টবডওকত সকন পাকরবন--তা এক ববস্ময় 

অবনকেকষর কাক । লাবণয িরা গলায়,  ল ল সচাকখ হাবেেুকখ জানায়, এ অবিনকয়। 

োলতী েবলকও বযর্থ হত।  

লাবণযর এেন অেহায়তাকবাি ও বেকর্য অবিনকয়র আন্তর স্বীকৃবত বদ্কয়ই গকল্পর সিষ। 

অবিকনত্রী অবিযই চবরত্রাত্মক সশ্রণীর গকল্পর ের্থাদ্া পাওয়ার সর্াগয। এর েকঙ্গ জবড়ত 

আক  বনববড়িাকব েেেেয়বতী সিকিপড়া পবরবার ও বুকজথায়া অর্থনীবতর অবিিপ্ত 

েোজ। চবরত্রাত্মক গকল্প অবিাবরতিাকব র্াকক েনস্তি, েোজ ও নর-নারীর েেেযা। 

লাবণযর েকতা গৃহস্থ বনম্নববত্ত পবরবাকরর এক অেহায় সকরাবনর বনু্ধ্ তার োংোরী 

েকনর িারোেয বজায় রাখকত হয় দু্বথল, আড়ি, বযর্থ। সেই েকনর ক্রে অবিবযবির 

বনেথে বচত্র এ গকল্প আক  বনপুণ বাস্তবতায়। অবনকেষ সচৌিুরীর দৃ্বিকত িরা ববস্ময়কর 

বজজ্ঞাো বচকহ্ন এবাং লাবকণযর সচাকখর সগাপন চাপা অশ্রুকত সিজা কে ও েুকখর 

অনাববল বস্মত হাবের েকিয এক চবরত্র-বনবহত অপূবথকত্বর অনুিুবত গল্পবটকক োর্থক 

চবরত্রাত্মক গকল্পর ের্থাদ্া সদ্য়।  

‘অবিকনত্রী’ গকল্পর প্লকট আক  চবরত্র-বনিথর কাবহনী-আিাে। কাবহনীবট রূপ সপকয়ক  

অবনকেষ সচৌিুরীর েবক্রয়তার েিয বদ্কয়। গল্পকার অবনকেষ সচৌিুরীর তৎপরতার েকিয 

তার দৃ্বি বদ্কয়ই কাবহনী-অবয়ব গঠন ককরক ন। অবনকেকষর সদ্খার দৃ্বিকত েূল 

লাবণযর ও তার পাবরবাবরক কাবহনীর দু্বট িাগ— প্রর্ে িাকগ, লাবণযর েপুত্র বেকনোয় 
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নাোর প্রস্তুবতবচত্র ও তার েবথকিষ অেহায় বযর্থতার করুণ রূপ, বিতীয় িাকগ, 

বাবড়ওয়ালা সগাবব্বাবুর বাবক িাড়ার জনয তাবগদ্কক োেলাকনার োর্থক প্রয়াকের 

অবিনয়-উকদ্যাগ। দু্বট িাকগর সর্াজক বযবিত্ব লাবণযই। প্লকটর জট কাবহনীর বিিা-

ববিবি সেকন বনকয়। চবরকত্রর অন্তকলাককর উদ্ভােকন অপূবথ পায়। কাবহনী হয় সগৌণ, 

চবরকত্রর অন্তকলাককর। অপূবথত্ব এক নতুন আকলাকপাত ঘটায় পাঠককদ্র বববস্মত-

অনুিকব।  

োলতী প্রেঙ্গ, স্বােী ববনয় চক্রবতবর অেহায়তা, সগাবব্বাবুর িাড়ার তাগাদ্া এেনবক 

অবনকেষ সচৌিুরীর কে টাকায় অবিকনত্রী-অনুেন্ধ্ান ও বনবথাচন—এেব প্রে প্রিানত 

লাবণযকক বিকল্পর র্র্ার্র্ আেকন বস্থত করার জনযই বচবত্রত। গল্পবট বণথনার আশ্রকয় 

এইেব প্রেঙ্গকক প্লকটর জবটলতায় রু্ি ককর চবরকত্রর একেুবখনতাকক প্রিান ককরক । 

প্লকটর সককন্দ্র লাবণয ও তার ববকিষ অবিজ্ঞতাই গকল্পর বব্ুকত বেন্ধ্র স্বাদ্ চবকত 

ককর প্লকটর ববনযােকক জবটল জাকলর স্বিাব বদ্কয়ক । গকল্পর প্রর্কেই োলতী েবলক 

প্রেঙ্গ, তারপর একেক  লাবণযর োংোর ও লাবণয। পকর আবার োলতীর অবিনয়, 

সিকষ োলতীর বিকল্পর জীবন্ত অবিনকয়র েকঙ্গ লাবণযর পাবরবাবরক জীবন্ত অবিনকয়র 

প্রবতববম্ব-স্বিাকব কবঠন পবপরীতয ও বাস্তবতাকক প্রবতষ্ঠা করার প্রয়াে। বকন্তু গকল্পর 

প্লকটর প্রকয়াজনীয়তা সকবল অবিনয় বিল্পকলার তকির রূপ-বচত্রকণ র্র্ার্থতা পায়বন, 

সপকয়ক  লাবণযর অবত জীবন্ত বাস্তব স্বিাকবর অন্তবস্থত ববষাদ্-করুণ অবস্তকত্বর ববস্ময় 

চবকত টীকা-িাকষয।  

প্রকতযক স াটগকল্পরই সর্েন র্াকক একবট ‘েহােুহূতথ’, সর্খান সর্কক গকল্পর গবত ও 

চবরকত্রর িাকগযর সদ্ালাচল স্বিাব বনয়িকণ ও পকর অগ্রগেকন বনবশ্চত একটা পর্ িকর 

পবরণােী বযঞ্জনার লকক্ষয িাববত হওয়ার প্রয়াে, সতেবন সেই েুহূকতথর বিল্পবনপুণয গকল্পর 

একবট বড় উপকরণ হয়। ‘অবিকনত্রী’ গকল্পর ‘েহােুহুতথ’বট কাবহনীর েূকত্র প্রিান হয় 

না, েূলয পায় লাবণযর চবরত্র-নযায় িকর। তার অবিনয় প্রয়াে ও বাস্তব েতয-জীবকনর 

অনুিব—দু্’সয়র বেশ্রণ োর্থক অবিনকয় সর্খাকন এক হকত পারল না, সেখাকনই গকল্পর 

েূল চবরত্র িকর চরেক্ষকণ’র উজ্জ্বল কম্পোন আকলা :  
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‘...সেকটর েকিয লাবণযর হাত কাাঁকপ, পা কাাঁকপ, সঠাট কাকপ র্র র্র ককর। অদু্ভত 

একটা িয় তাকক সপকয় বকেক । সে িয় স কলর েৃতুযিয় নয়, অকনক ককি র্বদ্ বা 

স কলর কাক  তাকক বোকনা সগল, তার আড়িিবঙ্গ বক ুকতই সর্কত চায় না। স কলর 

োর্ার কাক  বকে হাকত পাখা বনকয় েকঙ্গ েকঙ্গ লাবণয তা সরকখ বদ্ল। অবনকেষ িেক 

বদ্কয় উঠল, ‘অেন ককর বাতাে ককর নাবক? আপনার বনকজর স কল েকর র্াকি।' 

লাবণয োর্া সনকড় বলল, ‘না, না, না।’ 

পুকরা ঘণ্টাখাকনক সচিা ককর সিকষ সেট সর্কক লাবণযকক নাবেকয় আনল অবনকেষ, 

তারপর অেহাকয়র েকতা বলল, ‘হল না।’  

লজ্জায় অনুকিাচনায় লাবণয েুখ নীচু করল।’ 

এই বচকত্রর রুদ্ধশ্বাে উপস্থাপনায় আক  লাবণযর নতুন অবিনয় ও বাস্তব জীবকনর 

োংঘাত সর্কক জাত এক কবঠন অক্ষেতার অনুিব। লাবণয চবরকত্রর বববতথকনর সিকষ 

অবন্তে সর্ অপূবথকত্বর ওপর আকলাকপাকতর বদ্ক আক , এখাকন তারই এক করুণ 

িাবন্দ্বক িূবে। এই িূবে সর্কক েকর আোর পকরই লাবণয অবনকেকষর সচাকখ ববস্ময় হয় 

সিষ োংোর-জীবন োেলাকনার বচকত্র। লাবণযর বযবিকত্বর স্বািীন তৎপরতায় না, চরেণ 

রবচত হকয়ক  অবনকেষ সচৌিুরীর প্লকটর েকিয র্াবতীয় তৎপরতার েূত্র িকর। আেকল 

গকল্প অবনকেষ সচৌিুরীই লাবণয চবরকত্রর পর্থকবক্ষক। অবনকেষ সচৌিুরী সর্ন বা সলখক 

স্বয়াং—পর্থকবক্ষক ও চবরত্রবচকত্রর বববরণদ্াতা।  

‘অবিকনত্রী’ গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র লাবণয। তাকক সকন্দ্র ককরই গল্পকাকরর েূল লক্ষয 

বিল্পরূপ সপকয়ক । গকল্পর প্রর্কে লাবণয সনই, প্রেঙ্গ আক  অবিকনত্রী োলতী েবলককর। 

েই প্রেঙ্গ িকর ববনয়-লাবকণযর বাবড়কত অবনকেষ সচৌিুরীকক একনক ন গল্পকার। 

অবনকেকষর বনু্ধ্ ববনকয়র বাবড়র প্রায়-বনম্নববত্ত পবরকবি ও জীবনর্াপন বচত্র, োংোর 

পবরচালনায় ববনকয়র েত্তর টাকা োইকনর চাকবরর আকয়র অেহায়তা এবাং লাবণযর 

োংোর োেলাকনা ও স্বােীর েকঙ্গ পাবরবাবরক োংঘকর্থর তীব্রতা বদ্কয় লাবণযর অবিনয় 

প্রেঙ্গ অবতারণা ও সেই ববষকয় বােনা জাগ্রত করার একবট প্রাক-িূবেকা-বচত্র 
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এাঁককক ন নকরন্দ্রনার্ বেত্র। ববনকয়র পাটথটাইে চাকবরর জনয অবনকেষকক অনুকরাি, 

অবনকেকষর েকত ববনকয়র েকতা িীরু, সতেন কর্া বলকত না পারার স্বিাকবর জনয 

অবিনকয়র অকর্াগয হওয়া ও েব সিকষ লাবণযককই একবট ববকিষ অর্চ স াটখাকটা 

অবিনকয়র জনয বনবথাচন প্রেঙ্গবট আকে।  

োলতী েবলক িাকলা সহাক, খারাপ সহাক, েূলত একজন সপিাদ্ার অবিকনত্রী, লাবণয 

আকদ্ৌ তা নয়, তবু অবিনয় করার জনয সে অবকিকষ বনবথাবচত হয়। গকল্পর েূল লকক্ষয 

এিাকবই লাবণযর সর্াগ ঘকট। বকন্তু গল্পকার লাবণয চবরত্র আাঁককত বকে তার দু্বট 

েত্তাকক স্পিিাকব িাগ ককর সদ্বখকয়ক ন। একবট তার অর্থবনবতক দু্কর্থাকগ সিকিপড়া 

েিযববত্ত োংোকরর একেন্তাকনর জননী ও একোত্র বিূরূপ; আর একবট তার অবিকনত্রী 

রূপ। আবার অবিকনত্রী রূকপও লাবণযর বযবিকত্ব দু্বট বদ্ক িরা পকড়। ১. তার কৃবত্রে 

অবিনকয় অাংিগ্রহণ। ২. তার বাস্তব োংোকর জীবন্ত স্বিাকব অবিনয় প্রদ্িথন।  

অবনকেষ সচৌিুরী লাবণযকক চলবচ্চকত্রর জনয সর্ চবরকত্র অবিনয় করকত বদ্কয়ক , তা 

তার বাস্তব জীবকনরই প্রবতরূপ বযবিত্ব। েূলত োাংোবরক েিলতা আনকত অকর্থর 

জনযই তার এেন অাংিগ্রহণ, তা তার আজীবকনর সপিা নয়। সু্টবডওয় লাবণযর 

অবিনকয়র সপ্ররণা ও োহে এবাং েহজ স্বািাববক েন পতবরর জনয ‘সেট োজাকনা হল। 

আড়ম্বর আকয়াজকনর বক ু সনই। দ্বরয বনম্নেিযববত্ত গৃহকস্থর ঘর। বঠক সর্েন ঘর 

লাবণয সদ্কখ একেক , অবনকেষ সেকট প্রায় তারই অনুকরণ করল।’ অকনকক্ষণ িকর 

অবনকেষ লাবণযকক তার কর্া, িাব ইতযাবদ্র বরহােথাল বদ্কলও লাবণয বক ুকতই তার 

অবিনকয়র ববষকয়র েকঙ্গ রু্ি হকত পাকর না। সু্টবডওর অকনকগুবল পুরুকষর দৃ্বির 

োেকন তার লজ্জা, োংককাচ তার অবিনকয় বড় বািা হয়। বনরুকিগ েুখ লাবণযর, দু্ঃখ 

পনরািয, সক্ষাি—সর্গুবল অবিনকয় একান্ত প্রকয়াজন এবাং চবরত্র-বাস্তবতার বিল্পবিবত্ত, 

তার না িাব ফুটক  না। সে েুখ একান্ত অ-িাববযঞ্জক। েেস্ত বেচুকয়িকন অবিনকয়র 

েকিয িাবণযর েযাকলবরয়াগ্রস্ত সরাগীর জনয উৎকো িয় র্াককব, বকন্তু অবিনকয় স কলর 

জনয েৃতুয িয় নয়, বনকজর আড়িতায়, বিতকর বাস্তব এক িকয় লাবণযর অবিনয় 

আর হয়না। আবার এই আড়ি লাবণযই বাবড়কত অবনকেকষর োেকন, বাবড়ওয়ালা 
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সগাবব্ বাবক দু্’োকের িাড়া চাইকত একল, বক অোিারণ স্বতঃফূতথ অবিনয় ককর 

স্বােীকক োে সরাগী োবজকয়! সে অবিনকয়র এক ববস্ময়কর আকবদ্ন! লাবণযর কৃবত্রে 

অবিনকয়র আড়িতা, িয়, আবার অকৃবত্রে অবিনকয়র েপ্রবতি স্বতঃফূতথ স্বিাব 

চবরত্রবটকক দু্বট েত্তায় িাগ ককর। চলবচ্চকত্রর অবিনকয় লাবণযর েুকখ ব ল কৃবত্রে 

োংলাপ—র্া লাবণযর নয় আকদ্ৌ, র্বদ্ও ববন্তুর ওরকে অেুখ হকল সে এেন োংলাকপর 

বাস্তবতায় স কলর েকঙ্গ বা স কলর বযাপাকর কর্া বলকত অিযস্ত। অবিনয় একটা কবঠন 

বিল্প—তা বাস্তব োংোকরর সর্ রূপ—তা সর্কক আলাদ্া। োংোকর সর্ সকাকনা দু্ঃখ-কি, 

আন্-ববষাদ্ র্াক না সকন, তার েকঙ্গ স্বিাকবর আকবগ রকির েম্বকন্ধ্ জবড়ত। অকনযর 

পতবর করা োংলাকপ সর্ সকাকনা একজন অবিকনত্রীকক কৃবত্রেিাকব সেই আকবগ পতবর 

করকত হয় এবাং তার পবরকবিকন অবিকনত্রীর র্াকক সেই কৃবত্রে আকবকগর েকঙ্গ 

জড়াকনা অকৃবত্রে বিল্প-োয়া। তার সর্কক সর্ জীবকনর প্রকাি, হল বিকল্পর জীবন, তা 

কৃবত্রে হকয়ও অকৃবত্রে। লাবণয এখাকনই বযর্থ।  

অনযবদ্কক বাবড়ওয়ালার োেকন লাবণয সর্ অবিনয় ককর, তা বনষু্ঠর বাস্তব জীবকনরই! 

তা আকগ জীবন, পকর অকনযর কাক  হকয় ওকঠ বিল্প। তার সর্ আকবগ, সকৌিল, 

উকত্তজনা, েতযতা, তা বযবিত্ব সর্কক জাত, বাাঁচার বােনার েকিয গিীর সপ্রাবর্ত। 

বাবড়ওয়ালার োেকন ববনয়-লাবণযর সর্ আচরণ, তা েবতযকাকরর েিান বনকয় বাাঁচার 

েেেযাকক োোল সদ্ওয়ার প্রয়াে। এখাকন বিতীয় সকাকনা বিল্প-োয়া সনই। বাস্তব 

জীবকনর গিীকরই তা জীবকনরই বিল্পোয়া! জকলর গিীকর োক র শ্বােপ্রশ্বাে সনওয়ার 

েকতা। চলবচ্চকত্রর অবিনকয় সেই ববষয়ই র্াকক, বকন্তু তা কৃবত্রেতার েূকল অকৃবত্রেতার 

ভ্রে বা োয়া জাগায়। লাবণযর দু্ই রূকপর েকিয সর্ পবপরীতয ও একীকরকণর বদ্কল 

বনষ্ফলত্ব, তা-ই তাকক জীবন-উপলবির গিীর স্বিাকব একজন অবিকনত্রী ককরক । 

বস্তুত লাবণযর োংোর জীবকনর সর্ বাাঁচার খাাঁবট তৎপরতা, তা অবিনয় নয়, জীবকনরই 

অনযতে উপকরণ, অঙ্গকেৌষ্ঠব তা। জীবন িারণ ও র্াপকন বববিন্ন োংোরী োনুষকদ্র 

বক ু নেথ সেকন চলকত হয়, র্া োোবজক বনয়কের েতয বের্যা দু্ই-ই হকত পাকর। বকন্তু 

তা অবিনকয়র কৃবত্রে বা জীবন্ত স্বিাকবর প্রবতরূপকক বাকঃিায় না, তা জীবন-

বাস্তবতার র্কর্াবচত বিক্ষা, নীবত। লাবণযর গকল্পর সিকষর অবিনয় বনম্ন-েিযববত্ত একবট 
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োংোকরর েেস্ত রকে অকর্থর বণ্টন পবষকেযর োিখাকন সবাঁকচ র্াকার, বজকত র্াওয়ার 

বা কখকনা কখকনা সহকর র্াওয়ারও, এক বনবশ্চত োোবজক উপায়ই। লাবণযর পকক্ষ তা 

একান্ত স্বািাববক, স্বতঃফূতথ। চলবচ্চকত্রর চবরকত্র অবিনয় করকত বগকয় সু্টবডওর সেকট 

র্া ব ল িকয়র, আড়িতার, এখাকন তা হকয়ক  পদ্নব্ন জীবন-স্বিাকবর এক েকনারে 

েবক্রয়তা, শ্রে, ববকাি। অবনকেকষর সচাখ বদ্কয় গল্পকার নাবয়কার দু্ই বযবিকত্বর 

অোিারণ দু্ই সেরু-দূ্রকত্বর স্বিাবকক বচত্রেয় ককরক ন।  

গকল্পর সিকষর বচত্র আবার নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনম্নববত্ত জীবন-বাস্তবতার অেহায় 

বদ্ককক pointing finger ককর। লাবণযর সিষ বচকত্রর েবক্রয়তায় অবনকেষ ববস্মকয় 

দ্ক। তার েকঙ্গ লাবণযর উবি-প্রতুযবির বচত্রখিবট এইরকে :  

(ববনকয়র েন্তবয শুকন) “অবনকেষও েহজ হবার সচিা ককর সহকে বলল... তকব সতাোর 

সচকয়ও সববি কৃবতত্ব বকন্তু বউবদ্র। এেন পাকা অবিকনত্রীর বডকরক্টকরর দ্রকার হয় 

না। লাবণযর বদ্কক বফকর তাকাল অবনকেষ : ‘আপবন োলতী েবলককর সচকয় 

সকান অাংকি কে নন। বকন্তু সেবদ্ন অত ঘাবকড় সগকলন সকন বলুন সতা?' লাবণয বস্থর 

দৃ্বিকত অবনকেকষর বদ্কক তাবককয় সর্কক অদু্ভত একটু হােল; োলতীও এখাকন একে 

ঘাবকড় সর্ত ঠাকুরকপা। এতখাবন তার োকিযও কুকলাত না।” 

োলতী েবলক সপিায় অবিকনত্রী। তার জীবন্ত অবিনয় অকনযর োংলাপ বযবহাকরর 

কৃবত্রেতা সর্কক অকৃবত্রে বিকল্পর েিান পায়। বকন্তু সর্ বনম্নববত্ত এক গৃহজীবকনর 

েেেযা োেলাকনার বচকত্র লাবণয তার বস্থতবুবদ্ধ, প্রতুযৎপন্নেবতত্ব, বনববথকার সকৌিল, 

বের্যািাষণ ইতযাবদ্ বদ্কয় উপবস্থত অেহায় অবস্থা সর্কক েুবি পায়, তা অকনক বিূর 

পকক্ষ েম্ভবও হয়। তা পবরবার নযাকয়ই পতবর হয়। তা একবট োংোরর্াত্রায় একাবিক 

সপাড়-খাওয়া গৃহবিূর ঠািা োর্ার রচনা। তার রূপ বাস্তব জীবকনর সর্াকগ জীবকনরই 

আর এক বদ্ক। তা অবিনকয়র েকতা কৃবত্রে নয়। োলতীর অবিনকয়র সকৌিল এখাকন 

খাকট না। েবথকিষ লাবণযর িরা গলায়, অশ্রু  ল ল সচাকখর নীকচ সঠাকটর হাবে অদু্ভত 

এক বেশ্র প্রবতবক্রয়ার ববস্ময়কর বদ্ক। বাবড়ওয়ালাকক েরাকত সপকরক  েহকজই—এর 

কৃবতকত্ব তার েকনর চাকপর সর্ relief, তাকত তার েুকখ ববজবয়নীর হাবে র্াকা 
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স্বািাববক। আর সচাকখ জল আনার েকিয তার অবিনয় ককর অর্থ উপাকয়র োংোর 

োশ্রকয়র বযর্থতাজবনত সবদ্নার অবিবযবিও র্াককত পাকর। র্াককত পাকর স্বােীর বনু্ধ্র 

উপবস্থবতকত এেন বাবড়ওয়ালার কাক  সনাাংরা বের্যাচার-জবনত হীনিনযতাকবাকির 

সগাপনতে প্রবতবক্রয়া! দু্ই বনু্ধ্র সচাকখ লাবণযর সিষ েুখাবয়কবর িাষা সর্ প্রশ্ন রাকখ, 

তা রহকেয এক অবিকনত্রীরই েফলতাকক ইবঙ্গতেয় ককর। 

‘অবিকনত্রী’ গকল্পর প্রকরণগত অবয়কব আরও ককয়কবট োনুষকক ববকিষ নাকে বচবহ্নত 

হকয় েবক্রয় হকত সদ্বখ। এরা হল োলতী েবলক, ববনয়, সগাবব্বাবু, প্রকর্াজক 

পবকুেবাবু এেনবক অবনকেষও। েককলই তাকদ্র সগৌণ কাজগুবল ককর সগক  র্র্ার্র্। 

োলতী েবলক বেকনোর অবিকনত্রীর টাইপ। তার পবরচালককর েকঙ্গ কু্রদ্ধ বাকযবববনেয়, 

লাবণযকক ঈষথা, অবিনকয়র জনয তাৎক্ষবণক অর্থবলপ্সা তার সপিা-জীবকনর েেযক 

অনুপন্থী। সে লাবণযর অবিনকয়র একবট contrast-এর কাজ ককরক  গকল্প। ববনয় 

বনম্নববত্ত পবরবাকরর এক েফল অেহায়, বনববথকরািী পুরুষ চবরত্র। সগাবব্বাবু 

েহানুিূবতিীল এবাং লাবণযর কাক  সবাকা-বকন-র্াওয়া িাকলা োনুষ বাবড়ওয়ালা। 

অবনকেষ চবরত্র েূল গকল্পর বাইকর সর্কক লাবণযকক সদ্বখকয় বদ্কয়ক । তার সদ্খা 

ও পাঠককদ্র সদ্খা একই। গল্পকার বনকজ না উপবস্থত সর্কক অবনকেষকক বদ্কয় গকল্পর 

ও পবরণােকক, চবরকত্রর বিতকরর েত্তাকক িবরকয় বদ্কয়ক ন। তার আর সকাকনা কাজ 

বস্তুত অপ্রিান চবরত্রগুবল লাবণযর দু্ই েত্তার েকিয োংঘষথ ও পবপরীতয েবত 

উকলখকর্াগয অবলম্বন।  

‘অবিকনত্রী’ গকল্পও গল্পকাকরর সদ্ি ও কাল-চবকত জীবনকক সদ্খার গিীর দৃ্বি েবক্রয়। 

সলখক-বযবিত্ব এেকবর েেবাকয়ই পূণথ রূপ সপকয়ক । আকগও বকলব , নকরন্দ্রনার্ বেত্র 

েিযববত্ত জীবকনর ও তবন্নবহত বাস্তবতার একজন েফল রূপকার। পবরবচকতর েকিয 

অপবরচকয়র রকে পবরবচতকক নতুন ককর বচবনকয় সদ্ওয়ার সচিা র্াকক, র্াকক োনবয-

িাবনার উজ্জ্বল স্বীকৃবত। ‘অবিকনত্রী’ গকল্প ববনয়-লাবণযর দ্াম্পতযজীবন ও লাবণযর 

অবিকনত্রী হওয়ার আপ্রাণ প্রয়াে সলখককর জীবনকক সদ্খার এক ববকিষ দৃ্বি োেকন 

আকন।  
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গকল্পর সর্খাকন ববনয়-লাবণযর বনম্ন-েিযববত্ত োংোর পবরকবকি অেহায়তার  বব, 

সেখানকার েেকালীন, বিতীয় ববশ্বরু্কদ্ধাত্তর সিকিপড়া অর্থনীবতর বাস্তবতার সগরুয়া রি 

সচাখ সর্কক েকর না। ‘সচার’, ‘ঘুষ’, ‘চড়াই উৎরাই’, ‘এক সপা দু্ি ইতযাবদ্ গকল্পর বিন্ন 

স্বিাকব আাঁকা বাস্তবতার েকঙ্গ তার োদৃ্িয সর্ককই র্ায়। অর্থাৎ পবরবচত োংোর, 

োনুষজন, তাকদ্র জীবন িারণ, র্াপন ও েেেযা, তাকদ্র সেরুদ্ি িািা অবক্ষকয়র 

অর্থবযবস্থা েবই নকরন্দ্রনাকর্র গকল্পর পিবল্পক বাস্তবতাকক স্পি ককর। ‘অবিকনত্রী’ গকল্প 

প্রর্কেই গল্পকার এই বাস্তবতার বনপুণ বচত্র উপহার বদ্কয় তা সর্কক অবিনয় বিকল্পর 

প্রেকঙ্গ একেক ন। লাবণযর বেকনোর অবিনকয় আোর বােনার জন্ম এই পাবরবাবরক 

অেহায় জীবন-বাস্তবতার কবঠন িূবেকতই। েেগ্র গকল্প লাবণযর চবরকত্রর দু্ই িাকগ 

আক  দু্’পাকি বনম্নেিযববকত্তর জীবন স্বিাকবর উপকর্াগী এক েোন্তরাল িূবে। োিখাকন 

সর্াজক হকয়ক  তার অবিনয় প্রয়াে ও তার প্রয়াকের বযর্থতা ও বনষ্ফলত্ব। অবিনয় 

বােনাও আবর্থক অবস্থার বক ু েুরাহার উপায় োত্র। অর্থাৎ ‘অবিকনত্রী’ গকল্প আক  

গল্পকাকরর জীবনকক সদ্খার সেই বচরন্তন বাস্তবতার িূবে রচনা। ১. বাস্তবতা, ২. 

অবিনয় বিল্প—দু্ই বদ্কয় জীবনকক র্াচাই করকত সচকয়ক ন। নকরন্দ্রনার্। এ-ও সর্ন 

এক পরীক্ষা বনম্ন-েিযববত্ত োংোর ও তার েদ্েয লাবণযর জীবন বনকয়। অবিনয় হল 

লাবণযর জীবকনর েেথেূল তুকল িরার আর এক উপায়।  

সপিার অবিনকয় লাবণযর বযর্থ হওয়াই স্বািাববক। অবনকেকষর দৃ্বি বদ্কয় তার দু্ই 

অবিনয়কক সদ্খার সর্ অবিজ্ঞতা, তা-ই লাবণযকক আর এক োত্রা সদ্য়। তার চলবচ্চকত্র 

অবিনকয়র বদ্ক দ্ক্ষ পবরচালক অবনকেষ সচৌিুরীর experiment, বনকজর বাবড়কত 

বাবড়ওয়ালাকক োেলাকনার জনয স্বােী ও অবনকেকষর োেকন সর্ অবিনয়, তা সকাকনা 

ববকিষ পবরচালককর সিখাকনা নয়, তা লাবণযরই বনকজর পদ্নানুবদ্বনক জীবকনর গিীর 

তল সর্কক উকঠ-আো এক উপবস্থত বুবদ্ধর েফল পবরণাে। এই প্রয়াে ববকিষ 

অর্থবনবতক ও োোবজক অবস্থায় োনবজীবকনর েকঙ্গ সর্াকগ জীবকনর বনবশ্চত উপায়। 

এেন অবিনয় বিক্ষার গুরু এবাং পবরচালকও পকরাকক্ষ বনম্নেিযববত্ত েোজ ও তার 

বন্টন-পবষকেযর অর্থনীবত। আোকদ্র বিবয, “অবিকনত্রী’ গকল্প চবরত্র ও পবরকবিগত 
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বাস্তবতা সর্েন আক , সতেবন আক  অবিনয় বিকল্পর তি বনকয় গল্পকাকরর বক ু োংর্ত 

প্রকয়াগবনিথর টীকা-িাষয, বক ু িাবনা। এ এবরস্টটল বকলক ন : Art is imitation। 

বিল্প র্বদ্ অনুকরণ হয় তা হকল জীবন সেই বিকল্পর অনগত হকয় অনকরণককই েতয 

করকব বকনা। অবিনকয়র েকিয অকৃবত্রে হকয়-ওঠা, তার েকঙ্গ বাস্তব জীবকনর েকিয 

সেই অকৃবত্রে ববস্ময়কর অবিনয় কতটা কৃবত্রে অবিনকয়র উপায়কক বজথন ককর তার 

বনষ্ফলত্বকক, েীোকক িবরকয় সদ্য়, লাবণযর দু্ই অবিনকয় তারই পবরচয় সেকল। 

জীবনবনষ্ঠ োংলাপ—র্া অবিকনত্রীর েুখস্থ করা কৃবত্রে ববষয়, আবার ঘকরায়া এক বিূর 

বাস্তব জীবন সর্কক েেেযা-োংককট পতবর হওয়া োংলাপ—দু্কয়র বযবহাকর, প্রর্েবটকত 

োলতী েফল, বিতীয়বটকত লাবণয। গকল্প লাবণযর সিষ অবিনয় জীবকনর েহজ 

স্বকতাৎোবরত উপলবি জড়াকনা, োলতীর বাইকর সর্কক চাপাকনা। লাবণয বনকজ সর্কক 

সর্টা অবিনয় ককর, তা তার জীবকনরই স্বািাববক উপকরণ। এই স্বািাববকত্বই আবার 

বাস্তবতা, তা সপিার অবিনকয়র েকতা কৃবত্রেতায় অকৃবত্রে নয়।  

সপিার অবিনয় জীবকনর সখালে োত্র, েুকখর রি েু কলই তার ববকৃত রূপ। জীবন 

োংোকরর অবিনয় জীবকনর এক  ায়া, তা জীবকনর েকঙ্গ চকল, জীবকনর স্বিাবকক 

সদ্খায়, জীবনকক েচল ককর। তা কখকনা জীবনকক এবগকয় বনকয় র্ায়, কখকনা বপ কন 

সঠকল সদ্য়। লাবণযর বিতীয় অবিনয় তার বিূ জীবকনর বহু-আচবরত বদ্ক, তার 

অবস্তকত্বর সকাকনা ববকিষ োংকট সোচকনর েফল আযু়ি। এখাকন োলতীর অবিনকয়র 

কৃবত্রেতা তুি, েমূ্পণথ োংোরী োলতীর পকক্ষ সেই প্রাণবন্ত স্বিাব সদ্খাকনা েব েেকয় 

েফল না-ও হকত পাকর। এেন েব িাবনায় ‘অবিকনত্রী’ গকল্প নকরন্দ্রনার্ বেত্র বিকল্পর 

বাস্তবতার েকিয অনুকরণগত অবিনকয়র বাস্তবতার লক্ষণীয় সিদ্বটকক েবচত্র ককরক ন। 

‘অবিকনত্রী’ গকল্প সলখক-বযবিত্ব তাই এক ববস্ময়কর রহেযেয় বিল্প-চেৎকাবরত্ব-

েৃবিকারী বজজ্ঞাোয় বস্থর।  

‘অবিকনত্রী’ গকল্প িাকবর একেুবখতা রক্ষায় গল্পকার সর্ পবরকল্পনা বনকয়ক ন, তাকত 

বক ু বিল্পগত পিবর্লয সর্কক সগক । চলবচ্চকত্র অবিনয় করকত লাবণযর পুত্র-স্বােীেহ 

বফকর আোর আকগ পর্থন্ত গকল্পর অাংকি অনাবিযক ববস্তার আক । কাবহনীর এেন অবত 
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ববস্তার গকল্পর েকনকটর েকতা বন্ধ্কনর অনুপরু্ি িাবককবন্দ্রক বিবর্ল-িরীর সদ্য়। 

োলতী েবলককর প্রেঙ্গবটর প্রার্বেক েূচনা বঠক, বকন্তু তা বববৃবতেূলকতায় 

অবতকর্নদু্ি। ববনয়কদ্র বাবড় সপৌঁ কনার আকগ পর্থন্ত অাংিবটরও একই ত্রুবট। প্রর্ে 

বদ্কক ববনয় লাবণযর বনম্নববত্ত পবরবাকরর বববণথ রূপাঙ্কন প্রয়াকে সলখককর োংর্ে র্াকা 

উবচত ব ল।  

আেকল েূল িাকবর দু্বট বদ্ক-পবরবারজীবন সকবন্দ্রক কবঠন বাস্তবতা ও অবিনকয়র দু্ই 

রূকপর লক্ষণীয় প্রকিদ্-বচত্র রচনা। অবিযই অবিনয়-জীবনিাবনা অবনকেকষর েিযববত্ত 

পবরবাকরর ককঠার বাস্তবতার েূকত্রই উকঠ আকে। বকন্তু গল্পকার লাি অবিনয় জীবকন 

আনকত বগকয় এেন টানা বববরণিকেথর েকিয সগক ন, র্া গকল্পর গবত ককরক  বক ুটা 

েন্থর। বৃত্তাকন্তর প্রবণতা র্াকায় গল্পবটর সেদ্বাহুলয ঘকটক ।  

গকল্পর প্রকািিবঙ্গর েকিয বক ুটা বববৃবতেূলকতা র্াকায় ইবঙ্গতিেথ অস্বীকত। এককবাকর 

পবরণােী বাকযগুবলকত লাবণয চবরত্র বনকদ্থিক ইবঙ্গতিেথ র্াকায় সিকষর অবিজ্ঞতা 

বিল্পোর্থক। আকগর ববকনাদ্-লাবণযর ববন্তুকক বনকয় রবচত োংোরবচত্র—র্ার যিা 

অবনকেষ স্বয়াং—তার তুলনায় বাবড়ওয়ালা সগাবব্বাবুকক বনকয় ববকনাদ্ ও প্রিানত 

লাবণযর অবিনয় বচত্র অকনক প্রাণবন্ত। এই বচকত্রর োংর্ে, োংবক্ষবপ্ত, তীব্র গবতেয়তা, 

োনবতাকবাি েেগ্র গকল্পর সিষাকিথর অনযতে বিল্পেম্পদ্।  

‘অবিকনত্রী’ গকল্পর িাষা একাবিক সক্ষকত্র ‘নযাকরবটি'। এই নযাকরবটি স্টাইল 

গল্পকারকক অবতকর্কন অিযস্ত ককর, বলা র্ায় বািয ককর। গদ্যিাষার বববরণিেথ নয়, 

িাকবর একেুবখতা রবক্ষত হকয়ক  লাবণয চবরত্র িকরই। বববরকণর েূকল অবনকেকষর 

েবক্রয়তা স্পি, বকন্তু ‘অবিকনত্রী’র দু্ই তাৎপর্থ লাবণয চবরকত্র িরকত বগকয় অবনকেষ 

নয়, লাবণযই স্বয়াং গকল্পর প্রিান চবরত্র হকয়ক । তার েবক্রয়তাই গকল্পর েূল 

গবতবনকদ্থিক। লাবণযর অবিকনত্রী েত্তাবট বনম্ন-েিযববকত্তর কবঠন বাস্তবতার সর্াকগই 

হকয়ক  ববস্ময়কর। গকল্পর প্রকরণ পববচকত্রয সর্ েতয স্পি হকয় ওকঠ, তাকত একা 

লাবণযর দ্াবয়ত্বই েবথাবিক। বনকজ সপিায় অবিকনত্রী না হকয়ও লাবণয োলতীর েকতা 

এক েফল অবিকনত্রী েম্পককথ এেন কর্া বলার োহে পায় :  
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‘লাবণয বস্থর দৃ্বিকত অবনকেকষর বদ্কক তাবককয় সর্কক অদু্ভত একটু হােল; োলতীও 

এখাকন একে ঘাবকড় সর্ত ঠাকুরকপা। এতখাবন তার োকিযও কুকলাত না। এ সর্ন 

প্রখযাত এক জাত অবিকনত্রীকক অকপিাদ্ার, োংোর রঙ্গেকির েফল অবিকনত্রীর 

চযাকলঞ্জ জানান। এই ‘চযাকলঞ্জ’ তার িবি, োহে, তার জীবনরু্কদ্ধর স্বপকক্ষর 

েতযিাষণ। তা অবিনয় নয়, অবিজ্ঞতার অবিনবকত্ব অবিনকয়র সর্ককও বড় জীবন 

উপলবি। সিষতে বাককয লাবণযর সচাকখ জল ও সঠাকট হাবে—একই িাকবর িূবেকত 

দু্’সয়র এেন বযঞ্জনাগিথ প্রকয়াগ ও বচত্রিেথ গকল্পর প্রকরণগত সেৌকর্থকক বিল্প-েিান 

সদ্য়। এখাকন গল্পকার তার বিল্পস্বিাব-অনুগ অনুিকবর গকল্পর পববিিয বজায় 

সরকখক ন।  

গকল্পর নাে র্খন ‘অবিকনত্রী’ তখন স্পিই সবািা র্ায় এেন নাে বযবহার গকল্পর চবরত্র 

িকরই বযঞ্জনার অনুবতথী। বকন্তু ‘অবিকনত্রী’ নাে চবরকত্রর সপিা িকর তাৎপর্থ পায়, 

বযবিনাকে নয়। আবার ‘অবিকনত্রী’ গকল্প একজন আক  আপাতত িকখর অবিকনত্রী 

অবনকেষ সচৌিুরীর বনু্ধ্ ববনকয়র স্ত্রী লাবণয। অবিকনত্রীর দু্ই স্বিাকব এবাং স্বিাকবর 

োর্থক পবপরীকতয দু্ই রেণী গকল্পর নাকের েকিয বিন্ন োত্রা একনক । সপিার অবিনকয় 

কৃতী হওয়া, আর অকপিাদ্ার হকয় অবিনকয়র প্রয়াকে বযর্থতার সবািা ও র্িণা বহন 

করা দু্ই অকর্থর চবরত্রবনিথর চেৎকাবরকত্ব গকল্পর দ্ই চবরত্র র্র্াক্রকে োলতী এবাং 

লাবণয সর্ গুরুত্ব পায়, তাকত নাকের বিল্প-েবহো প্রার্বেকিাকব সেকন বনকত হয়।  

বিতীয়ত, গকল্পর পবরণােী লক্ষয িরকল োলতী েবলক গল্পনাকে আকদ্ৌ গুরুত্ব পায় না। 

সলখককর লক্ষয লাবণযই—গকল্পর েূল িাববস্তুর বদ্ক সর্কক সেখাকন লাবণযর দু্ই িারার 

অবিনয় করার প্রয়াে বযাখযার অকপক্ষা রাকখ। লাবণয সকাকনাবদ্নই অবিনয় করাকঃনা 

বনম্নববত্ত পবরবাকরর োংোর-জীবনর্াত্রা ও তার সিদ্াি বদ্ককর জ্বালা-র্িণাকক সেকন 

বনকয় জীবন র্াপন—সেখাকন অবিনয় সনই। পবরচালক অবনকেষ সচৌিুরীর লাবণযকক ও 

তার োাংোবরক অেহায় অবস্থাকক সদ্কখ তার েদ্য পবরচাবলত বচকত্রর সকাকনা 

বেচুকয়িকন লাবণযকক হুবহু খাপ খাওয়াকনা র্াকব সিকবই লাবণযককই অবিকনত্রী 

বানাকনার স্বপ্ন সদ্কখক । অর্থ কে লাগকব আর লাবণযও তার জীবকনর েকঙ্গ অবিনীত 
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ববষকয়র গুঢ় োদৃ্কিয চলবচ্চকত্রর ের্থাদ্া বাড়াকব—তা-ই সিকবক । বকন্তু সু্টবডওয় লাবণয 

কৃবত্রে োংলাকপর অবিনকয় েমূ্পণথ বযর্থ হকয় র্ায়। অর্চ বাবড়ওয়ালা সগাবব্বাবুর 

োেকন অোিারণ অবিনয় ককর র্ায় রূঢ় বাস্তব েতযকক বের্যা বদ্কয় বানাকনার প্রয়াকে। 

এখাকন সে স্বতঃফূতথ। তাই অবিনয় কলার দু্ই পববিিয প্রয়াকঃকগ লাবণযর প্রয়াকে 

আক  অবিনয় বিকল্পর সেৌল েতয—র্া সলখককরই বনরীক্ষার ববষয়। এই বযাখযায় গকল্পর 

এেন নাে বযাপক বযঞ্জনার উপকর্াগী হকয় ওকঠ।  

তৃতীয়ত, গকল্পর নাকে গল্পকার সু্টবডওয় অকনযর বলকখ সদ্ওয়া োংলাকপ ও বানাকনা 

বেচুকয়িকন এক অবিনয়-বযবস্থাকক ইবঙ্গত ককরক ন। তার কৃবত্রেতার পাকি লাবণযরা 

দ্বরয, জীবকনরই অকৃবত্রে চলন িেথ সর্কক জাত বের্যাকক েতয করার আপ্রাণ বনখুাঁত 

অবিনকয় বলপ্ত হওয়ায় লাবণযর জীবন-স্বিাবকক এক ববস্ময়কর বিল্প ের্থাদ্া বদ্কয়ক ন 

গল্পকার। বস্তুত জীবন োংোকর েককলই বযাপক অকর্থনট ও নটী। জীবন-েকিও আেরা 

েককলই বাাঁচার জনয অবিনয় ককর র্াই। সে অবিনয় বড় দ্িথনকক সদ্খায়। বকন্তু 

প্রকতযককর জীবনবযবস্থা র্খন প্রতযক্ষত েোজবনিথর, অর্থনীবতর বণ্টন-পবষকেয পর্থদ্স্ত, 

তখন সেই স াট জীবনকক োেলাকত বগকয় অকনক েেয় অবনিা েকিও,  াকঃটখাকটা 

অবিনয় বদ্কয় োেলাকত হয়। লাবণয তা-ই ককরক । সে সগাবব্বাবুর োেকন তার 

উপবস্থত বুবদ্ধ, সকৌিল ও েপ্রবতি স্বিাব বদ্কয় পাবরবাবরক অকেৌজনযকর অেহায় 

অবস্থাকক োোল বদ্কয়ক । এখাকন সে র্র্ার্থ অবিকনত্রী। সে অবিনয় জীবকনরই বিতর 

সর্কক উকঠ আো একাবিক বববচত্র েোজ ও পাবরবাবরক অবিজ্ঞতারই এক বিক্ষা। 

বস্তুত এটা অবিনয় নয়, লাবণযর বনম্নববত্ত োংোর জীবকনরই অঙ্গ। অবনকেষ সচৌিুরীর 

কাক  তা অবিনয় েকন হকত পাকর, বকন্তু তা অকৃবত্রে, েহজ, েরল জীবনপ্রকািই! 

অবিনয় িকব্দর প্রকয়াকগ জীবন-েি ও োংোরী-নটীর তাৎপকর্থ গঙ্গনাে বড় বযঞ্জনা 

পায়। সু্টবডও কযাকেরার োেকন বকে লাবণয সচাকখ জল এতটুকুও আনকত পাকরবন, 

অর্চ সগাবব্বাবু চকল সগকল তার বের্যা অবিনকয়র সিকষ গলা িকর র্ায়  ল  ল 

দু্’সচাকখর প্রিাকব। সেই েকঙ্গ দু্’সঠাকট হাবে সলকগ র্াকক। এিাকব সেই স্বতঃফূতথ 

অবিনয়—র্া একই েকঙ্গ েহ অিাব সেটাকনার েুকর্াগ হারাকনার কি ও সগাবব্বাবুকক 
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োেলাকত পারার ববজয়ী এক হকয় র্ায়। এই অবিকনত্রী লাবণয এককবাকর নতুন, 

জীবকনর বনখুাঁত সর্াকগ োলতীকত হাবরকয় বদ্কত একান্ত েক্ষে। গকল্পর নাকে এেন 

বববচত্র স্বিাকবরই সদ্যাতনা।  

চতুর্থত, সর্ কর্া আেরা আকগও বকলব , নকরন্দ্রনার্ বেত্র গকল্পর েকিয অবিনয় কলার 

বদ্ক বনকয় এক টীকা-িাষয রচনায় আগ্রহী তকির বদ্ক সর্কক। অবিনয় র্বদ্ বাস্তব 

জীবকনর অনুকরণ হয়, তা হকল বযবহাবরক েতয জীবকন সর্ অবিনকয়র স্বতঃফূতথতা 

তার েকঙ্গ অকনযর সিখাকনা বুবল বদ্কয় কৃবত্রে অবিনকয় ববষয়কক অকৃবত্রে করার 

প্রয়াকের েকিয তফাত সকার্ায় ? এই সেৌল প্রশ্ন দু্ই চবরত্র োলতী ও লাবণয প্রেকঙ্গ 

উকঠ আকে। োলতীর অবিনকয় তার ককে ও সচাকখ কৃবত্রে অশ্রু, তাকতই পবকুে 

সপাদ্দার ও অনয দ্িথককদ্র সচাকখ করুণ েজল িাব। অনযবদ্কক লাবণযর বনকজরই 

বাবড়কত অবিনকয় অনযকদ্র সচাকখ জল সনই, বনকজরই সচাকখ জল, কে িারী। এই 

দু্কয়র েকিয অবিনয়-তকির েূলগত প্রকিদ্। ‘অবিকনত্রী’ এেন নাকে দু্ই তিই প্রিান 

হয়। লাবণয সিকষ বকলক  :  

‘োলতীও এখাকন একে ঘাবকড় সর্ত ঠাকুরকপা। এতখাবন তার োকিযও কুকলাত না।’ 

আবার োলতী বডকরক্টর অবনকেষ সচৌিুরীকক চযাকলঞ্জ জাবনকয় বকল : ‘আপবন িত হকলও 

ওর পালক বাপ, আবে ওর োক্ষাৎ ো। বক করকত হকব না হকব, আোর সচকয় সববি 

জাকনন নাবক আপবন। এই উবিকতও অবিনকয়র বড় বদ্ক িরা পকড়। আেকল অবিনয় 

জীবন্ত হকয় ওঠার েকিয বাস্তব জীবন-স্বিাকবর প্রকয়াগ সর্ স্বাদ্ সদ্য়, র্তই জীবন্ত সহাক 

অবিকনত্রীর কৃবত্রেতা সর্কক অকৃবত্রে অবিনয় স্বিাকব—একটা েূক্ষ্ম েীো সর্ককই র্ায়। 

দু্বটই অবিয গুরুকত্ব েোন—একবট বিকল্পর জীবন—র্া োলতীর, আর একবট জীবকনর 

বিল্প—র্া লাবণযর। দু্ই অবিকনত্রীর দু্ই তি গল্পনাকে অোিারণ োর্থকতা সপকয়ক  

তকির েুক্ষ্ম টীকা-িাকষয। গল্পনাকের চেৎকাবরত্ব অোোনয বনশ্চয়ই।  
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১৪.২ রাণু র্বদ্ না হকতা 

সতকরাকিা ষাট োল, অর্থাৎ ইাংকরবজ উবনিকিা বতপ্পান্ন োকলর সদ্াল োংখযা 

আন্বাজার পবত্রকায় প্রর্ে পত্রস্থ হয় নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর ‘রাণ র্বদ্ না হকতা’ গল্পবট। 

গল্পবটকত েেকালীন একবট বনম্নববত্ত পবরবাকরর করুণ বচত্র আক । সতেন একবট 

পবরবাকর বয়কে স াট-বড় বহকেকব েদ্েয োংখযা সোট  'জন—বাবা সহোদ্ সবাে, ো 

কেলা, বড় সেকয় গকল্পর নাবয়কা রাণ, স াট সেকয় বল, আর দু্ই পুত্র-বনু্ধ্, বনু্ধ্। এই 

অর্কনা অোিকলয প্রায় পঙু্গ োংোকর আক  অিাকবর েকিযও পাবরবাবরক েম্প্রীবত, 

সেৌহাদ্থয পরস্পকরর েকিয, র্বদ্ও প্রায়ই খাওয়া-দ্াওয়া, অেুখ-ববেুখ, দ্াবরযয, অিাব 

বনকয়  াকঃটখাকটা অিাবন্ত, অেুববকি, অস্ববস্ত সলকগই র্াকক।  

নকরন্দ্রনার্ বেত্র এই পবরবার-বচকত্রর বাস্তবতার েকিয গকল্পর নাবয়কা ককরক ন ককলকজর 

বিতীয় বকষথর  াত্রী োংোকরর েকতকরা ব করর বড় সেকয় রাণুকক। তার বনঃেঙ্গ 

অনুিূবত, বজজ্ঞাো বদ্কয় গল্পকার েূলত এই পৃবর্বীকত সর্ সকাকনা োনুকষর জন্ম ও সেই 

েূকত্র জীবকনর অবস্তকত্বর েূলযায়কন বনববি সর্ককক ন। গকল্পর েূল িাববস্তুকক অকনকটা 

বযাখযার েকতা উপস্থাবপত ককরক ন চবরত্র ও ঘটনার নযাকয়, সকন্দ্রীয় চবরকত্রর োনবেক 

তৎপরতার েিয বদ্কয়। 'রাণু র্বদ্ না হ’সতা’ গল্পবট আকাকর সবি স াট এবাং এর 

কাবহনী অাংিও স াট োকপ গকল্প গৃহীত। গকল্পর শুরু বুকড়া ডািার শ্রীপবত দ্কত্তর 

অকনক বদ্কনর পুরকনা বডেকপনোবরর একবট সচয়াকর অকপক্ষোণ রাণুর ববরবিকর 

োনবেকতা বদ্কয়। রাণুর বাবা-োর, ওর ঠাকুদ্থার আেল সর্কক খুবই পবরবচত এই 

ডািার। তারা অেুখ-ববেুকখ এই ডািার  াড়া অনয কাউকক সদ্খায় না। রাণু ককলজ 

সর্কক সফরার পকর্ ববকককলর বদ্কক একেক  অেুস্থ োকয়র জনয ওষুি বনকত। ককলজ 

র্াওয়ার পকর্ রাণু পুরকনা কম্পাউন্ডার ফবটকবাবুকক বকল বগকয়ব ল োকয়র জনয ওষুি 

পতবর ককর রাখকত, সফরার পকর্ বনকয় র্াকব। বকন্তু এখন ফবটকবাবু কাকজ বাইকর চকল 

র্াওয়ায় এবাং োকয়র ওষুি কর্ােকতা পতবর ককর না রাখায় বািয হকয় অকপক্ষা করকত 

হকি। একত, এেন ফাল্গুকনর ববককল তার কাক  নি হবার উপক্রে। সফরার পকর্ রাণু 

বান্ধ্বী সহনার বাবড় র্ায় সহনার োেতুকতা িাই, এে.এ পাে, চাকবররত সতইি ব করর 
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রু্বক েুনীকলর েকঙ্গ একবার অন্তত সদ্খা করার জনয। েুনীল তার ব র সদ্কড়ক 

েেকয়র সগাপন সপ্রবেক।  

োকড় পাাঁচটাকতও ফবটকবাবু না আোয় ববরি রাণু সকববকনর আড়াকল অন্তঃস্বিা এক 

সরাবগণীকক সদ্খকত বযস্ত ডািারবাবুর বুবড় দ্াই ো োরদ্ার কাক  তার সখাাঁজ সনয়। 

তাকতই দ্াই ো োরদ্া রাণুকক সকববকনর েকিয ববেকয় েকস্নকহ তার েকঙ্গ গল্প জুকড় 

সদ্য়। অন্তঃস্বিা সেকয়বট চকল সগকল োরদ্া দ্াই েববস্তাকর রাণুর েকতকরা ব র আকগ 

তার হাকতই জন্ম হওয়ার কাবহনী সবি রবেকয় গল্প ককর রাণুর বদ্ক সর্ককই জানার 

জকনয অদ্েয সকৌতুহকলর েূত্র িকর। তাকতই রাণু আিাকে-ইবঙ্গকত জানকত পাকর তার 

বাবা ো তাকক পবর্বীকত সে েেকয় বক ুকতই আেকত বদ্কত চায়বন। অনয এক 

ডািাকরর ওষুি খাইকয় তাকক জন্মাবার আকগই সেকর সফলকত সচকয়ব ল িূণ অবস্থায়। 

শ্রীপবত ডািার ও োরদ্ার দ্াইোর তৎপরতায় তা বন্ধ্ হয়। রাণুর জন্ম হয় খুব ককির 

েকিয। রাণুর জন্ম তারা চায়বন, কারণ োংোকরর একবট েন্তান োনুষ করার েকতা 

অকর্থর অিাব। বাবা সতা তখন সবকার, সেই অল্পবয়কে তারা েন্তাকনর দ্াবয়ত্ব বনকতও 

অক্ষে। তা াড়া সহোঙ্গর ইকি ব ল রাণুর োকক বব.এ. পাে করাকনার। েন্তান র্াককল 

তাকতও অেুববকি এেকবর কারকণই তারা রাণুর জন্ম বন্ধ্ করকত সচকয়ব ল অনয 

উপাকয়।  

এই কর্া জানার পর রাণু, ডািারখানা সর্কক সেবদ্ন—সিকষ োকয়র বেক্সচার। 

ফবটকবাবুর কা  সর্কক বনকয়, আর সকার্াও না বগকয় সোজা বাবড় চকল আকে। দু্ঃকখ 

অবিোকন বনকজর ঘকর বব ানা সনয়—র্া এর আকগর সকাকনাবদ্ন সে ককরবন। তার 

বনকজকক বার বার বীতসৃ্পহ, ববকিষপ্রেূত প্রশ্ন, তার এেন জকন্মর েূলয কী? এখন তার 

েকন হয় বাবা তার খুবন, তার োকয়র বদ্ককও সর্ন তাকাবার প্রবৃবত্ত সনই। আজককর 

সপ্রবেক েুনীকলর েকঙ্গ িাকলাবাোও হত না, র্বদ্ সে না জন্মাত। তার চারপাকির বাবা 

ো সর্কক েককলরই েম্পকথ, সস্নহ দ্য়া োয়া েবই সর্ন িান, বেকর্য! বকন্তু ক্রেি এই 

িারণা সর্ িুল সেই অবিজ্ঞতা আকে, র্খন সে সদ্কখ, তার অেুস্থ ো বনু্ধ্- রঙু্ককদ্র 

রাকগর োর্ায় গালাগাল বদ্কয়ও, বাবার এেনিাকব এত েন্তাকনর জন্ম সদ্ওয়ার জনয 
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ববরবি প্রকাি ককরও, চরে দু্ঃকখ-ককি বনকজর বন্ধ্যা র্াকাটাই সশ্রয় বকল সঘাষণা 

ককরও, এেনবক রাণুর প্রকশ্নর উত্তকর তার জন্ম না হকল ো খুবি হত বকলও, সিকষ 

সহকে ওকঠ। িীণথ েুকখর শুককনা সঠাকটর সেই েুিাবস্নগ্ধ হাবে, রাণুর রাকতর খাবার 

সখকয় সনওয়ার জনয োকয়র েকস্নহ বনকদ্থি, সিকষ ওকদ্র বাবড় েুনীকলর আো, োকয়র 

েকঙ্গ গল্প-করা, োকয়র েুনীলকক প ্ হকয় র্াওয়ার কর্া তার েন েেস্ত িূনযতা 

কাবটকয় জীবকনর বদ্কক সফকর। অবস্তকত্বর, পৃবর্বীকত জন্ম-সনওয়ার গুরুত্ব সে অবলীলায় 

অনুিব ককর। পৃবর্বীর ওপর তারায় িরা ববরাট আকাি সদ্কখ রাণু পৃবর্বীকক 

িাকলাবাোয় বস্থত-প্রবতজ্ঞ হকয় র্ায়। এক প্রতীকী অনুিব বদ্কয় গকল্পর সিষ এখাকনই।  

আকলাচয গল্পবটর সশ্রণীবনণথকয় বক ু েেেযা সর্কক র্ায়। একক বনশ্চয়ই েোজ-েেেযার, 

বা েনস্তাবিক অর্বা সরাোবন্টক গকল্পর সশ্রণীকত রাখা র্ায়। দ্ািথবনক গকল্পর পববিিয 

আক  গকল্পর সকন্দ্রীয় বিকবয। আবার সকবল রাণুর চবরত্র িকর গল্পবটর ববচাকর বেকল 

চবরত্রাত্মক গকল্পর সশ্রণীকতও রাখা সর্কত পাকর বকল েক্হ হয়। চবরত্রাত্মক গকল্প র্াকক 

েনস্তি, োোবজক ও নরনারীর েেেযা। একবট ববকিষ চবরকত্রর সগাপনতে বচত্ত 

িাবনার স্বাতি, তার ক্রবেক আবরণ উকন্মাচন ও প্রোরণ এবাং সিকষ এক অজানা 

সবাকির অনাকলাবকত জগৎকক সেই চবরকত্রর েিয বদ্কয় উকন্মাবচত করার প্রয়াকেই এই 

সশ্রণীর গকল্পর সিষ হকত সদ্খা র্ায়। ‘রাণু র্বদ্ না হ’সতা’ গকল্প এই চবরত্রাত্মক গকল্পর 

বদ্ককর টান বা িারই সববি, বকন্তু একবট সলখক বচবন্তত দ্ািথবনক বিবযও চবরকত্রর 

সিষ অনুিূবত সর্কক উকঠ আকে। সশ্রণীবনণথকয়র েেেযা এই চবরত্র ও ববষকয়র 

বিিাববিি উপস্থাপনাকতই োেকন আকে। আোকদ্র েকত উপবর-উি দু্ই রীবতর 

বেশ্রকণই এই গকল্পর ববকিষ সশ্রণীচবরত্র োনয। গল্পবট অবিযই চবরত্রাত্মক, বকন্তু েতে 

বযঞ্জনায় আক  এক জবটল দ্ািথবনক বজজ্ঞাোর প্রশ্রয়।  

গকল্পর প্লকটর সর্ োোনয কাবহনী-অাংি, তার দু্বট িাগ—প্রর্েবদ্কক েকতকরা ব করর 

ককলকজ পড়া বিতীয় বকষথর তরুণী  াত্রী রাণুর পবরচয়, সকৌতুহল, বজজ্ঞাো, সপ্রবেক 

েম্পককথ আকষথণ ও বাবা-োকয়র েকতকরা ব করর একবট জবটল অবস্থার 

কাবহনীববনযাে—র্ার েকঙ্গ রাণুর জকন্মর সর্াগ বনববড়; বিতীয়াাংকি রাণুর জীবন ও 
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পৃবর্বীর বুকক বনকজর জন্ম হওয়ার অবিকার বনকয় বজজ্ঞাোর েোিান। পবরষ্কার দু্ই 

অাংকি কাবহনীর ববনযাকে সকাকনা ফাাঁক সনই। অবিযই প্লকটর পববিকিয রাণুর একান্তিাকব 

বনকজর জীবন-কর্া ও পকর বনকজর জন্ম ববষকয় ববরবি সর্কক বড় আকাঙ্ক্ষায় 

জীবনেুখী হওয়ার গল্প জট পাকায়। লক্ষণীয়, এর েকঙ্গ আক  রাণুর ো-বাবার প্রর্ে 

বববাবহত জীবকনর েন্তান রাণুর জন্ম হওয়া-না-হওয়া বনকয় আর এক কাবহনী-আিাে।  

অর্থাৎ রাণুর েুনীলকক িালবাোর োোনয কাবহনী-আিাকের েকিয বনববড় হকয় আক  

োরদ্া দ্াইকয়র বলা আর এক কাবহনী—রাণুর বাবা-োকয়র। সিকষ পাবরবাবরক 

অর্থবনবতক অেহায়তার বচকত্র, তার দু্ঃখকর প্রবতবক্রয়ার বচকত্র রাণুর নতুন অবিজ্ঞতা 

বনকয় সববরকয় আো! স াট স াট কাবহনী-আিােকক সজাড়া লাবগকয় অবিযই একোত্র 

রাণুরই চবরত্রেূত্র িকর, গল্পকার কাবহনীর েেয়েীো বচবহ্নত ককরক ন ববককল োকড় 

পাাঁচটা সর্কক রাত পর্থন্ত। আেকল রাণুর োনেিূবের তীব্র আকলাড়ন ও সেই আকলাড়ন 

অপোবরত হকয় রাণুর বচত্তচািকলযর বস্থরতা—দু্ই বদ্ক িকরই গকল্পর প্লট-বৃকত্তর অবয়ব 

এক-চবরত্র-সকবন্দ্রক হকয় উকঠক । গকল্প প্লকটর জবটলতা সর্কক বড় হকয়ক  চবরকত্রর 

েকনািূবের লক্ষণীয় আকলাড়ন। রাণুই তার একোত্র সকন্দ্রীয় বিত।  

‘রাণু র্বদ্ না হ’সতা’ গকল্প স াট পবরেকর আক  ‘েহােুহূতথ' রচনার উপকর্াগী বেচুকয়িন। 

এই গল্পবট ঘটনাশ্রয়ী নয়, নয় সকাকনা চবরকত্রর প্রকািেূলক, আেকল চবরকত্রর 

েকনাকলাকক িরা একবট ববকিষ িাব বার বার প্রশ্নবচকহ্নর োেকন একে, েকর বগকয়, 

আবার একে েহােুহুতথ-বচত্রবটকক বদ্কয়ক  গবতর তীব্রতা, ক্রাবন্তকরখার ‘হাাঁ’-‘না’-এর 

হেয। গকল্পর েহােুহুকতথ’র বচত্রবট রাণু ও তার োকয়র েকঙ্গ োংলাপ-বববনেকয় িরা পকড়:  

‘রাণুর ো বলল, ... এখন েরকলই আোর হাড় জুকড়ায়। র্তবদ্ন র্াকব, েবগুবল 

আোকক জ্বাবলকয় পুবড়কয় োরকব। র্িণা আর েয় না। এর সচকয় োতজন্ম বাাঁজা হকয় 

র্াকাও িাকলা বাপু।’  

রাণু ডাকল, ‘ো’।  

“বক সর, ” 
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‘আিা তুবে সর্ ও কর্াগুকলা বলকল তা বক েবতয? ’ 

হতুে, আেরা র্বদ্ না হতুে তাহকল সতাোকদ্র বক েবতযই িাকলা লাগত? ‘ও সেকর্া 

বুবি সতাোর কাকন সগক । লাগতই সতা, খুব িাকলা লাগত।  

বকল রাণুর ো বফক ককর সহকে সফলল। এই সর্ স কলকেকয়কদ্র জকন্মর ওপর রাণুর 

োকয়র রাগ, অবিিাকপর েকতা কর্া প্রকয়াগ সিকষ বনকজর বন্ধ্যা জীবনককই সশ্রয় বকল 

সঘাষণার পািাপাবি রাণুর বজজ্ঞাোর কাক  িীণথ েুকখর শুককনা সঠাাঁকটর সকাকণ েুখবস্নগ্ধ 

েিুর স্বতঃফূতথ হাবে ফুকট ওঠা—এর েকিযই ‘চরেক্ষকণর’ রুদ্ধশ্বাে এক আবহাওয়া 

বস্থর হকয় র্াকক। এর পকরই ঘকটক  রাণুর জীবকনর বদ্কক বফকর আোর, তার িাবনার 

গিীকর জন্ম হওয়া চবরতার্থতার বদ্ক। রাণুর সকৌতূহকল, বজজ্ঞাোয় োকয়র সর্ 

স্বীকাকরাবি ও তাকক লঘুতায় জীবন্ত করার েকতা েকনািবঙ্গকতই গকল্পর ববহরকঙ্গর সোড় 

সফরাকনার বচত্র। বকন্তু গকল্পর সিকষই আক  পরে েুহূতথ-বব্ুর েকিযকার ‘বেনু্ধ্র স্বাদ্’!  

‘রাণু র্বদ্ না হকতা’ গকল্প ববকিষ িাবাশ্রবয়তা গুরত্ব সপকয়ক  সববি, বকন্তু রাণুর চবরত্র, 

তার বাবা সহোঙ্গ ও ো কেলার খিবচত্র নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর চবরত্র আাঁকার দ্ক্ষতা প্রোণ 

ককর। রাণুর সকৌতূহল-দ্ীপ্ত েকনাকলাককর একাবিক বজজ্ঞাোই গকল্পর গবত আকন। 

বয়কে েকতকরা ব করর তরুণী রাণুর েকিয আক  েহজ সরাোবন্টকতা। সে েিযববত্ত 

পবরবাকরর োিারণ অবিজ্ঞতার সেকয়। জবটল সকাকনা বজজ্ঞাো তার েকিয সদ্খা বদ্কলও 

তার েোিাকন সে েহকজ আগ্রহী হকত পাকর না। তার বয়কের অবিজ্ঞতা তাকক চূড়ান্ত 

সরাোবন্টক করকত পাকর, বড় জীবন উপলবির গিীকর বনকয় সর্কত পাকর না। অর্চ 

তাকক বদ্কয়ই গল্পকার জন্ম, জীবন বনকয় গৃঢ় প্রশ্ন ও পাবর্থব জগকত োনুকষর অবস্তকত্বর 

ববচারণার বদ্ক সদ্খাকত সচকয়ক ন। চবরত্র নযাকয় বক ুটা ‘রোিাে-সদ্াষ’ ঘকটক  বকল 

েকন হকত পাকর।।  

রাণুর েকনর সর্টুকু maturity, তা িরা পকড় োরদ্া দ্াই-সয়র বলা তার বাবা-োর 

কাবহনীর প্রবতবক্রয়ায় বাবড় বফকর োকয়র েকিয সদ্খা একই েকঙ্গ ববপরীত প্রবতবক্রয়ার 

করুণ বচকত্রর েকিয! রাণু বাবা-োকয়র োংোকরর দ্াবরকযযর েকিয এতগুবল িাইকবান 

সদ্কখ, বাবা-োকয়র অেহায়তা উপলবি ককর োকয়র েুখবস্নগ্ধ হাবের েকিয তার েকতকরা 
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ব র আকগকার সকাকনা অপরাকির সৃ্মবতবচহ্ন খুাঁকজ পায়বন। বাবা-ো সর্ অেহায় 

অর্থবনবতক দু্রবস্থার জনযই সেবদ্ন রাণুর েকতা েন্তানকক চায়বন, ক্রকে স কলকেকয়কদ্র 

কাক র করকত বহেবেে খাকি তা বুকি বনকজকক বচন্তার িার সর্কক েুি ককর সনয়। 

স্ববস্তর েকিয চকল আকে। বাবা-োর প্রবত েেস্ত ববরূপতা েকর র্ায়।  

গকল্প রাণুর েবথকিষ আন্তর অনুিূবতর বদ্ক বাবা-োর প্রবত, োংোকরর প্রবত 

আকষথকণ জীবনকক গিীর প্রীবতকত সদ্খার দৃ্বি পতবর ককর তার প্রবতবদ্কনর োংোর। 

আবার পািাপাবি েুনীকলর প্রেঙ্গ োকয়র কাক  শুকন আর এক সরাোবন্টক েকনর 

ববস্তাকর বনকজকক সর্নবা সে হাবরকয় সফকল। পবরবাকরর প্রবত েেতা ও োনববকতায় 

িাকলাবাো এবাং েুনীকলর প্রবত সপ্রে—দু্ই বদ্কয় পৃবর্বীর সপ্রোকষথণকক স াট পবরেকর 

বড় বযঞ্জনায় সদ্খাকত েকচি গল্পকার। তার শুিু জন্ম নয়, জন্ম হওয়ার পর পাবর্থব 

অবস্তকত্বর েূলযায়কন রাণ সে জীবকন সপ্রকের োিুর্থকক অকনক বড় ককর অনুিব ককর। 

রাণুর এই অবিজ্ঞতা প্রিন্নিাকব জীবনকপ্রকের দ্িথনকক সঘাষণা ককর। “রাণু র্বদ্ না 

হ’সতা’ গল্প জীবকনর গল্প, জীবনকপ্রকের গল্প এবাং তা অনুিকবর গল্পও—সে অনুিব 

েতয, িাশ্বত এবাং পৃবর্বী ও জীবন সেলাকনা এক প্রান্তকরর েকিযকার বদ্গন্ত প্রোরী 

ববষয়।  

স াট পবরেকর রাণুর বাবা সহোঙ্গ হকয় ওকঠ তার দ্বরয পবরবাকরর, সবকার জীবকনর 

victim, তা তার স্ত্রী কেলারও চবরত্রবববিকিযর বদ্ক। অল্প বয়কে তারা েন্তান চায়বন। 

অর্থবনবতক দু্রবস্থার কারকণ। বকন্তু েন্তান জকন্মর পর তারা েন্তাকনর প্রবত গিীর 

সস্নকহ, অেহায় িাবনায়, তাকদ্র েুস্থিাকব বাাঁবচকয় রাখার প্রয়াকে সর্কক ববশ্বােী, 

একবনষ্ঠ। েন্তাকনর বনরাপত্তা ও পবরবার-বনিথর জীবন-বযবস্থায় তারা অনযবদ্কক েুখ 

সফরায়বন। তাকদ্র োনবেকতা সবাি তাকদ্র োংগ্রােেুখর জীবনকপ্রকেরই অবিজ্ঞান। 

রাণুর জনয সহোঙ্গর অবফে সর্কক সফরার পর দু্বশ্চন্তা, োকয়র বদ্ক সর্কক রাণুকক 

খাওয়াকনার জনয েকস্নহ উৎকো ও অনুকরাি এবাং েুনীকলর কর্া বকল রাণুকক োন্ত্বনা 

সদ্ওয়ার িাষা েবই বাবা-োকয়র সর্েন জীবনকপ্রকেরই প্রোণ, সতেবন োংোকরর 

োনববক প্রকয়াজকনর বদ্কগুবলরও স্বািাববক স্বীকৃবতদ্ান। নকরন্দ্রনার্ বেত্র েিযববত্ত 
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পবরবাকরর ববপর্থস্ত অর্থবনবতক অবস্থার েীো বচবহ্নত ককর তার েকিয একক একক 

তারই অনুগ সর্েন চবরত্র একনক ন, সতেবন তাকদ্র োনববক গুণগুবলর েবচত্র স্বিাব-

পবরচয় বদ্কয় োনবতাককই বড় ককরক ন। রাণুর বাবা-ো চবরত্র দু্বট গকল্প সগৌণ হকলও 

বচকত্রর িেথ সর্কক প্লকটর অন্তবনথবহত স্বিাব-সবকগ বরাং তারা চবরত্রই হকয় উকঠক ।  

ইাংকরবজ পিাকির দ্িককর প্রর্ে বদ্কক এই গল্প বলখকত বকে গল্পকার রু্কদ্ধাত্তর সেই 

েোজ-িািনকক পবরবার-জীবন বচকত্র প্রতযক্ষিাকব আাঁককনবন বঠকই, বকন্তু সিকি পড়া, 

বুকজথায়া অর্থনীবতর স্বিাকব অবক্ষবয়ত েোজ ও তর্া েিযববত্ত পবরবার-জীবনকক পাকি 

েবরকয়ও রাকখনবন। তারই পকট এক তরুণীর সরাোবন্টক েকনর অিীপ্সার োনবজকন্মর 

েূল েতযকক তুকল িরকত প্রয়ােী হকয়ক ন। োরদ্া দ্াইকয়র কাক  বনস্পাপ েকন সর্ 

কর্া সে সজকনক  বাবা-োর েম্পককথ এবাং সর্ কর্ার েকিয রাণুই সকন্দ্রীয় লক্ষয, সেই 

কর্ার তাৎপকর্থই রাণুর র্িণাবদ্গ্ধ োনে পবরবতথকনর েূচনা গকল্পর েকিয আক । এবাং 

সেখান সর্ককই গল্পকাকরর েকনাকলাক জাত একিরকনর আত্মঅকেষকণর পবরচয় 

সেকল।।  

শ্রীপবত দ্কত্তর ডািারখানা সর্কক সববরকয় আোর পকরই গল্পকার রাণুর বচন্তার 

েকিয এক গিীর অবিোকন সর্ ববষয়বট pointing finger-এর েকতা সর্াগ ককরক ন 

তা রাণুরই িাবনার িাষায়:  

‘তার েকন হল, এই পৃবর্বীকত সে সজার ককর একেক । তার আেবার সকান কর্া ব ল 

না। তাকক সকউ চায়বন। সে র্াকত না আকে তার জকনযই েবাই প্রাণপণ সচিা ককরক । 

বক হত র্বদ্ সে না হত, র্বদ্ সে না আেত।’ বস্তুত এই বচন্তা শুিু এক তরুণীর 

অনবিজ্ঞ সরাোবন্টক েকনর িাবনার ববলাে নয়, এর বজজ্ঞাোর বিকত আক  গূঢ় 

জীবনদ্িথকনর বযঞ্জনা। পৃবর্বীকত োনুকষর অবস্তত্ব ববষকয় এখাকনই িরা পকড় েবথকাকলর 

োনুকষর আত্ম-অনুেবন্ধ্ৎোর জবটল বজজ্ঞাো। এ বজজ্ঞাো স্বিাবতই েোিানহীন এক 

গিীর িূনযতা পতবর ককর সদ্য় রাণুর েকন।  

‘...আজককর রাণু আর অনয বদ্কনর রাণু েমূ্পণথ আলাদ্া। আজককর রাণু  আর 

পুকরাপুবর এ পৃবর্বীর সেকয় নয়, এেন এক জগকতর সর্খাকন সকউ সনই, বক ু সনই।’ 
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অবিযই এক তরুণীর সরাোবন্টক বজজ্ঞাোয় সর্ িূনযতার জগকতর বদ্কক গল্পকার 

অঙু্গবলবনকদ্থি ককরক ন, সেই িূনযতার বদ্ক সর্ককই আিুল েবরকয় বতবন নাবয়কাকক 

জীবন পূণথতার বদ্ককই সিষ বজজ্ঞাোর আিুলবটকক বস্থর সরকখ গল্প সিষ ককরক ন। 

জীবন-পূণথতার বচকত্র প্রর্কে গল্পকার রাণুর দৃ্বিকত তার োকক ককরক ন োতৃত্ববােনা-

হীন ো, বাবাকক ককরক ন একজন বহাংস্র খুবন। রাণুর সিষ ও বজঘাাংোয় বাবার েকঙ্গ 

এক অনেয়কবাকি করুণ হকয় ওকঠ েন। নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর জীবনকক সদ্খার দৃ্বি 

সর্কহতু positive, েৃবত্তকা সপ্রকের েকতয পবরিীবলত, তাই রাণুর দৃ্বি পবরবার-

জীবনপকটই বদ্লাকত র্াকক। বাবা-োর বতথোন সস্নহ োয়া-েেতাকক েকন হকয়ক  িান, 

বের্যা তার আকবস্মক সবাঁকচ র্াকার অবস্তকত্বর পকক্ষ, বাবা োর েকতকরা ব র আকগকার 

তার এেন েু্র জকন্মর প্রবত প্রর্ে অবনিার স্বিাকবর বনষ্ফলকত্ব, রাণু ও তার 

িাইকবানকদ্র জকন্মর প্রবত োকয়র সিয়াল-কুকুকরর জকন্মর েকতা ঘৃণাকবাি, েন্তানকদ্র 

জনয র্িণাকবাি ও বন্ধ্যাজীবন বােনার তীব্রতা তাকক িূনয জীবনকবাকির র্িণায় আড়ি, 

িীত, ববরি, বনঃেঙ্গ ককর রাকখ।  

বকন্তু সলখককর attitude to life কখকনাই এেন একপক্ষীয় পনরাকিযর িূবেকক েতয 

ককর না। এত র্িণার েকিযও োকয়র িীণথ শুককনা সঠাকটর বেবি হাবেকত োকয়র বদ্ক 

সর্কক রাকতর খাবার সখকয় সনওয়ার জনয অপতয আন্তবরক সস্নহিাষকণ তার িূনযতা 

আকস্ত আকস্ত েকর সর্কত র্াকক। এেন অপেৃয়োণ োনে-পববিকিযর প্রর্ে িাপ রবচত 

হয় েুহূকতথর অনুিূবতকত:  

‘এতক্ষকণ েব তার পবরষ্কার হকয় সগক , সকন বাবা-ো তখন তাকক চানবন, বা সকন 

তারা এখনও রাণুকদ্র েেস্ত অন্তর বদ্কয় গ্রহণ করকত পারক ন না।’ 

 েিযববত্ত পবরবাকরর সবহুলার সিলায় বকে সিকে র্াওয়ার স্বিাববটকক অনুিব করার 

েকঙ্গ েকঙ্গ িূনযতা সবাি করকত র্াকক। এটা হল পবরবাকরর বাস্তব পটিূবের রূঢ় 

প্রিাব, বলা র্ায় অবিজ্ঞতার েেযক স্বীকৃবত রাণুর েকন। রাণু এবার সরাোবন্টক 

বজজ্ঞাো সর্কক ক্রেি অবিজ্ঞ হকয় উঠল। এই অবিজ্ঞ হওয়া বস্তুত জীবনকক গ্রহণ 

করাকতই েতয, জীবনকক ঘৃণা বদ্কয় খায় নয়। অেুস্থ োকয়র আিেয়লা সরাগির্যার 
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পাকি রাণু একে বকে পড়ল, ো অনুর িরীর খারাকপর অজুহাকত দূ্কর েকর সর্কত 

বকল। রাণুর কর্া এখন আর তত খারাপ লাগক  না না’আবার োকয়র একবট কর্ার 

উত্তকরই বকল: ‘বাবা আেুক ো, একল একেকঙ্গ খাব।’ এই চরণ, কর্া, েবক্রয়তা বাবা-

োর সর্কক তার োেবয়ক বববিন্নতাকক, অনেয় িাবনাকক িকর সদ্য়। পাবরবাবরক েেত্ব 

েহেবেথতা এই বচকত্রর প্রাণ। েকঙ্গ েকঙ্গ সলখক-বযবিত্ব এক তরুণীর সরাোবন্টক েকনর 

ববিাল েুবির বদ্ককক িূনযতা েরাকনার আর একবট উপায় বহকেকব বচবহ্নত ককরক ন। 

েুনীকলর ওকদ্র বাবড় আোর খবর, অকনকক্ষণ গল্প করার খবর ও োকয়র েুনীলকক 

অকপট অন্তরঙ্গ প্রিাংো—েব বেবলকয় রাণুর িাবনার গিীকর আর এক োনেেুবির 

উপকর্াগী প্রান্তর পতবর ককর সর্ প্রান্তকরর োর্ায় তারািরা অেীে আকাি। স াট্ট এক 

উকঠাকনর োর্ার ওপরকার সেই আকাি তাকক জীবকনর দৃ্ঢ় উপকর্াবগতার বদ্ক অনুিব 

করায়। ববিাল পৃবর্বীর পকক্ষ রাণু এক তুি বযবিত্ব, বকন্তু রাণুর কাক , তার স াট 

জকন্মর েীোয় এই পৃবর্বীর, েোকজর, পবরবাকরর চারপাকির োনুষগুবলর অকনক বড় 

তাৎপর্থ। র্া আক  তাকক আকবকগ-অন্তরঙ্গতায়, োনববক সবাকি, সদ্াকষ-গুকণ গ্রহণ 

করাকতই স াট জীবকনর বড় োর্থকতা।  

পাবরবাবরক জীবন-অেহায়তার েকিযও জীবন বরকণর attitude সর্কক বযবিক 

জীবকনর েকনারে পবরপূণথতার অনুিব বদ্কয় নকরন্দ্রনার্ বেত্র ‘রাণু র্বদ্ না হ’সতা’ 

গকল্পর প্রিান লক্ষযকক দ্ীবপত ককরক ন। িূনযতা নয়, জীবনকপ্রে ও প্রাণতাই পৃবর্বীকত 

জীবন অবস্তকত্বর র্াচাইকয়র প্রিান কবিপার্র। এই িারণায় সলখককর বিল্পিাবনার বচত্ত-

স্বাতি তর্া দৃ্বিিবঙ্গ স্বাগত হওয়ার সর্াগয।  

‘রাণু র্বদ্ না হকতা’ গকল্পর কাবহনী অাংি খুবই োোনয, একবট চবরকত্রর েকনাকলাককর 

বিিা-িন্দ্ব ও তার েুিবকল আোনই গল্পকাকরর প্রবতপাদ্য। এখাকন প্রিান চবরকত্রর 

েকনািাবই প্রিান লক্ষয গল্পকাকরর বদ্ক সর্কক। প্রকরকণর বদ্ক সর্কক সর্ িাব রাণুর 

েকনর েূল বিবত্ত, তার একেুবখতা এতটুকু নি হয়বন। রাণুর বাবা-ো নানা কারকণ 

প্রর্ে বববাবহত জীবকনর অর্বনবতক ও বযবিক জবটল োনবেকতায় তাড়াতাবড় েন্তান 

চায়বন। প্রর্ে েন্তান রাণুর অকের িূণ নি করকতই তারা ব ল দৃ্ঢ়প্রবতজ্ঞ। রাণুর এখন 
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সে ঘটনা জানার পর বনকজর েকিয একটা অবিোন পতবর হকয়ক  বাবা-োর প্রবত। সেই 

েূকত্র পৃবর্বীর কাক , োংোকরর কাক  তার বক ু বজজ্ঞাো আক । সেই বজজ্ঞাো এবাং 

তার েোিানই গকল্পর েূল বর্ে।  

নকরন্দ্রনার্ বেত্র সেই ‘বর্ে’সক স াটগকল্পর বনখুাঁত বন্ধ্কন রূপ বদ্কত বগকয় অনাবিযক 

ববস্তার ঘটানবন কাবহনীর। বাবা-োর কাবহনী—র্া োরদ্া দ্াইকয়র বণথনায় আক , 

তা এককবাকর োংবক্ষপ্ত এবাং রাণুর েেথেূকল ঘা সদ্বার েকতা বতর্থক, দ্রুতগবতেম্পন্ন। 

রাণুর সলাককর উকন্মাচনই সর্খাকন লক্ষয, সেখাকন রাণুর বাবা-োর প্রেঙ্গ আর 

একটু ববস্তাবরত হকলই গকল্পর সকন্দ্রানুগ স্বিাকবর গবত প্রাণতা ের্ ও েন্থর স্বিাকব গল্প 

প্রকরকণর বদ্ক সর্কক কু্ষন্ন করত। তা হয়বন বকলই গকল্পর সিষ বদ্ককর বচত্র অোঙ্গাে 

োংর্ত, োংবক্ষপ্ত এবাং বযঞ্জনাগিথ।  

বকন্তু এখাকন আোকদ্র একবট প্রশ্ন সর্কক র্ায় গকল্পর ববষয়িাবনার প্রকয়াকগর বদ্ক 

সর্কক। রাণুর এই পৃবর্বীকত জন্ম হওয়ার উপর্র্াবগতা, তার অবস্তকত্বর ববষকয় গত 

বনকজর েকতা ককর িাবনাবট একবট জীবকনর েেথেূল িকর বড় েেেযার বদ্কক পাঠককর 

বচন্তাকক বনকতই পাকর। ববঙ্কেচন্দ্র পবরণত বয়ে ও েকন কেলাকাকন্তর েুখ বদ্কয় সেই 

আবত্মক োংককটর প্রশ্ন তুকলক ন, এ জীবন লইয়া বক কবরকত হয়, বক কবরব? এখাকনও 

সেই অবস্তকত্বর বনগূঢ় প্রশ্ন। ‘রাণু র্বদ্ না হ’সতা’ গকল্প রাণু এক অনবিজ্ঞ েকতকরা ব র 

বয়কের ককলজ  াত্রী, সরাোবন্টক। সে বাবা-োর ওপর েমূ্পণথ বনিথরিীল জীবন 

কাটায়। সে র্খন প্রশ্ন সতাকল, তার এ পৃবর্বীকত জকন্মর বক দ্রকার ব ল োকয়র বাবার 

অবনিায়, তখন এই বয়কের চবরত্র-নযাকয় তা স্বািাববক হয় বক না গিীর োংিয় 

জাকগই। গল্পবটর েোিান ককরক  রাণু েহজিাকব, তার একবদ্কনর জীবনকক সদ্খার 

েিয বদ্কয়। বকন্তু বাবক জীবকন সতা এই সদ্খার অকনক উত্থান-পতন ঘটকবই! তাকত 

রাণুর জীবন-প্রকশ্নর র্াচাই বক একই র্াককব? আোকদ্র েকন হয়, রাণুর বনজস্ব 

েোিান—র্া গল্পকাকররও—তা অবত দ্রুত ঘকটক  গকল্প, সর্ কারকণ চবরত্র ও ববষয় 

গিীরতা হারায়।  
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অর্থাৎ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর attitude েতয, বকন্তু র্াকক আশ্রয় ককর এই লকক্ষযর র্াচাই-

করা, তার বক সে সর্াগযতা আক  বিকল্পর ববচাকর, দু্বট জীবকনর স্বিাকব? নকরন্দ্রনার্ 

বেত্র রাণুর বদ্ক সর্কক রূঢ় বাস্তব োাংোবরক অবিজ্ঞার আশু প্রকয়াগ সদ্কখ েকনর বদ্ল 

ঘবটকয়ক ন, তার েুনীকলর েকঙ্গ সরাোবন্টক সপ্রকের আদ্কিথ োংককটর েোিান 

সিকবক ন, তা র্বদ্ও গল্পকাকররই লক্ষয এবাং গল্পকার এখাকন েফল হকয়ক ন গকল্পর 

সিষতে অনুিকবর বযঞ্জনা বচত্র-আঙ্ককন। বকন্তু সর্ েেেযা বচরকাল দ্ািথবনককদ্র িাবায়, 

োংককটর েকিয বনকয় আকে বনঃেঙ্গ জীবন, েোজ, োংোকরর ববপুল টানাকপাকড়কন সর্ 

অবস্তকত্বর োংককটর েোিান আজও েবঠক হয়বন, তা এত েহকজ রাণুর েিয বদ্কয় 

সদ্বখকয় সদ্ওয়ার প্রয়াকে স াটগকল্পর অোিারণ প্রকরণকেৌ্র্থ োনয হয়, বকন্তু চবরত্র-

নযাকয় বিকবযর দ্ািথবনক তকির প্রবতষ্ঠা-প্রয়াে অেম্ভব হকয় ওকঠ।  

অবিযই এই ববষয় গকল্পর ত্রুবট বা অেঙ্গবত নয়, কারণ, েকন হয়, গল্পকার সকাকনা বড় 

জীবনদ্িথকনর েকিয অবস্তকত্বর োংকট, জন্মগ্রহকণর ববস্ময়কর ও অেঙ্গবতকক সদ্খাকত 

চানবন। তার গকল্পর িবঙ্গ সরাোবন্টক অনুিকব দ্ীবপত। একবট তরুণীর ক্ষবণককর 

ববভ্রেই গকল্পর ববস্তাকরর উপায়, গকল্পর পবরণােী বযঞ্জনা তারই অনুগ। রাণুর সর্ গকল্পর 

সিষতে অনুিূবত, তা একান্তিাকব তারই, তা েূলত তারই রাকঃোবন্টক জীবনেুবখন 

অনুিকবর পকক্ষ এক গিীর োন্ত্বনা। তার বাবা-ো, োংোর, পবরজন, েুনীল—েব 

েম্পককথ অনেয়ী িাবনা িুকয়-েুক  র্ায়। ক্ষবণককর েকিয বচরন্তকনর অনাববল উদ্ভাকেই 

(epiphany) রাণু গকল্পর সিকষ এেন এক কর্া িাবকত সপকরক :  

‘আশ্চর্থ আকাি, আর আকরা েু্র এই পৃবর্বী। রাণু েকন েকন িাবল, সে র্বদ্ না হত 

তা হকল এই ববরাট আকাি আর ববপুলা পৃবর্বীর হয়ত বক ুই একে সর্ত না। বকন্তু 

সকান-না সকান িাকব রাণু র্খন একবার একে পকড়ক  তখন এর সচকয় বড় কর্া আর 

বক ু সনই।’  

গকল্পর প্রকািিবঙ্গর েকিয গল্পকাকরর বববরণিেথ সনই। আরকম্ভ এবাং সিকষ আক  

ইবঙ্গতিেথ। গকল্পর প্রর্কেই নকরন্দ্রনার্ বেত্র বুকড়া ডািার শ্রীপবত দ্ত্ত ও তার 

কম্পাউন্ডার, বুবড় রু্ড়রু্বড় দ্াই, বডেকপনোবরর অবত প্রাচীন পবরকবি, তার 
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আেবাবপত্তকরর দ্ীনতা, জীণথতা প্রাচীনত্ব—এেব এাঁকক রাণুর বাবা-োকয়র েকতকরা 

ব র আকগর সর্াগাকর্াকগর বিল্পনায় (logic) বযঞ্জনায় সবািাকত সচকয়ক ন। রাণুর কাক  

োরদ্া দ্াই তার বাবা-োর সর্ প্রর্ে েন্তান জকন্মর কাবহনী শুবনকয়ক , এই সিানাকনা 

কাবহনীবট ববশ্বােয হয় এেন প্রাচীন পবরকবি ও োনুষগুবলর জনযই। তাই গকল্পর 

প্রর্কেই আক  বিবল্পত পবরকবকির বনখুাঁত প্রবতবচত্রণ। এই বচকত্রর যিা অবিযই রাণু 

স্বয়াং।  

েিযববত্ত পবরবাকরর বচত্র অবতক্রে ককর গল্পকার গকল্পর সিকষ রাণুর সস্নহেয়ী জননীর 

উপরু্ি োংলাকপ পবরবাকরর রূঢ় বাস্তবতার বদ্ক সদ্বখকয়ক ন। এই বচকত্রর বাস্তব রে 

গকল্পর স্বাদ্কক েৃবত্তকােুবখন পববিিয সদ্য়। গকল্পর সিকষ আক  সরাোবন্টক েকনািবঙ্গ 

রাণুর। এই েকনর উপকরণ সজাগান বদ্কয়ক  েন্ধ্যা-রাবত্রর প্রাকৃবতক পবরকবি-সিায়ার 

ঘর ও রান্নাঘকরর োিখাকনর স াট্ট একটু উকঠান সর্কক সদ্খা একটুককরা তারা-িবতথ 

আকাি। এই আকাি বস্তুত রাণুর েকনর আকাকির প্রতীকী রূপ। েুতরাাং গকল্পর সর্ 

আবদ্ ও অন্ত রূকপর েকিয বনকটাল বন্ধ্ন—তা বিকল্পর োংর্কে কাবহনীকক তযাগ ককর 

নাবয়কার েকনর বন্ধ্কন বড় বযঞ্জনাকক িবরকয় সদ্য়। গকল্পর েকিযকার গকদ্যও সনই 

অপ্রকয়াজনীয় সেদ্ । গকল্পর প্রবতবট োংলাপ োংবক্ষপ্ত, র্র্ার্র্, রাণুর েকনর পকক্ষ 

বনখুাঁত। গকল্পর েকিয সর্ োোনয বববরণ অাংি, তা রাণুর বচন্তাকতই িরা। োরদ্া 

দ্াইকয়র রাণুকক সিকব সিষ কর্া বলা—‘সবাঁকচ র্াক, েুকখ র্াক। আহাহা েন্তান সর্ বক 

বজবনষ—'। গকল্পর গবতর সিষ পর্থাকয় রাণু বনকজ তার বাবা-োর েন্তান হকয়, তার 

িাইকবানকদ্র েকিয অিাকব সর্কক অনুিব ককরক —েন্তাকনর প্রবত সস্নহ-েম্পককথর 

ববস্ময়করতাকতই আক  জীবনকক িাকলাবাো। োরদ্া দ্াইকয়র সর্ েন্তাকনর কর্ায় 

তাকক পৃবর্বীকত, োংোকর বড় েূলযদ্ান, তাই গকল্পর সিকষ েূলযবান হয় রাণুর ববকযাহী 

েকনর ক্রেি িান্ত হওয়ার উপকর্াগী অনুিকব। েুতরাাং গকল্পর ববষয় ও চবরকত্রর 

েকনািবঙ্গর এবাং সকন্দ্রীয় িাবানুগত িাষা ও গদ্যিবঙ্গ এই গল্পকক েবথাবয়কবর েেেকয় 

বিকল্পর চেৎকাবরত্ব বদ্কয়ক ।  
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‘রাণু র্বদ্ না হ’সতা’ গল্পবটর নাে অবিযই বযাখযাশ্রয়ী। নাকে আক  একবট বাককযর 

আাংবিক প্রকয়াগ, স দ্বচকহ্ন দু্’িাগ করার প্রর্ে অাংি। এেন বযাখযাশ্রয়ী নাকে সতেন এ 

বযঞ্জনা সনই, বকন্তু গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র িকর তার েকনািাকবর বদ্কবনকদ্থি আক । ‘রানু 

র্বদ্ না হ’সতা’ নাকের অর্থ, অন্তত গকল্পর প্লট, কাবহনী, ঘটনা ও চবরত্রলক্ষয র্া প্রোণ 

ককর, তা হল রাণুর র্বদ্ এই পৃবর্বীকত আকদ্ৌ জন্ম না হত, তা হকল বক এেন হত! 

রাণ েকন ককর, তাকত েুনীকলর প্রকয়াজন হত না; এেন সিাওয়া-বো ে োংোকর সবাঁকচ 

র্াকা, খাওয়ার-পরার জনয অর্থ-উপায় সকাকনা বক ুরই দ্রকার হত না। বাবা-োর 

তাকক প্রকয়াজন হত না, সে-ও বাবা-োকক োাংোবরক বযস্ততায় বযবতত সদ্খত না। তার 

ওপর ববকিষ ককর তার এই জন্ম সজার ককরই েম্ভব হকয়ক । বাবা-োর প্রবল 

অবনিায় সে একেক । এই োনবেকতা বদ্কয় গকল্পর শুরু, আাংবিক ববস্তার, সিকষ এই 

িাকবর বদ্ল ও জকন্মর এক গিীর প্রকয়াজনকক সে সেকন সনয়। েুতরাাং এেন 

বযাখযাশ্রয়ী নাকের েকিয েূল গল্পকক িবরকয় সদ্ওয়া এবাং অেোপ্ত বাককযর বাবক অাংকির 

েোবপ্তর বযঞ্জনা সর্কক সগক । এেন গল্পনাকের অেোপ্ত অাংিবটকক েোপ্ত ককরক  

গল্পবট।  

বিতীয়ত, একবট negation বদ্কয় গকল্পর নাে শুরু, গকল্পর সিষ বকন্তু আর এক 

positive িাবনা বদ্কয়। অর্থাৎ রাণুর র্বদ্ জন্ম না হত, এই ‘না’ েূচক বিবযই গকল্পর 

লক্ষয নয়, ববপরীকত ‘না’ নয়, হা’ বদ্কয়ই রাণুর জকন্মর েূলযায়ন সদ্বখকয়ক ন গল্পকার। 

রাণুর জন্মটাই বঠক, সেখাকন ‘র্বদ্’-র প্রেঙ্গই অবান্তর। গকল্পর েব সিকষর রাণুর 

বনকজর েকন েকন িাবা বাকয দু্বট গল্প নাকের অকর্থর পবপরীকতয আর এক বযঞ্জনাগিথ 

িাব বযাখযার অনুগ ককর সতাকল স্বিাবী পাঠককদ্র।  

‘রাণু েকন েকন িাবল, সে র্বদ্ না হত তাহকল এই ববরাট আকাি আর এই ববপুলা 

পৃবর্বীর হয়ত বক ুই একে সর্ত না। বকন্তু সকান না সকান িাকব রাণু র্খন একবার 

একে পকড়ক  তখন এর সচকয় বড় কর্া আর বক ু সনই।’ রাণুর জকন্মর স্বপকক্ষ গকল্পর 

ববকিষ নাকের উত্তর র্াকার, এেন বাককয অন্তবনথবহত র্াকায় নাে বযঞ্জনািেথী।  
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তৃতীয়ত, গল্পকার গকল্প রাণুর িাবনায়, দু্বট বড় প্রশ্ন তুকলক ন— এক. পৃবর্বীকত কাকরা 

জন্ম হওয়া উবচত বকনা, দু্ই. আকদ্ৌ তার প্রকয়াজন আক  বকনা। এই বিেুখী প্রকশ্নর 

বদ্কই গকল্পর নাকে েেেযা পতবর ককর সদ্য়। একজন োনুষ না জন্মাকল ববিাল পৃবর্বীর 

সকাকনা র্ায় আকে না। োনুকষর স্থান সতা স াট পবরবাকরই বড় হকয় ওকঠ। ববিাল 

পৃবর্বীর কাক  োনুষ তুি, বকন্তু োনুষ আকদ্ৌ তুি নয় স াট পবরেকর, স াট পবরেকর 

সর্কক এই পৃবর্বীককই সিাগ করার বদ্ক সর্কক। বনঃেীে তারািরা আকাি আর েু্র 

এই পৃবর্বীর িাগীদ্ার সেই োনুষ সর্ স াট জীবকনর েীোয় তাকক সিাগ করকত জাকন, 

উপকিাকগর আবতথ ববব কয় বদ্কত পাকর! রাণু সিকষ বাবা-োকক িাকলাকবকেক , েুনীকলর 

সপ্রেকক গিীরতে হৃদ্য়-েকতয গ্রহণ ককরক । এই আবস্তকয বচন্তা বুবিকয় সদ্য় 

গল্পনাকের রাণুর জন্ম না হওয়ার এেন অেহায় বেদ্ধান্ত-বচবহ্নত ইবঙ্গত। পৃবর্বী এবাং 

আকাকির বদ্ক সর্কক নয়, োনুকষর বদ্ক সর্ককই জন্ম স্বািাববক, একান্ত কাবিক্ষত। 

েব েেয় negation বদ্কয় নয়, affirmation-ই েব েতয িবরকয় সদ্য়। গকল্পর নাকে 

সর্ জীবন ও জন্ম অস্বীকৃবতর negation আক , গকল্পর পবরণােী বযঞ্জনা তাকক অস্বীকার 

করকত সিখায়। এই ববপরীত তাৎপর্থ প্রবতষ্ঠায় গকল্পর নাে অবিযই োর্থক।  

১৪.৩ সহডোস্টার  

নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর ‘সহডোস্টার’ গকল্পর প্রর্ে প্রকাি ঘকট সে েেকয়র োপ্তাবহক সদ্ি 

পবত্রকার সতকরাকিা  াপ্পান্ন োকলর (উবনিকিা উনপিাি-এর) পূজাোংখযায়। বলবটর 

রচনাকাল অবিযই আনুোবনক ইাংকরবজ উনপিাি োকলর সেকেম্বর-অকক্টাবকরর োনয 

আকগ। েেয় স্বািীনতা-উত্তর, সদ্ি ববিাজকনর নানান ঘটনায় উত্তপ্ত ও ববপর্থস্ত! েকয়র 

 াপ বনশ্চয়ই গল্পকাকরর বিল্পী-েত্তায় এবাং গকল্পর প্রেঙ্গ ও প্রকরকণ স্পি। এেন 

চবরত্রককবন্দ্রক গকল্পর নায়ক তাই প্রায় নবাগত সপ্রৌঢ় সহডোস্টার—বর্বন বাস্তুহারা 

স্বিাকব তখনকার পাবকস্তান স কড় কলকাতায় আস্তানা বনকত বযস্ত এবাং স্ত্রী-পুত্রকনযােহ 

েপবরবাকরই! আপাত রাজবনবতক জ্বালা ও উত্তাপ এ গকল্পর প্রেকঙ্গ অনুপবস্থত। বকন্তু 

গিীরিাকব আক  এক বাস্তুহারা পবরবাকরর অর্থবনবতক দু্িথাকগযর করুণ বদ্ক। বকন্তু 

অর্থবনবতক িািকনর বদ্ক িকর এক সপ্রৌঢ় বিক্ষক-নায়ককর, অতীকত র্াাঁর পদ্ের্থাদ্া 
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ব ল প্রিানবিক্ষককর—পুরকনা বিক্ষাজীবন সর্কক েকর একে নতুন করবণক জীবকনর 

আশ্রকয়র পববিকিয েহৎ আদ্িথবাকদ্র নানান িািচুর ও উত্তরণ পরে রেণীয় েবচত্র রূপ 

বনকয়ক । ‘সহডোস্টার’ গকল্প চবরত্র প্রািানয সপকলও আক  একক দু্িথাগযপীবড়ত 

বযবিককবন্দ্রক আখযাকনর আড়ম্বরপূণথ বববতথন।  

তখন অখি বাাংলাকদ্ি সিকি পূবথবঙ্গ হকয়ক  পাবকস্তান। দ্লবদ্ধ ও এককিাকব 

পাবকস্তান বচবহ্নত সদ্ি সর্কক বহু পবরবার, োনুষজন বাস্তুহারা হকয় আশ্রয় বনকি 

পবশ্চেবকঙ্গ। সেই বাস্তুহারাকদ্র একজন হকলন োগরপুর এে.ই. সু্ককলর একান্ন ব করর 

সহডোস্টার কৃষ্ণপ্রেন্ন েরকার। তার েকঙ্গ একেক  পুকরা পবরবার—র্র্ার্থ েু্রী শ্রী 

লাবণয, অবববাবহতা তৃতীয়া কনযা অিাদ্িী গীতা, তার বতন পুত্র। প্রর্ে পুকত্রর বয়ে 

োত। প্রর্ে দু্ই সেকয়র আকগই ববকয় হকয় সগক । সহডোস্টার কৃষ্ণপ্রেন্নবাবু স্ত্রীর দু্ই 

কলকাতাবােী দ্াদ্ার েকঙ্গ সর্াগাকর্াকগ তাকদ্র কাক ই ওকঠন। পকর ঘকরর স্থান 

োংকুলাকনর অেুববকির কারকণ চকল আকেন কালীঘাকটর বটকনর ববস্তকত োত্র একখানা 

আকলা-বাতােহীন ঘকরর িাড়ায়। সহডোস্টার েব বদ্কক রীবতেকতা দৃ্ঢ়বচত্ত, িিেের্থ, 

েপ্রাণ। সদ্িিাকগর ফকল পাবকস্তাকনর সু্ককলর  াত্র ককে র্াওয়ায় ও প্রাইকিট 

বটউিাবনর োংকটজনক অেুববকির কারকণও সু্কল  াকড়ন তীব্র অর্থবনবতক দু্রবস্থার 

েকিয। আর োস্টাবর করকবন না বক ুকতই, চাকবর খুাঁকজ সফকরন কলকাতায়। স্ত্রীর 

বজকদ্ই কলকাতায় আো!  

এই অবস্থায় স াট সেকয় নীতা অবফকের বঠকানা সজাগাড় ককর সদ্ওয়ায় কৃষ্ণকেলবাব 

বনকজর  াত্র বযাকঙ্কর বড় পকদ্ আেীন বনরুপে ন্ীর েকঙ্গ সদ্খা ককরন হঠাই। নতুন 

ককর সর্াগাকর্াকগর পর বযাঙ্ক সর্কক বনরুপেকক বনকয় সোজা বনকজর বাোয় আকনন। 

নান নস্টযালবজক সৃ্মবতর স্তুপ সখাাঁড়াখুাঁবড়র পর বনরুপে ন্ী োস্টারেিাইকয়র 

জনয অন্তত সিষকেি তার বযাকঙ্কর একবট চাকবরর প্রবতশ্রুবত সদ্য় োস্টারেিাই এবাং 

তার স্ত্রী লাবণয অর্থাৎ োবেোকক। এেকবর েকিয বনরুপে সিাকন োস্টারেিাইকয়র রু্বক 

বয়কের সরাোবন্টক সপ্রকের কাবহনী। তখন বতবন বেবট ককলকজর  াত্র, বদ্বদ্র শ্বশুর 

সর্াগাকর্াকগ লাবণয হন প্রাইকিট  াত্রী। লাবণযর অেুস্থতার কারকণ োস্টারেিাই আর 
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বব,এ, পরীক্ষা সদ্ওয়া হয়বন। তখনও স্ত্রী হনবন লাবণযকদ্বী। পকর স্ত্রী হকলও বক গ্রাকেই 

বিক্ষক হকয় র্ান স্ত্রীর আপবত্ত েকিও।  

োস্টারেিাইকয়র প্রবত গিীর শ্রদ্ধা-িবি সর্েন আক  বনরুপকের, সতেবন তার বযবিত্ব 

ও দ্াপকটর কাক  কে িয়ও পায় না বনরুপে। সিকষ অনয সকাকনািাকব বযবস্থা না 

হওয়ায়, বনকজর বযাকঙ্কর সজনাকরল েযাকনজার বেঃ গুপ্তকক বকল। কারণ নতন বনকয়াকগর 

িার একোত্র তারই হাকত। বর্বন দ্ীঘথকাল সু্ককল সহডোস্টার ব কলন, বতবন  াত্রকদ্র 

জগৎ স কড় করবণককর কাজ করকত পারকবন বকনা—এেন প্রবল েক্হ র্াকা েকিও 

বনরুপকের েবনবথন্ধ্ অনুকরাকি আশ্বাকে বেঃ গুপ্ত প্রর্ে ইন্টারবিউ না বনকয় চাকবরকত 

বহাল ককর তাকক। বনরুপকের েুকখর খবকরই োস্টারেিাই কাকজ সর্াগ সদ্ন। 

োইকনরও বয়ে অনুর্ায়ী োিারণ সস্কল ষাট টাকা সর্কক সস্পিাল পাঁচাবি টাকায় বযবস্থা 

ককর এবাং পকর কাজ সদ্কখ আরও বযবস্থার প্রবতশ্রুবতও সদ্য়।  

োস্টারেিাইকক বনরুপে ন্ী প্রর্ে পবরেলবাবুর বিয়াবরাং বডপাটথকেকন্ট ওাঁর কাজ 

সদ্য়। পবরেলবাবু একজন পকককি বৃদ্ধকক কাক  সপকয় খুবি হকলন না। পবরেলবাবুর 

বয়ে চবলি-ববয়াবলকির কে নয়। বাবড়কত বববাহকর্াগযা সেকয় আক , োকি োকি 

স কলর সখাাঁকজ বনরুপকের কাক  আকেন। প্রর্ে চাকবর সপকয় োস্টারেিাই-এর 

সপািাক-পবরিদ্ আেূল বদ্কল র্ায়। এর েূকল সর্ স্ত্রী লাবণযকলখা—তা একবদ্ন  ুবটর 

পর ডালকহৌবেকত সদ্খা হকল বনরুপকের ববস্ময়েূচক প্রকশ্নর উত্তকর কৃষ্ণপ্রেন্নবাবু তা 

স্বীকার ককরন।  

বকন্তু প্রর্কেই েুিবকল হল, োস্টারেিাই েম্পককথ র্া বক ু রাকঃোবন্টক আিন্নতা ব ল 

চাকবর পাওয়ার প্রর্ে বদ্কক, তা ববপর্থস্ত হল। পবরেলবাবু নাবলি ককরন বনরুপকের 

কাক —তার োস্টারেিাই উঠকত বেকত তার কেথচারীকদ্র কাক  তার কর্ায় ইাংকরবজর 

িুল িকরন, খুাঁত িকরন। কাকজ নানািাকব বযাঘাত আকে। অবিকর্াগ ওকক েবরকয় বনকত 

হকব বনরুপেকক কারণ দু্ি গরুর সর্কক িূনয সগায়াল িাল। বনরুপে োস্টারেিাইকক 

সডকক পবরেলবাবুর েকঙ্গ তার িগড়া করার কর্া তুলকল কৃষ্ণপ্রেন্নবাবুর উকত্তজক 

কর্া: ‘ওকক সববতকয় সর্ লাল ককর বদ্ইবন আবে ...' এেন আরও িুল ইাংবরবজ বলা ও 
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সলখার অবিকর্াগ সিানান। সেই েকঙ্গ অবিকর্াগ—পবরেলবাবু অবফকে অল্পবয়েী 

সকরাবনকদ্র কাক  ইয়াবকথ ককর িযঘকরর সেকয়কদ্র কর্া বনকয়, বেকনোস্টারকদ্র বনকয়, 

এেনবক ব্রকর্ল বনকয়ও অনয েব কর্া বকল। আবদ্রকে পবরেলবাবুর সর্ ববকিষ আেবি 

তাকত েবহলাকেথহীন বযাকঙ্ক নানা সেকয় ও তাকদ্র সর্ৌনজীবন বনকয় ঠাট্টা-ইয়াবকথকত 

োকতন বনরুপে ন্ী জাকন। তবু পবরেলবাবু বযাকঙ্কর কাকজ বিয়াবরাং সেলাকত 

রীবতেকতা দ্ক্ষ সলাক। সিকষ োস্টারেিাইকয়র সক্রাি োেলাকত পাকর না বনরুপে। 

তার কাকজর বডপাটথকেন্ট এবার ককরন ববল সেকিান। সেখাকনও ননীবার তীব্র 

অবিকর্াগ জানান বনরুপকের কাক । োস্টারেিাই সকাকনা কাজ না ককর সকবল 

ননীবাবুর িুল িকরন, এডবেবনকস্ট্রিান-এ অকারণ োর্া গলান ইতযাবদ্। এবদ্কক 

বনরুপে োস্টারেিাইকক েব কর্া জানাকল বতন নবাবুর র্াবতীয় বিক করার বদ্ককক 

োকপাটথ করার তীব্র েোকলাচনা ককরন। ননীবাবু সর্ বযাকঙ্কর সজনাকরল েযাকনজাকরর 

িাকি—একর্া জানাকল োস্টারেিাই িকষ িুল বুকি ক্ষো সচকয় সনন বনরুপকের কাক । 

বনরুপেকক অনুকরাি ককরন সর্ন এেব বযাপার তার স্ত্রীকক না বকল বনরুপে।  

এইিাকব োে দু্কয়ককর েকিয বনরুপকের েহকর্াবগতায় বযাকঙ্কর প্রায় েব ববিাকগ 

রপ্রেন্নবাবু ঘুকর ঘুকর কাজ করকলও—সলজার, সলান, বফক্সড-বডকপাবজট, এযাকাউন্টে, 

সডেপযাচ—এেন েব ববিাগ সর্কক নানা অবিকর্াগ আেকত র্াকক সিষ পর্থন্ত বযাকঙ্কর 

কতৃথপকক্ষর কাক ও ! এবার োস্টারেিাই-এর চাকবর রাখা আর েম্ভব নয়—এই হতািা 

র্খন বনরুপকের তখন, বনরুপে সডেপযাচ সর্কক সবয়ারাকদ্র সদ্খাকিানার কাকজ 

োস্টারেিাইকক বোন। প্রফুলবাবু সকয়ারকটকার-এর কাজ স কড় বদ্কয়ক ন। তাই 

সেখাকন বতবন বদ্বল হকলন। তাকত রাকগ অবিোকন কৃষ্ণপ্রেন্নবাবু আঘাত সপকলও বক ু 

করার সনই। এবার তার কাজ বনরুপে বুবিকয় সদ্য়—তাকক সদ্খকত হকব সবয়ারারা 

কখন আকে র্ায়, ববিাকগ কজন সবয়ারা আক , দ্রকার কজন, সবয়ারা ফাাঁবক বদ্কি 

বকনা, তারা চুপচাপ বকে র্াকক বকনা কাজ না ককর....। োস্টারেিাই একত অপোন 

বাকঃি করকলও বনরুপে বক ুটা ববরি ও অেহায় হকয়ই তাকক োেকল র্াকার ইবঙ্গত 

সদ্য়।  
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পকর প্রর্ে কবদ্ন সবয়ারাকদ্র কা  সর্ককও োস্টারেিাই িীষণ রূঢ়িাষী হাবজরা 

েম্বকন্ধ্ কড়া েকনািাব তার। চালচলন, আচার-বযবহার ববষকয় খুাঁতখুাঁকত, ববকিষ ককর 

বক একটা কর্া শুকন সবফাাঁে কর্া বলার িাবস্ত বহকেকব িীতল সবয়ারাকক চড় োকরন 

এেন েব অবিকর্াগ আকে। পকর েপ্তাহ দু্ই বাকদ্ অনয িরকনর অবিকর্াগও আকে। 

োস্টারেিাই সবয়ারাকদ্র হকয় প্রকতযক ববিাকগর েকঙ্গ িগড়া ককরন, সকাকনা সবয়ারাকক 

সকউ কড়া কর্া বলকল বতবন প্রবতবাদ্ ককরন। সকান বযবিগত কাকজ সবয়ারাকদ্র 

বযবহার। করায় প্রবল আপবত্ত সতাকলন। তার রু্বি অবফকের বাবুকদ্র বযবিগত কাকজ 

বযস্ত রাখকল অবফকের কাজ বযাহত হয়... এেন েব। বিয়াবরাং-এর পবরেলবাবু 

বনরুপকের কাক  অবিকর্াগ ককরন োস্টারেিাই-এর সবয়ারাকদ্র আস্কারা বদ্কয় োর্ায় 

সতালার বযাপাকর! বনরুপে ন্ী তা সদ্খার প্রবতশ্রুবত সদ্য়।  

একবদ্ন ইয়ার সিাবজাং-এর কাজ োরকত সদ্বর হওয়ায় বযাঙ্ক  াড়কত আরও বক ু েেয় 

লাকগ বনরুপকের। অবফকে রাত আটটায় আর সকউ সনই। দু্ই েহকেথীর েকঙ্গ বাইকর 

"েকয় েকন পকড় র্ায় বক ু জরুবর বচবঠর কর্া আবার অবফকে সঢাকক বনরুপে 

েহকেথীকদ্র স কড় বদ্কয়। এবার সবরুবার েেয় সদ্কখ আকলা-জ্বলা সডেপযাচ 

বডপাটথকেকন্টর সহ সবয়ারাকদ্র দ্ল স াট স াট টুল সপকত বকে আক  োস্টারেিাইকক 

বঘকর। তাকদ্র রা হাকত খাতাকপবন্সল, কাকরার বা বযাকঙ্করই বাবতল কাগজপত্তর, কাকরার 

হাকত বা খবড় ও সেট। সডেপযাকচর সচয়ারটায় বো োস্টারেিাই। োস্টারেিাই-এর 

কে ওর কাকন একলা : ‘আিা, স্বািীনতা িকব্দর বুযৎপবত্তগত অর্থ জাকনা সতােরা?’ 

বনরুপকের গলা শুকন অপ্রবতি হকয় অপরািীর েকতা োস্টারেিাই বনকজর কাল কর্া 

বকলন: ‘অবফে বডবেবপ্লনটা িাকলা ককর আয়ত্ত করাকনাই অবিয আোর উকদ্ বকন্তু তার 

জনয আক্ষবরক বিক্ষাটাও বক ু বক ু দ্রকার, বক বল ? .... একদ্র েকিয এক স কল 

বকন্তু অদু্ভত সেবরকটাবরয়াে। আোকদ্র এই কানাই, সচন ওকক?...... জাকনা  খাবনকটা 

সকয়ার বনকত পারকল ওককও বডবস্ট্রক্ট-এর েকিয ফাস্টথ ককর সতালা র্ায়।…’ 
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বনরুপকের েকঙ্গই সেবদ্ন োস্টারেিাই সববরকয় একে অন্তরঙ্গ অনুকরাি ককরন 

বনরুপেককই—সে সর্ন গীতার ো আর সজনাকরল েযাকনজার কাকরার কাকন এেব কর্া 

না সতাকল। এখাকনই ‘সহডোস্টার’ গকল্পর আখযান সিষ।  

সবািাই র্ায় ‘সহডোস্টার’ গকল্পর আখযান বযবিচবরত্রবনিথর, সকাকনা ববকিষ িাব বা 

স্বতি সকাকনা কাবহনী ও ঘটনাবনিথর নয়। গকল্পর োেবগ্রক প্লট জবটল রূপ সপকয়ক  

একবটোত্র চবরত্র িকরই। গল্পকার সগাড়া সর্ককই ববকিষ চবরত্র িকর তার জীবন িারণ 

ও র্াপকনর েিযবতথী একাবিক স াট স াট কাবহনী পরম্পরায় প্লকটর জবটল েকতযর েূকল 

বনববি সর্ককক ন। গকল্প সকাকনা ‘Sub-plot’সনই। আপাতদৃ্বিকত সহডোস্টাকরর স্ত্রী 

লাবণযকলখার েকঙ্গ প্রিান চবরকত্রর সরাোবন্টক প্রণয় স্বিাকবর বচত্র—র্া ববকয়র আকগ 

ব ল—তা উপকাবহনীর স্বিাব সদ্খাকত পাকর, বকন্তু তা-ও উপ-প্লট হকতই পাকর না, 

কারণ প্রিান চবরকত্রর েকঙ্গ তা এেনিাকব উিয় চবরকত্রর স্বিকেথ সলকগ আক  সর্খাকন 

ববপরীত সকাকনা তাৎপর্থ না েৃবি করায় প্রিান চবরকত্রর শুিুোত্র বনগূঢ় অঙ্গ-স্বিাব 

সপকয়ক ।  

গকল্প সহডোস্টার সর্ সদ্ি ববিাজকনর ববল, বাস্তুহারা হকয় কলকাতায় চকল আকেন 

েপবরবাকর, অর্থবনবতক দু্রবস্থার কারকণই এেন সদ্িতযাকগর ঘটনা ঘকট, তা নায়ক 

চবরকত্রর  াত্র বনরুপে ন্ীকক ববস্তাবরত বলার েকিযই েবচত্র হয়। সেখাকন ববকিষ 

বযবি তর্া সকন্দ্রীয় চবরকত্রর জীবন-চবরকতর আদ্কল বক ুটা বববরণিেথ আখযান গঠকন 

েহায়ক হকয়ক । গকল্পর শুরু সহডোস্টাকরর হঠাৎ  াত্র বনরুপকের বযাকঙ্ক একে সদ্খা 

করা, কর্া বলকত বলকত বনকজর কালীঘাকটর ববস্ত বাবড়কত বনকয় আো, নস্টযালবজক 

ববস্তাবরত স্বিাকব বনরুপকের েকঙ্গ পাবকস্তাকনর সফকল-আো পদ্নব্ন জীবনর্াপকনর 

খবর সদ্ওয়া েিয বদ্কয় বযবির জীবন স্বিাববচত্র হকয় ওকঠ। আখযান অকনকটা জীবনী 

রচনার পববিকিয প্লকটর িরীর পায়।  

 াত্র বনরুপে ন্ীর বযাকঙ্ক সহডোস্টার কৃষ্ণপ্রেন্ন েরকাকরর করবণককর চাকবর 

পাওয়ার আকগ পর্থন্ত দ্ীঘথ অাংিবট আখযান তর্া প্লকটর বববরণ িেথককই সদ্খায়। 

আখযান-েম্ভব বযবির জীবন আাঁকার েকিয সকন্দ্রীয় চবরকত্রর বযবিকত্বর োর্থক প্রবতরূপ 
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সেকল বঠক, বকন্তু তা আরও োংবক্ষপ্ত ও োংর্ত হওয়ার েুকর্াগ ব ল, ‘সহডোস্টার’ 

গকল্পর প্লটবনবহত কাবহনী স্বিাব সেই েুকর্াগ সর্কক বববিন্ন সর্ককক । বযাকঙ্ক 

োস্টারেিাই-এর চাকবর পাওয়া সর্ককই গকল্পর গবত ও ববষকয়র তীব্রতা সববি 

চেকৃবতর পববিিয পায়। পড়কত পড়কত েকন হয় গকল্প সহডোস্টাকরর োগরপুর এে.ই. 

সু্ককলর বিক্ষকতা জীবন প্রেকঙ্গর ববস্তাকর গল্পকাকরর বণথনা ও রু্বক সহডোস্টাকরর েকঙ্গ 

প্রাইকিট  াত্রী পকর স্ত্রী লাবণযকলখার সরাোবন্টক েম্পককথর জীবনরূকপর। উপস্থাপনা 

অবতকর্কন ও প্রকয়াজনহীনতায় েুক্ষ্ম অকর্থ েন্থর।  

তকব গকল্পর করবণক োস্টারেিাইকয়র ককয়কবট বচকত্রর েেবাকয় কাবহনী-অাংি। অেম্ভব 

বিল্প-কুিলতায় রবচত। তার জবটল প্লকটর উপর্াকঃগী অবয়ব এবাং সকন্দ্রীয় বিকবযর 

অবিেুখী তীব্র গবতেয়তা ববস্ময়কর বিকল্পর চেৎকাবরত্ব আকন। এই অাংকিই সেকল গকল্প 

‘চরেক্ষণ’ অর্থাৎ ‘িাইেযাক্স’। প্রেঙ্গত েকন রাখা দ্রকার, গকল্পর climax একেক  

সহডোস্টার চবরত্র িকরই। চবরকত্রর সর্খাকন িাইেযাক্স, গকল্পরও সেখাকনই! কারণ েূল 

চবরত্র এবাং েূল গল্প—'সহডোস্টার’ গকল্প একই—অঙ্গাঙ্গী বিল্পস্বিাকবও একই। গকল্পর ও 

চবরকত্রর েূল ‘েহােুহূতথ’ (climax) সকাকনা েনস্তকি জবটল হয়বন, সকন্দ্রীয় চবরকত্রর 

ববশুদ্ধ আদ্িথবাবদ্তায় বববিিতা সপকয়ক । সবয়ারাকদ্র সদ্খাকিানা ববিাকগ সিষ বদ্বল 

হবার পর সর্কক েপ্তাহ দু্কয়র েকিয োস্টারেিাই েম্পককথ ক্রেি অনয িরকনর 

অবিকর্াগ আেকত র্াককল একেেকয় বিয়াবরাং-এর পবরেলবাবুর বনরুপে ন্ীর কাক  

অবিকর্াগ ‘:.... সবয়ারাকদ্র েদ্থারী সর্কক এখকনা োস্টারেিাইকক েবরকয় আনুন, 

আস্কারা বদ্কয় বদ্কয় ওকদ্র উবন োর্ায় তুকল  াড়কবন।’  

এখান সর্কক চবরকত্রর ও গকল্পর িাইেযাক্স শুরু। ক্রেি তা ববস্তাবরত হকত র্াকক। 

োস্টারেিাইকয়র সিষ কেথকাি িকরই:  

‘েুহূতথকাল আবেও সকান কর্া বলকত পারলাে না। তারপর বললাে, এ েব বক হকি 

োস্টারেিাই। িাে বনকিন নাবক?”  

োস্টারেিাই অপ্রবতি হকয় অপরািীর েত উকঠ দ্াাঁড়াকলন, “না না িাে টলাে বক ু 

নয়। অেবনই ওকদ্র একটু সদ্বখকয় বদ্বিলাে। অবফে বডবেবপ্লনটা িাকলা ককর আয়ত্ত 
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করাকনাই অবিয আোর উকদ্দিয। বকন্তু তার জনয আক্ষবরক বিক্ষাটাও বক ু বক ু 

দ্রকার, বক বল ?” 

 এই হল চবরত্র ও গকল্পর চেৎকার climax অাংি। এর েকিযই আবার গকল্পর তর্া 

সহডোস্টার চবরকত্রর বিল্পেিত পবরণবত বচকত্রর বযঞ্জনার আকবস্মকতা পাঠককদ্র 

েুগ্ধতার অনড় স্বিাব আকন। আবার গকল্পর এককবাকর সিকষ েেগ্র গকল্পর যিা, 

উত্তেপুরুষ বিা বনরুপে ন্ী র্খন এিাকব সিষ ককরন, ‘প্রর্ে োস্টারীও 

োস্টারেিাই এেবন লুককাচুবরর বিতকরই শুরু ককরব কলন। তখন এই অাংিও পবরণত 

বিল্পবযঞ্জনার আকগর অাংকির েকঙ্গ রু্ি হকয় প্রিান চবরকত্রর আরও এক সকৌতুক 

রোিাকের োত্রা (dimension) সর্াগ ককর।   

েবকিকষ গকল্পর আখযান, ঘটনা ও প্লকটর পববিিয আকলাচনায় বনরুপে ন্ীর প্রেঙ্গ 

আকে কাবহনীেূত্র িবরকয় সদ্ওয়ার কারকণ। বনরুপে ন্ীই েেগ্র গকল্পর প্রিান অঙু্গবলর 

বনকদ্থিনা স্পি ককর। সে গকল্পর হয়কতা সকাকনা চবরত্র হকত পাকরবন সে অকর্থ, বকন্তু 

সলখককর হকয় এই চবরত্র সর্িাকব গকল্পর বয়নকক ববশ্বােয ককরক , সকন্দ্রীয় চবরত্রকক 

নানান পববিকিয েচল বববচত্রবণথ ও ববিাল পযাকনারাোয় ের্থাদ্ােম্পন্ন ককরক , তা 

গকল্পর আখযান-আবঙ্গককর আর এক বিল্প চেকৃবতর বদ্ক। সহডোস্টার তার েেস্ত কর্া 

অকপকট বলার েুকর্াগ সপকয়ক ন উত্তেপুরুষ কর্ক  াত্র বনরুপে ন্ী তর্া বকলে 

সকৌিকলর কারুকাকর্থর কারকণই। সহডোস্টারকক পাঠককদ্র কাক  েবথাবকয়াকব বচবনকয় 

সদ্ওয়ার কাকজ গল্পকাকরর হকয় বনরুপে ন্ীর র্াবতীয় িাবনা, সকৌতুক রে পবরকবি, 

সশ্রষ, অেহায়তা, েতযিাষণ, বিক্ষককর প্রবত শ্রদ্ধা ও চবরত্রকক বড় জায়গায় 

উত্তরকণর অেীকে প্রবতষ্ঠা করার প্রয়াে—গল্পবটর সশ্রষ্ঠ গকল্পর ের্থাদ্ার আেন স্থায়ী ক 

আখযাকনর এখাকনই অপরূপত্ব।  

 ‘সহডোস্টার’ গকল্পর নাে অবিযই চবরত্রককবন্দ্রক, বকন্তু চবরত্রককবন্দ্রকতা নােকক বনকয় 

সগক  চবরত্র বযঞ্জনার বনগথবলত অকর্থর েকিয। প্রর্েত, গকল্পর নায়ককর আলাদ্া নাে 

আক  কৃষ্ণপ্রেন্ন েরকার। বকন্তু সে নাে গল্পনাকে বযবহৃত হয়বন। তার কারণ 

গল্পকার গল্পনাকে একটা চাপা বনরকপক্ষতা োনাকত সচকয়ক ন। তাই কৃষ্ণপ্রেন্ন নাে 
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র্াককল সেই কজন ‘োনুষ গড়ার কাবরগর’ এর আলাদ্া েত্তা—র্া গকল্প আগাকগাড়া 

িরার সচিা হকয়ক , তা বযাহত হকবই বিকল্পর োকপ। তাই েূল নাে বাকদ্ বিল্পোন বরাং 

ববিথতই।  

বিতীয়ত, গল্পকার আগাকগাড়া গকল্প ‘সহডোস্টার’ও বযবহার ককরনবন, ককরক ন 

োস্টারেিাই’! বকন্তু ওই নাকেও গকল্পর নাে বিল্পোকন বক ুটা খবিত হয়। 

োস্টারেিাই’ িকব্দ লঘুতা আক , বক ুটা বা অ-শ্রদ্ধাও, র্বদ্ও তার রু্বি অকনকক 

োনকত না-ও পাকরন। আর োস্টারেিাই এেন নাে বিক্ষক-বচত্রকর, বিক্ষক-গায়ক, 

বিক্ষক-সখলািূলা এেকবও সতা বযবহৃত হকত পাকর! েুতরাাং ‘োস্টারেিাই’ গকল্প বার 

বার বযবহৃত হকলও নাকে তা হত েূক্ষ্ম তাৎপকর্থ সবোনান বক ুটা বা!  

তৃতীয়ত, ‘সহডোস্টার’ এেন নাকে সকন্দ্রীয় চবরকত্রর বনজস্ব োনের্থাদ্া, আদ্িথ রবক্ষত 

হয় েহকজই! গকল্পর সিকষ সেই োস্টাকরর স্বীকৃবতই সতা গকল্পর বযঞ্জনাকক অকর্থর েীো 

 াবড়কয় প্রোরতা বদ্কয়ক । গকল্পর সিষই সতা তার লক্ষয। সহডোস্টার ব কলন বকলই 

সতা  াত্র বনরুপে ন্ীর কাক  একেক ন কৃষ্ণপ্রেন্ন েরকার, সহডোস্টার বকলই সতা 

 াত্রকদ্র স্কলারবিপ পাওয়া ইতযাবদ্কত িাঁর গবথ! গবথ সর্েন বনরুপে ন্ী, সতেবন 

অবফকের সবয়ারাকদ্র সেই অবিবক্ষত কানাইও সতা হকত পাকর! গকল্পর প্রর্ে ও 

সিষদু্কয়র েকিয োংকর্াজক েূত্র হল োস্টারেিাই এর ‘সহডোস্টাবর’।  াত্রকদ্র িােন 

ও েুবিক্ষা দ্াকন েহবিক্ষককদ্র র্তটা না, সহডোস্টাকরর দ্াবয়ত্ব, কতথবয ও আদ্িথ 

অকনক সববি, স্থায়ী। েুতরাাং একজন সহডোস্টারকক বর্বন গকল্পর সকন্দ্রীয় পুরুষ—

গল্পনাকে বযবহার করা বিল্পেিত।  

চতুর্থত, ‘সহডোস্টার’ গকল্প সচারাকঢউ-এর েকতা একবট সেষ কাজ ককরক । োিারণ 

এক লঘু প্রবচন—সঢবক স্বকগথ সগকলও িান িাকন। বা স্বিাব র্ায় না ে'সল....ইতযাবদ্। 

এই গকল্প এেব প্রবচন বযবহাকর চবরত্রবটকক এককবাকরই স াট করা হয় বনচুোকনর 

প্রাবচবনক বহউোর বদ্কয়। আেকল সহডোস্টাকরর বযবহাকর আক  বড় োকপর সেষ। 

বতবন র্বদ্ সকাকনাবদ্ন িাকগযর সফকর চাকবর স কড় করবণক হন, বতবন র্বদ্ পুরকনা 

আেকলর একজন বিবক্ষত, আদ্িথবাদ্ী, রুবচবান বযবি হন, তকব বতবন সতা রু্দ্ধ-পরবতথী 
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অবক্ষবয়ত েেকয় তর্াকবর্ত আিুবনকতার কাক  সেকষর উকিািক হকবনই! সহডোস্টার 

বযাকঙ্কর করবণককদ্র েুকখর োেকন িরা সেই আয়না—র্ার েকিয প্রকতযকক বনকজকদ্র 

ববকৃত েুখববম্ব সদ্খকত পায়—েিয হওয়ার নাকে অেিয অবিবক্ষত, স্বার্থপর স্বিাকবর 

সেই োনুষকদ্রই সহডোস্টার োেকন একনক ন। র্ার স্বিাব িাশ্বত েতযকক িবরকয় সদ্য়, 

েুস্থ আদ্কিথর প্রবতষ্ঠা সদ্য়, আিুবনক পবরিীবলত োনুষজনকদ্র, েোকজর র্কর্াবচত  বব 

োেকন আকনককই ‘সহডোস্টার’ নাে বদ্কয় গল্পনাকে গল্পকার েতযকক প্রবতষ্ঠা 

বদ্কয়ক ন। েুতরাাং গকল্পর উকদ্দকিযর বদ্কক লক্ষয সরকখ এেন গল্পনাে োর্থক ও 

বিল্পশ্রীেবিত বনঃেক্কহ।  

১৪.৪ পালঙ্ক  

‘সহডোস্টার’ ও ‘পালঙ্ক’ দু্’বট গকল্পর ববষকয় একজায়গায় বেল আক —তা হল দু্বট 

গকল্পর নায়কই সদ্ি-ববিাজকনর বিকার এবাং আবদ্কত তখনকার পূবথবঙ্গ তর্া 

পাবকস্তাকনর বাবে্া। সহডোস্টার গকল্পর সকন্দ্রীয় োনুষ কৃষ্ণপ্রেন্ন েরকার বনজ 

জন্মিূবে তযাগ ককরক ন েপবরবাকর, একেক ন কলকাতায়, স্থায়ীিাকব, ‘পালঙ্ক’ গকল্পর 

সকন্দ্রীয় পর রাজকোহনবাবু পাবকস্তান বনকজ  াকড়নবন, তকব তাাঁর পুত্র ও সবৌো েপুত্রক 

পাবকস্তান স কড় কলকাতার বাবে্া হকয়ক । বকন্তু এই কাবহনীগত দু্বট োদৃ্িয বাদ্ 

বদ্কল দু্ই গকল্পর প্রিান বযবির একজন সহডোস্টার-আদ্িথ বনকয় কলকাতার এক 

বযাকঙ্ক করবণককর পকদ্ জীববকাগ্রহকণ বাাঁচকত বগকয় আদ্িথভ্রি হনবন! পকরাকক্ষ 

বিক্ষকতার আর একজন রাজকোহনবাবু তাাঁর পাবকস্তাকনই আবিজাতয, োন-ের্থাদ্া বনকয় 

বাাঁচকত এত দৃ্ঢ় প্রবতজ্ঞ সর্ তাকত জীবনপাত হকলও িূকক্ষপহীন।  

 ‘পালঙ্ক’ গল্পবটর প্রর্ে প্রকাি ঘকট আন্বাজার পবত্রকায় ১৩৫৯ (ইঃ ১৯৫২) োকলর 

পূজাোংখযায়, পবত্রকায় প্রকাকির আকগ সবতাকর পবঠত হয় শ্রাবণ ১৩৫৯-এ। এই 

গল্পবটও বিতীয় ববশ্বরু্দ্ধ সিকষর পরবতথী ব র োকতক েেয়েীোয়। সদ্িববিাজকনর 

অবিিাপ, সবদ্না, বনঃেঙ্গতা, অর্থবনবতক দু্রবস্থা, জাতযবিোন এেব বেকলবেকিই 

‘পালঙ্ক’ গকল্পর কাবহনীিাগ বনবেথত। এ গকল্প টানা সকাকনা আখযান সনই, আক  দ্ােী 



মন্তব্য 

338 

পুরকনা একবট পালঙ্ককক বঘকর পালকঙ্কর েূল োবলক রাজকোহনবাবু ও সেই পালকঙ্কর 

সক্রতা প্রবতকবিী েকবুল—দু্জকনর বযবিকত্বর অন্তেুথখী োংঘাকতর বচত্র।  

রাজকোহনবাবুর স কল েুকরন ও তার বউ অেীো, কানু, সটনু, রীণা, েীো—এই চার 

স কলকেকয় বনকয় পাবকস্তান স কড় কলকাতা চকল সগক । পাবকস্তাকনর র্া বক ু েম্পবত্ত 

তা বববক্র করকত চানবন রাজকোহনবাবু। বতবন সদ্ি স কড় কলকাতায় সর্কতও রাবজ নন 

সকাকনােকতই। বতবন েম্পবত্ত আগলান। পাবকস্তান হকলও জন্মিূবের প্রবত িাকলাবাো 

অগাি। এই অবস্থায় স কলর বউ অেীোর একবট বচবঠ আকে কলকাতা সর্কক। 

কলকাতার সবকলঘাটা অিকল একবট পুরকনা বাবড়কত তারা র্াকক। সেখাকন েযাতকোঁকত 

সেকিয় স কলকেকয়কদ্র বনকয় বাে করা কবঠন। অেুখববেুখ জ্বর-জাবর সলকগই আক । 

স্বােীর খাট সকনার পয়ো সনই। এই পবরবস্থবতকত সবৌোর প্রস্তাব: ‘আোর ববকয়র েেয় 

আোর দ্াদু্র সদ্ওয়া আোকদ্র সেই পালঙ্কখানা বববক্র ককর বদ্ন, বদ্কয় সেই টাকা 

এখাকন পাঠান।....এ সতা আপনাকদ্র বাবড়র বজবনে নয়। এক বহকেকব পকরর বজবনে, 

পকরর কা  সর্কক সর্ৌতুক পাওয়া। তা বববক্র করকল আপনার েিাকনর সকাকনা হাবন 

হকব না।....পত্রপাঠ আপবন পালঙ্কখানা বববক্রর বযবস্থা করকবন।’ এই বচবঠকতই সলখা 

পুত্র েুকরকনর কর্া েুপাবরকির েত: ‘...অেীোর প্রস্তাকব আপনার সকান আপবত্ত র্াককত 

পাকর না।’  

বচবঠর এই প্রস্তাকব রাজকোহনবাবু সর্েন অপোবনত সবাি ককরন, সতেবন রাকগ জ্বলকত 

র্াককন। বতবন সতা বনকজই পালঙ্কবটকক অবত র্কত্ন োবিাকন পবরষ্কার-পবরিন্ন সখন। 

এবার নানা কর্ায় বঠক করকলন পালঙ্কবট বববক্রই করকবন, প্রবতকবিী নকক বববক্রও 

ককর সদ্ন োত্র পিাি টাকায়। েকবুল ববস্মকয়, তার অববশ্বােযতার এ পবরবস্থবত বুকি 

সকাননারককে পাওয়া টাকা এবদ্ক-ওবদ্ক সর্কক সজাগাড় ককর তা সনয়। পালঙ্ক তার 

ঘকর চকল র্ায়। রাজকোহনবাবু ববনা পয়োকতই বদ্কত চায়, বল তাকত েকন কবরকয় 

সদ্য় সর্ সে ববনা পয়োকতই বনত, বকন্তু পালঙ্কটা সতা তার। উোর, তার বনজস্ব সতা 

নয়, তাকক সতা টাকা পাঠাকত হকব, তাই টাকা বদ্কয়ই বনকি। এই কর্ায় 

রাজকোহনবাবুর সর্ন সকাকনা ববষাি তীব্র বতরববদ্ধ হওয়ার জ্বালা একলা। রাকগ, সক্ষাকি, 



েন্তবয  

339 

অপোকন ‘ও সতা পালাং না, খাট না, ও আোর বচকতর কাঠ’-এই কর্া বকল েবতযই 

হস্তান্তর ককরন েকবুলকক।  

বকন্তু রাগ কেকল রাজকোহনবাবুকক পালঙ্ক বববক্রর ববষয়টা গিীরিাকব িাবায়। বনকজর 

পালঙ্কহীন ঘরটা র্ত সদ্কখন ততই সর্ন তার বুককর বিতরটা ফাকা, খাবল, িূনয সবাি 

ককরন। এক গিীর োয়া তাকক তার পালকঙ্কর োয়ায় জবড়কয় িকর। বুককর েকিয অেীে 

িূনযতা, দ্ি ব র আকগ েৃত স্ত্রী েরলার েুখ, প্রবােী পুত্র-পুত্রবিূর নাবত-নাতবনর 

ববকিদ্ দু্ঃখ তাকক গিীর সর্ উপলবি সদ্য়, তা হল—বতবন একা, এই িূনযপুরীকত, এই 

িনয োংোকর বতবন একান্তই বনঃেঙ্গ। পকরর বদ্ন রাজোকঃহনবাবু বনকজ আকেন 

েকবুকলর। বাবড়। েন্তপথকণ পালঙ্কটা সদ্কখন তাবককয়। পালকঙ্ক গবদ্ সনই, একটা োদু্র 

আর স ড়া কর্া বব াকনা। ওয়াড়হীন সতল বচটবচকট সগাটা দু্ই—সর্নবা বচতা সর্কক 

তুকল আনা বাবলি রাখা! ঘকরর পবরকবি সনাাংরা। একেেয় েকবুলকক বকলন টাকা 

সফরত বদ্কয় বনকজর পালঙ্কটা বফবরকয় বনকয় র্াওয়ার কর্া।  

এই প্রস্তাকবই আকে প্রবল ববকরাি। েকবুল বক ুকতই আর সফরত সদ্কব না। ওটা তার 

সকনা, প ক্র। সখকত না সপকলও পালঙ্ক আর সে বববক্র করকবই না। র্ত দ্ােই বতবন 

বা সকউ তাকক বদ্ক না সকন। কর্া শুকন অপোকন রাজকোহকনর েুখ আরি। েকবুল-

স্ত্রী ফকতোর কর্া—পালঙ্ক সফরত সদ্ওয়ার বযাপাকর—সিাকনই না, বরাং সরকগ র্ায়। ওই 

পালকঙ্ক ও এক স কলকেকয় বনকয় সিাকব। পাড়ার পবরবচত োনুষজন বেটোট করকত 

চাইকলও েকবুল কর্া সিাকন বন। সিকষ রাজকোহনবাবু েকবুলকক জব্দ করার উপায় 

সিকব তাকক েবরককের কাকজর জায়গা সর্কক েরাকত নানা ফব্ আাঁকটন। েকবুলও 

সকাকনা কাজ না পাওয়ায় স কলকেকয় বনকয় ওর প্রায় পকর্ বোর অবস্থা হয়। তবু সে 

বববক্র ককর না। স্ত্রী ফকতোর কাক  েকবুকলর রু্বি—পালঙ্ক আোর সতজ। আবে সতেন 

হকল িলাকতথাকক খুনও করকত পাবর। 

অবিয খুন আর হয় না। ইবতেকিয রাজকোহনবাবু অেুস্থ হকয় পকড়ন। আকগ প্রায়বদ্নই 

রাজকোহনবাবু েকবুকলর অনুপবস্থবতকত ফকতোর কাক  আেত লুবককয় খাটটা সদ্কখ 

সর্কত। অেুকখর জনয বক ু বাকস্ পাতা সনওয়ার  কল। তাকক ফকতোও জানায় খাট 
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ববক্র হকব না। প্রচার হকয় র্ায় অিাকব েকবুল খাট বববক্র করক  সববি টাকায়। 

তালাকা্ার আতাজবদ্দ বিকদ্াকরর কাক । তখন রাজকোহনবাবু জ্বর আর আোিায় 

অেুস্থ, বব ানা স কড় উঠকত পাকরন না। সেবদ্ন রাকত রাজকোহনবাবুর কাক  িৃতয কালু 

সনই,  বট বনকয় িকখর বর্কয়টার সদ্খকত সগক , বুবী বি-ও পকর্যর বাবট সরকখ চকল 

দু্বথল পাকয় লাবঠ ির বদ্কয় বটপবটপ বৃবির েকিয দ্রজায় তালা বদ্কয় সকােকর চাববগা া 

সবাঁকি েকবুকলর েকঙ্গ একা সদ্খা করকত আকেন। দু্বথলতায় পা কাপ জাো সনই, জুকর 

পুকড় র্াকি গা। পাকয় জুকতা সনই। পরকন সনাংবটর েকতা একখানা বস্ত্রখি। চিো না 

পরকল হাাঁটকত পাকরন না, সেই চিোও আনকত িুকল সগক ন। অেুস্থ অবস্থায় ওকক 

আেকত সদ্কখ েকবুল অবাক। রাজকোহন রাকগ বজকজ্ঞে ককরন েকবুলকক সে েবতয 

পালঙ্ক বববক্র ককরক  বক না। েকবুল তাাঁকক ঘকর পাতা পালকঙ্কর কাক  আকন। পালকঙ্ক 

প্রায় েূব থতার েকতা ফকতো শুকয়ব ল, উকঠ পকড়। সককরাবেকনর বডকব জ্বাকল। খাকট 

এক িাকর দু্বট বিশু েড়ার েকতা পকড়। আতাজবদ্দর কর্া বজকজ্ঞে করকল েকবুল 

জানায়, সে দু্বদ্ন উকপাকে আক , দ্িটাকা সববি বদ্কত সচকয়ব ল, িালাকক বফবরকয় 

বদ্কয়ক । সে ফকতোকক জাবনকয় বদ্কয়ক  না সখকয় র্াককলও বনকজর েত োন, জান 

বাাঁচাকত খাট রাখকত চাই। ফকতোর িরা বডকবর আকলায় দু্জন নীরকব বকে:  

‘সেই সিাাঁয়া-ওঠা দ্ীকপর আকলায় েুহূতথকাল দু্ই রু্কগর দু্ই পালঙ্ককপ্রবেক, দু্ই জাকতর 

দু্ই পালঙ্ককপ্রবেক, িলা আর কাকলা—দু্ই রকির দু্ই পালঙ্ককপ্রবেক অপলকক তাবককয় 

রইল পরস্পকরর বদ্কক।’ 

নীরব র্াকার বক ু েেয় পকর েকবুল ফকতোকক বকল—স কলকেকয়কদ্র তা সর্কক 

নাবেকয় বনকচ সিায়াকত কারণ সে খাট রাজকোহনকক সফরত সদ্কব। এর পকরর বচকত্রই 

গল্প সিষ:  

েকবুল েবতযই স কলকেকয় দু্ইবটকক েবরকয় বনকত র্াবিল, রাজকোহন বািা বদ্কয় ওর 

হাত িরকলন, বলকলন, “খবরদ্ার।” রাজকোহনবাবু স্বীকার করকলন প্রকাকিয, এতবদ্ন 

সগাপকন একে পালঙ্ক সদ্কখ সগক ন বতবন। সে পালঙ্ক খাবল ব ল। রাজকোহনবাবুর সিষ 

স্বীকৃবত:  
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‘আইজ আর আোর পালাং খাবল না। আইজ আর আোর সচৌকদ্ালা খাবল না। আইজ 

সচৌকদ্ালার ওপর আরও দু্ইজনকর সদ্খলাে—সদ্খলাে আোর রািাকগাবব্কর। আোকর 

সপৌঁ াইয়া বদ্য়া আয় েকবুল।’  

স্ত্রী ফকতোর হাত সর্কক সককরাবেকনর বডবা বনকয় রাজকোহনবাবুকক সপৌঁক  সদ্বার 

উকদ্যাগ সনয় েকবুল। এখাকনই গকল্পর সিষ।  

‘পালঙ্ক’ গকল্পর টানা আখযান বলকত র্া সবািায়, তা গকল্পর প্লকট সেকল না বঠক 

সেিাকব। রাজকোহনবাবু ও েকবুকলর োংঘাত বচত্র র্তটা বাইকরর (outer) তা 

সর্ককও অকনক সববি অন্তকরর (inner)। কলকাতাবােী বউো অেীোর পকত্রর 

তাৎক্ষবণক তীব্রতে প্রবতবক্রয়ায় রাজকোহনবাবু অর্থাৎ িলাকতথা পালঙ্ক বববক্র ককর সদ্ন 

প্রবতকবিী েকবুকলর কাক  রাগ ও অবিোন, অেিান ও অপোনকবাকি, বকন্তু পকরর 

বদ্নই রাগ কেকল েকবুকলর টাকা সফরত বদ্কয়, বরাং বক ু সববি বদ্কয়ই, সফরত বনকত 

চান। েকবুল তাকত রাবজ হয়বন—সববি টাকা বদ্কলও না। এই সর্ িকন্দ্বর, 

টানাকপাকড়কনর েূত্রপাত, তা উিয়পকক্ষর েকনর েিয সর্ককই পতবর হয়। তাই গকল্প 

আখযাকনর প্রতযক্ষ েূত্র-স্বিাব সর্েন সনই, সেিাকব বড় এক বা একাবিক ঘটনার 

েোকবিও পতবর হওয়া েম্ভব হয়বন। গকল্পর প্লকটর সর্ জট তা োনবেক োংঘাত সর্কক 

ক্রেি এক আিযাবত্মক স্বিাকবর অনুগ হকয়ক ।  

েকবুকলর ক্রেি প্রবল পালঙ্ক প্রীবত রাজকোহনবাবুর অবিকার হারাকনার িয় ও 

হতািাকক ততই বাবড়কয় সদ্য়। একেেয় রাজকোহনবাবু েকবুলকক অনযিাকব জব্দ 

করার কর্াও িাকবন। তাকক একঘকর করা, তার আবর্থক অনটনকক তীব্রতে ককর চাপ 

সদ্ওয়ার পকরাক্ষ প্রয়ােও ককরন িলাকা। এই বতিতার েকিয বড় ঘটনা সনই, বকন্তু 

িীকর িীকর েকবুকলর অর্থবনবতক অেহায়তা ওকঠ চরকে। েকবুলও অনিকন সর্কক 

িলাকতথার দ্াববর। কাক  োর্া সনায়ায়বন! অনযবদ্কক েকবুলও প্রবতকিাি বনকত 

িলাকতথাকক সিষকেি খুন করার কর্াও সক্রাকির আকবকগ ও জ্বালায়—র্বদ্ও খুন 

ককরবন—স্ত্রী ফকতোর কাক  বকল সফকল। এইিাকব আখযান inner-স্বিাকব অবয়ব 

সপকত র্াকক।  
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অর্থাৎ ‘পালঙ্ক’ গকল্পর সর্ আখযান তা গল্পকার পতবর ককরনবন, তা স্বতঃফূতথ রূপ 

সপকয়ক । চবরত্রকদ্র েকনাকলাককর ববপরীত িন্দ্বদ্ীণথ পববিিয সর্ককই। চবরত্রই সর্টুকু 

আখযান—তাকক অবয়কবর পূণথতা বদ্কত র্াকক। িলাকতথা সগাপকন, বযবিক সকৌিকল 

েকবুকলর বাবড় একে ফকতোর উপবস্থবতকতই পালঙ্ক সদ্কখ র্াবার বদ্ক ফকতোকক 

বুিকতই সদ্ন না।েকবুল িলাকতথার, এেন তার অবতথোকন, বার বার আোর ঘটনাকক 

অনযিাকব সনয়—ফকতোকক বকল রাকখ সর্ন িলাকতথার পালঙ্ক বনকয় র্াওয়ার প্রেঙ্গ 

সকানাকঃিাকবই না সিাকন। উিকয়র েম্পককথর সর্ সগাপন ববষবক্রয়া—তার বীজ পূবথবঙ্গ 

পাবকস্তান হওয়ার কারকণ বনবহত। সদ্ি-ববিাজন ও বাস্তুতযাকগর ঘটনায় োবেল 

িলাকতথার পুত্র ও তাাঁর পবরবার সর্কক বববিন্ন হওয়ার পববিকিয একিরকনর অবিিাপই! 

তা আখযান শুরুর প্রর্ে চাববকাবঠ। পকরর েূত্র—অবতপ্রাচীন েূলযবান পালঙ্ক ববক্রয়-

ঘটনা সর্াগ হয়। আবার দ্াে সফরত বদ্কয় পালঙ্ক বনকয় সনওয়ার োনবেকতা, েকবুকলর 

সফরত সদ্ওয়ার ক্রবেক তীব্র অনীহা, দু্জকনর উিয়কক জব্দ করার চাপা সকৌিল, 

েবথকিষ সেই সকৌিকলর বনষ্ফলকত্বর পর আতাজবদ্দ বিকদ্াকরর কাক  পালঙ্ক সববি দ্াকে 

বববক্র করার খবর িলাকতথার কাকন আো—এেবই আখযাকনর বাইকরর েূত্র সর্াগ ঘটায় 

না, েবই 'mental and delightful'। অর্থাৎ সলখক বনকজ সর্কক গকল্পর জট 

পাকানবন—র্া প্লটকক পবরণােী চেৎকাবরত্ব সদ্য়, তা প্রিান দু্ই চবরকত্রর কৃতকেথ ও 

দু্কিথাগ ('doing and suffering') িকরই পূণথতা পায়।।  

গকল্পর climax পতবর হকয়ক  উিকয়র েকনর গিীরতল িকরই। ‘পালঙ্ক’ গকল্পর 

েহােুহূতথ’ রচনার প্রস্তুবত শুরু অেুস্থ প্রায়-অক্ষে িলাকতথার সিষকেি েন্ধ্যা-পরবতথী 

বনজন েেকয় একা েকবুকলর ঘকর আোর পর সর্কক। বতবন খবর পান তালাকা্ার। 

আতাজবদ্দ বিকদ্াকরর কাক  পালঙ্ক বববক্র করক  েকবুল সববি দ্াে বনকয়;  

“রাজকোহন দু্বথল জবড়ত স্বকর বলকলন,.... পালাংখানা তুই সবইচা  াড়বল হারােজাদ্া? 

আোকর না জানাইয়া সবইচা সফলবল?’...... েকবুল বলল, না িলাকতথা, কবর নাই। 

আকেন, ঘকর আকেন িলাকতথা। হাত িকর রাজকোহনকক ঘকরর েকিয বনকয় সগল 

েকবুল।... ‘তাইকল সববচে নাই? আক ?”  
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েকবুল বলল, ‘আক  িলাকতথা।’  

‘আতাজবদ্দ বুবি আকে নাই?’  

“েকবুল বলল, “আইব ল। সদ্ড়ি’র ওপর আরও দ্িটাকা সববি বদ্কত চাই তবু 

বফরাইয়া বদ্ব । দু্ইবদ্ন িইরা উপাে িলাকতথা। তবু িালাকর বফরাইয়া বদ্কল পারব । 

তবু িালার বক্ষদ্ার জ্বালাকর সঠকাইয়া রাখকত পারব । বউটা কান্নাকাবট করকতব ল। 

কইলাে বক িলাকতথা, কইলাে—োগী, আোকর আইজকার রীতখবন েেয় সদ্। অবুি 

পযাটটাকর সজার কইরা খােচাইয়া িইরা র্াক। আইজকার েত আোর োন বাচা, জান 

বাচা, রাখকত সদ্ পালাংখানা” 

এইিাকব  বজবন্ত দৃ্িয climax এ বগকয় র্েকক র্ায়। 

‘পালঙ্ক’ গকল্পর সকন্দ্রীয় বিবয রাজকোহনবাবু তর্া িলাকতথা ও দ্বরয প্রবতকবিী 

েকবুল সিখ-দু্জকনরই একবট পালকঙ্কর অবিকারকবাি ও তা সর্কক জাত বজদ্ 

এবাং োংকচতনার বেশ্র সর্ৌর্ তাৎপকর্থর েূল উৎে সর্কক বিকল্পর অবয়ব সপকয়ক । 

একজন প্রবতবষ্ঠত েিল পাবরবাবরক োনুকষর আবিজাতযকবাি, তার রুবচ, েেত্বকবাি 

আবর্থক েিলতার অনায়াে অহাংকচতনায় েমূ্পণথ অনয োত্রা পায়। সেখাকন তার গবথ, 

আত্মেিান। োবিকত্বর ববকাকির ও প্রবতষ্ঠার একোত্র েহায়ক হয়। িলাকতথার 

আকবস্মক রাকগ। সক্ষাকি সর্িাকব পুরকনা দ্ােী পালঙ্কবট েকবুকলর কাক  ববক্রকয়র নাকে 

হস্তান্তবরত হয়, বাগ পকড় সগকল সেই আবিজাতযককই তা আঘাত ককর। পালঙ্ক বববক্র 

করা োকনই দ্াবরকযযর দ্ীনতাকক েককলর োেকন বুবিকয় সদ্ওয়া।  

 আবার েকবুল সিখ র্খন হতদ্বরয হকয়ও তা বককন সনয়, তখন তার েকিয জাকগ 

দ্ােী পালঙ্ক ঘকর আনার েূকত্র নতুন আবিজাতয সবাকির স্বতি এক অহাং-এর বদ্ক। 

িলাকতথার রাগ পড়কল, পালঙ্ককক সকন্দ্র ককর গিীর িূনযতায় আক্রান্ত হকল সর্ 

অনুকিাচনা, তা তাকক পালঙ্ক বফবরকয় আনার জনয েকনর গিীকর তাবড়ত ককর। েকবুল 

সর্ পুরকনা বােনার নব-আবিজাকতয এক অহাংকবাকির অবিকারী হয়, তা সর্কক এখন 

আর ববচুযত হকত রাবজ নয়। অনযবদ্কক িলাকতথাও েকবুল তা সফরত না সদ্ওয়ার 
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কারকণ, আত্ম-অপোকন, আত্ম- আবিজাতযকবাকি প্রবল আঘাত পান। এই দু্ই বযবিকত্বর 

োংঘষথ োংঘাত সর্ককই সকন্দ্রীয় বিকবযর বিল্পিরীকরর উদ্ভাে ঘকটক ।  

সিাাঁককর োর্ায় িলাকতথা পালঙ্ক বববক্র ককরক ন। আর সেই পালঙ্ক বককন দ্বরয েকবুল 

সিখ এতবদ্কনর চাপা প্রবল বােনা পূণথ করকত েোকজর ওপরতলার একটা স্তকর উকঠ 

আেকত পালঙ্কটাকক সদ্কখক  লুিদৃ্বিকত। সে পালঙ্ক বককন তার সশ্রণী সর্কক ওপকর 

উঠকত সচকয়ক । নতুন ককর তার েকিয এক আবিজাতয সবাকির জন্ম! স্ত্রী ফকতোর 

কর্ার উত্তকর েকবুকলর নবজাগ্রত অহাংকচতনার উপকর্াগী উত্তর: ‘ও আোর কাক  েরা 

কাঠ নাকর ফবত, িারী তাজা বজবনে, ও আোর পুরুকষর তযাজ’! পালঙ্ক সর্ গবরকবর 

ঘকরর সোনার েকতা দ্ােী অলাংকার, তা েকবুকলর আহ্লাবদ্ত েন্তকবয সেকল: “আকর 

গয়নাই সতা আনকতব  ঘকর। সকবল সতার গয়না না বউ, আোরও গয়না। দু্ইজকন 

বেলা একেকঙ্গ পরব। কী চেৎকার পালাং সর ফবত। তুই সতা বাকপর জকন্মও সদ্খে 

নাই, আবেও না। ” 

পািাপাবি িলাকতথা—বর্বন সকানবদ্ন বাবড়র বাাঁি, গা , এেনবক খড় পর্থন্ত বববক্র 

করকত বগকয় আত্ম-অেিাকন বনকজকক স াট েকন ককরন, বতবন িুল শুিবরকয় পালাং 

সফরত সপকত েকনর বদ্ক সর্কক েবরয়া। চাকর কালুর কাক  তাাঁর আকবগরুদ্ধ আত্ম 

অনুকিাচনা: ‘কাউলা, এ আবে করলাে বক, আবে হাকত কইরা োবট খাইলাে,...'। পালঙ্ক 

িলাকতথার কাক  এক অবিজাত বাংকির েূলযবান েম্পদ্! তার র্কত্ন িলাকতথার োয়া। 

পালঙ্ককক বড় োর্া-উাঁচু আবিজাকতযর বিক্ষার অবিজ্ঞান ককর। সেই পালঙ্কই র্খন 

েকবুল সিকখর ঘকর এেন: ‘উাঁচু পালকঙ্কর বনকচ হাাঁবড়-পাবতল, ফকতোর গৃহস্থাবল। 

উপকর গবদ্ নাই।......তার বদ্কল একবট োদু্র আর সিাঁড়া েয়লা কাাঁর্া ববব কয়ক  

ফকতো। একবদ্কক ওয়াডহীন সতল-বচটবচকট সগাটা দু্ই বাবলি। সর্ন বচতা সর্কক সকউ 

তুকল বনকয়  

একেক ...'তখন িলাকতথার পকক্ষ এ দৃ্িয সদ্খা র্ায় না।’ পালকঙ্কর এই সর্ অেিান। 

সর্নবা তা িলাকারও!  
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িলাকতথা পালঙ্ক সফরত চান, েকবুল তার তীব্র প্রবতবাদ্ী। দু্জকনর োনবেক োংঙ্গ 

িলাকতথা একেেকয় অেুস্থ হকয় পকড়ন, েকবুল দ্বরয সর্কক দ্বরযতে। অন্ন সজাকট না 

দ্ অন্তর। িলাকতথা সগাপকন নানা  ল ুকতায় েকবুকলর অবতথোকন তার বাবড় একে 

ফকতোর োেকন পালঙ্ক সদ্কখ র্ান। সেখাকনও অপোবনত হন বতবন ফকতোর কর্ায়। 

সিকষ তালাকা্া িনী আতাজবদ্দর কাক  েকবুল পালঙ্ক বববক্র করক  খবর সপকয় বনেুথে 

িলাকতথা রাকতর অন্ধ্কাকর বৃবির েকিয লাবঠকত ির বদ্কয় েকবুকলর ঘকর আকেন। 

েকবুকলর পবরবার দ্বড় উকপাকে কাবহল। িলাকতথা একে সিাকনন েকবুল এত 

উকপাকের চরে কৃচ্ছ্বোিকনর েকিযও পালঙ্ক বববক্র ককরবন। িলাকতথা একত অবিিূত 

এবাং বাকিবিহীন। িলাকতথাকক সদ্কখ েকবুলও নীরব বনর্র। এই নীরবতার েকিয 

সলখক স্বয়াং গকল্পর সকন্দ্রীয় বিকবযর বযঞ্জনাগিথ এক রূপবচত্র এাঁককক ন দু্জনকক লকক্ষয 

সরকখ। সে রূপবচকত্র গকল্পর দু্ই প্রবতিন্দ্বী পুরুকষর গিীর েকনাকলাককর অপরূপত্ব: 

.....েুহূতথকাল দু্ই রু্কগর দু্ই পালঙ্ককপ্রবেক, দু্ই জাকতর দু্ই পালঙ্ককপ্রবেকিলা আর 

কাকলা—দু্ই রকির পালঙ্ককপ্রবেক অপলকক তাবককয় রইল। পরস্পকরর বদ্কক। সর্ 

িলাকতথা এতবদ্ন লুবককয় লুবককয় খাবল পালাংকই সদ্কখ সগক ন, তাাঁর সিষ খাকটর ওপর 

ঘুেন্ত দু্ই স কলকেকয় সদ্কখ োনে-পবরবতথন এক েহাোনববকতার জন্ম সদ্য়, এবাং 

তারই েকিয েহান েুবির কর্াও সিানান। তা সকন্দ্রীয় বিকবযর ও লকক্ষযর নরে। উবথর 

েৃবত্তকাকপ্রাবর্ত বিককড়র অবিজ্ঞান: ‘আইজ আর আোর পালাং খাবল না। আইজ আর 

আোর সচৌকদ্ালা খাবল না। আইজ সচৌকদ্ালার ওপর আরও দু্ইজনকর সদ্খলাে সদ্খলাে 

আোর রািাকগাবব্কর।’  

িলাকতথা সিষ েুহূকতথ তার বনকজর দু্ই নাবত ও দু্ই নাতবনর কর্া েকন সরকখ—র্ারা 

কলকাতায় আক , এখাকন একল এই পালকঙ্কর সিািাবিথন করত—তাকদ্র েবিবলত 

ককর সচৌকদ্ালার েকিয আরও দু্জকনর স্থান কল্পনায় প্রবতষ্ঠা সদ্ন। একতই িলাকতথার 

জীবকনর সিষ বনিথরতা। তাই তার সিষ বনিথরতা হয় েকবুকলর পবরবারও। র্া ব ল 

আবিজাকতযর বনরাপত্তাহীনতার কর্া সিকব োংঘাত, তা হল দূ্র, িলাকতথার কাক  

েকবুল ও তার অবস্তত্ব বড় োনবতার প্রবতষ্ঠা বদ্কয় সদ্য়। িলাকতথা িকেথ পবষ্ণব, 



মন্তব্য 

346 

রািাকগাববক্র সেবক, পূজক। বারবাবড়কত পূজার েিকপ বতবন িযানেকির জকপ বােনা 

জানান: ‘দ্য়াল, আোর েব োয়ার বন্ধ্ন কাটাও, আোকক আোর বৃ্াবকনর পকর্ বনকয় 

চল। সতাোর ব্রকজর রাঙ্গা িূলায় আোর কােনা-বােনা, আোর লািনা-অপোন ঢাইকা 

র্াউক। এই বােনাই। িলাকতথার েকিয েকবুকলর োংোকর তার দু্ই পুত্রকনযার অবয়কব 

বড় ঈশ্বকরর িাবনা আকন, সপ্ররণা সদ্য়। েকনপ্রাকণ োয়ার বন্ধ্ন েুি িলাকতথা বহ্ু 

হকয়ও েুেলোন েকবুকলর োংোর ও স কলকেকয়র েকঙ্গ একাত্ম হকয় সর্ েুবি পান, 

সেখাকনই েেগ্র ‘পালঙ্ক’ গকল্পর বড় রূপ, বড় বেলকনর েবুজ বেি তৃণকক্ষত্র। গকল্পর 

সিকষ তাই িলাকতথার েকবুলকক তার ঘকর সপৌঁক  সদ্বার জনয অনুকরাি, েকবুকলরও 

ফকতোর হাত সর্কক সককরাবেকনর বডবা বনকয় িলকতথাকক সপৌঁক  সদ্ওয়ার সতাড়কজাড়। 

সিষতে রু্গ্ম েম্পককথর প্রতীকী বযঞ্জনার ববিালতা, অেীেত্ব গকল্পর সকন্দ্রীয় বিকবযরই 

বনরঙ্গ রূপেন্ধ্ানী!  

‘পালঙ্ক’ গকল্পর চবরত্র পবরকল্পনার েূকল কাজ ককরক  গল্পকাকরর েননজাত প্রাচীন ও 

নবীকনর িন্দ্বিাবনার বিত ও বিতর। রাজকোহনবাবু তর্া িলাকতথা একা র্াককন 

েদ্যজাত পাবকস্তাকন। পুত্র েুকরন ও বউো অেীো দু্ই স কল দু্ই সেকয় বনকয় 

কলকাতাবােী। িলাকতা বক ুকতই স্বিূবে স কড় অনযত্র সর্কত রাবজ নন। এর েকল 

সর্েন স্বিূবে-প্রীবত আক , সতেবন আবার জন্মিূবের েব বববক্র ককর বচরকাকলর জনয 

কলকাতায় আোর বযাপার তার বযবিকত্বই লাকগ, বতবন অবিোন েূকত্র আত্ম-অপোকন 

জজথবরত হন।  

র্াাঁরা বনখুাঁত োংোরী, খাাঁবট আদ্কিথর ববষয়ী োনুষ, জন্মিূবের প্রবত িালবাোয় উবথর 

োবটর েকতা আকষথণ সবাি ককরন, তাকদ্র অনয কাকরার কাক  অেিান সপকল, 

অপোকনর আঘাত সপকল দ্রুত বক্ষপ্ত, কু্রদ্ধ হকতই পাকরন। িলাকতথা বউোর বচবঠকত 

স্বািাববকিাকবই আহত হকয়ক ন, অপোবনত সবাি ককরক ন। তাই রাকগ অন্ধ্ হকয় দ্ােী 

পূরকনা ঐবতকহযর েূলযবান েম্পদ্ পালঙ্কবটকক বববক্র ককর সদ্ন। এখাকনই তার প্রর্ে 

িুল।  
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এই িুলকক শুিকর বনকত বতবন তার পালকঙ্কর সক্রতা েকবুল সিকখর িারস্থ হন প্রায় 

বিবখবরর েকতা। বকন্তু পালঙ্ক বাবড় একন দ্বরয েকবুল আর এক আবিজাকতয, অহাং-এ 

তখন অনয োনুষ। গবরকবর োংোকর তার পালঙ্ক তার কাক  েূলযবান সোনার সর্ককও 

দ্ােী। তার অবিকার সচতনার জাগরণ ও অবিকারকক বাস্তকব প্রকয়াগ করায় সবাকতথার 

েকনর আর একবদ্ক তুকল িকর। তা হল তার বজদ্। র্াকক েন্তাকনর সর্ককও র্কত্ন 

বাবড়কত সরকখক ন, বর্বন সকাকনা েম্পবত্ত ও তার েকঙ্গ রু্ি সকাকনা ববষয়ই বববক্রর 

ববকরািী, বতবন ক্রেি েকবুকলর কাক  হারকত র্াককন।  

শুিু তাই নয়, িলাকার েকতা োনুষও গবরব েকবুকলর ক্ষবত করার, অন্ন বন্ধ্ করার 

েতলব ককরন। নানািাকব তাকক বববিন্ন করকত উকঠপকড় লাকগন। এই আচরণ 

িেথিীরু েৎ িলাকতথার স্বিাকবর ববকরািী। আেকল পালঙ্কই অর্থাৎ প্রবল পবরিন্ন 

আদ্িথকবাি ও আবিজাতযই, আত্ম-অপোকনর জ্বালাই তাকক বনকচ নাোয়। িলাকতথা 

ক্রেি ট্র্যাকজবডর প্রিান উপকরণ হকয় ওকঠ। তার স্বিাকবর এক ভ্রাবন্ত (error) তার 

েকিয ‘ট্র্যাকজবড ঘটার রন্ধ্রপর্’ (tragic flaw) পতবর ককর। হঠাৎ উকত্তবজত হকয় 

অপোন ও অবিোকনর কি, অস্ববস্ত, ববভ্রাবন্ত কাটাকত পালঙ্ক বববক্র করা! েুতরাাং গকল্পর 

েিয অাংি সপবরকয় প্রবল অেুস্থ হওয়ার আকগ পর্থন্ত িলাকতথা এক পবরশ্রান্ত ট্র্যাকজবডর 

নায়ক-উপাদ্ানই হকয় উঠকত র্াককন। তখন তার পালঙ্ক বফবরকয় আনার প্রবল বােনা 

তার পদ্নব্ন জীবন স্বিাকবর চাবলকা িবি। তার “doing and suffering” তার 

স্বিাকবর উতু্তঙ্গ রূপাবয়কব বনবদ্ধ র্াকক।  

বকন্তু িলাকতথার সেরুদ্াড়া িািকত র্াকক তার অেুখ, বয়কের জরা ইতযাবদ্। তাাঁর েকিয 

র্তটা বয়কের িূনযতা, তীব্র বনজথনতাকবাি, বনঃেঙ্গতার সবদ্না জাগকত র্াকক, ততই 

বতবন ট্র্যাকজবডর িয়ঙ্কর পবরণাকের জনয পতবর হকত র্াককন বিতকর বিতকর:  

“হঠাৎ বুককর েকিয এক অেীে িূনযতাকবাি করকলন রাজকোহন। তাাঁর সকউ সনই, তার 

সকউ সনই। বহুবদ্ন, দ্ি ব র আকগ েকর-র্াওয়া স্ত্রী েরলার েুখ েকন পড়ল, প্রবােী 

পুত্র-পুত্রবিূর, নাবত-নাতনীর ববকিদ্-দু্ঃকখর কর্া েকন পড়ল, সকউ সর্ তার সর্ককও 
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সনই, োংোকরর েব েকর সগক , েব চকল সগক , েব িুকল সগক  রাজকোহনকক। বতবন 

একা, এই শুনযপুরীকত এই িূনয োংোকর বতবন একান্তই বনঃেঙ্গ।”  

এই িূনযতার েূল ‘পালঙ্ক’ অকনযর হাকত চকল-র্াওয়া। ট্র্যাকজবডর েূল সেই পালঙ্ক। তকব 

িলাকতথার কবঠন ববষয়-িাবনা ববষয়ববহীন ববষয়ীর আত্মতায় ক্রেি হকয়ক  বনহত 

আকলাকপ্রাণ।  

তার েকিয ব ল ঈশ্বরিবি। রায়বাবড়র প্রবতবষ্ঠত ব্রজকোহন রেরাজ শ্রীকগাবব্ তার 

িযাকনর সদ্বতা। তাাঁকক স্মরকণ সরকখই িলাকতথা এক আিযাবত্মক েুবিবােনা সপাষণ 

ককরন। তার েকঙ্গ রু্ি হয় তার জ্বর ও রি-আোিকয় অেুস্থ হওয়া। এর েকঙ্গ গুজব 

আকে েকবুকলর তালাকা্ার আতাজবদ্দ বেকদ্াকরর কাক  সববি টাকায় পালঙ্ক বববক্রর 

কর্া। িলাকতথা আকেন রাকত একা েকবুকলর বাবড়। গুজব বেকর্য প্রোবণত হয়। 

পালকঙ্কর েূকত্রই েকবুকলর বববক্র না করার েননিকেথ বতবন িাবন্ত ও োন্ত্বনা পান। 

এখাকন বতবন আর ট্র্যাকজবডর চবরত্র নন। এবার compromise-এর পালা। ঈশ্বকরর 

িযাকন েকনর প্রোরতায় িলাকতথা একেকঙ্গ দু্ই রু্কগর, দু্ই জাকতর, দু্ই বকণথর বযবিান 

ঘুবচকয় েকবুলকক সর্ন আিীবথাদ্ ককরন। তাকদ্র পুত্রকনযার েকিয রািাকগাববক্র িযানী 

রূপ িকর আপন নাবত নাতবনেহ চারজকনর বেলবেকি বনকজই ট্র্যাকজবড সর্কক বিন্ন 

চবরত্র ও বযবিত্ব হকয় ওকঠন। তার এই পবরবতথকন পালঙ্ক বববক্র না হওয়ার েুখ-আন্ 

ও বনকজর ও েকবুকলর পবরবারকক এক ককর িাবার েকিয িলাকতথা েৃতুযহীন বড় োত্রা 

পান। িলাকতথা সলখককর হাকত নতুন োত্রায় এক প্রিাবন্তর োনুষ বর্বন জীবনকক 

েুবির শ্বাে বনকত উদ্দীবপত ককরন। নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর হাকত এক নব জীবনদ্িথকন 

উজ্জ্বল তার েৃি রাজকোহন চবরত্র।  

অনযবদ্কক েকবুল আর এক বযবিত্ব সর্ একোত্র িলাকতথার পালকঙ্কর েূকত্রই আর এক 

োত্রার রূপ পায়। পালঙ্ক বনকজর অবিকাকর রাখকত তার র্াবতীয় বজদ্ কৃিোিন, 

উপবাে, অেহায়তা—েবই পালঙ্ক িকরই কাবঠনয ও গিীরতা পায়। স্ত্রী ফকতোকক 

িকরই েকবুল সিকখর বববতথন গকল্প বক ুটা িরা পকড়। সগাড়াকতই বকল রাখা িাল, 

গকল্প েকবুল সিকখর সর্ েব প্রবতবক্রয়া, েবক্রয়তা, সেগুবল িলাকতথার পালঙ্ক েূকত্রই 
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একোত্র প্রািানয পাওয়ায় এক অকর্থ েকবুল ‘dependent' চবরত্র, তুলনায় িলাকতথা 

independent। তার ববস্তাবরত ইবতহাে আক , তার জীবকন সদ্ি-ববিাজকনর 

অবিিাপ ও দু্রবস্থা আক , পাবকস্তাকন েকবুকলর েকিয সেরকে বক ু িরা পকড় না। 

িলাকতথা স্বয়াংেমূ্পণথ, গকল্পর সিকষও তার বেদ্ধান্তই এক গিীর েতয স্বিাব পায়।  

িলাকতথার েকঙ্গ েকবুকলর তফাত দু্ই েেকয়র। প্রর্ে জন বৃদ্ধ, বিতীয় জন বতবরি 

ববত্রি ব করর সজায়ান পুরুষ। তার স্ত্রী ফকতো একুি-বাইি ব করর রু্বতী। 

িলাকতথার েকঙ্গ েকবুকলর বয়কের এবাং েেকয়র োকপ লক্ষণীয় প্রজকন্মর বযবিান। 

নবজাত আবিজাকতযর সবাকি েকবুল পালকঙ্কর প্রীবত, ববলাে েকনর গিীকর লালন 

ককর। অবিযই তার পালঙ্কপ্রীবত তাকক আলাদ্া এক োনুষ ককর তুকলক । সেই স্বতি 

নববযবিকত্ব কবঠনতে উপবাকে কাবটকয়ও িলাকতথার দ্াববর কাক  পালঙ্ক সফরত 

সনওয়ার চাকপর েকঙ্গ সকাকনা compromise ককরবন। এখাকনই সে বববিি। পালকঙ্কর 

সেগুন কাঠ, তার নকিা জাতীয় কারুকাকর্থর ববস্ময়করতা, আর সিৌবখনতা ও ববলাকের 

ঢুগণ স্বিাকবর আকষথণ েকবুকলর েকতা দ্বরয এক োনুকষর পকক্ষ সলত ববষয়। পালঙ্ক 

সকান রু্বি েকবুকলর পকক্ষ এ েুর্াকঃগ  াড়া োকঃকটই েঙ্গত হকব না। একটা 

বজবনকের েত বজবনে অন্তত র্াকুক েকবুকলর ঘকর। দ্বরয হকলও েকবুকলর েূক্ষ্ম 

সেৌ্র্থ প্রবত তার চবরকত্রর আর এক োত্রা আকন।  

পালঙ্কবট ঘকর আনার পর একেেকয় খুবিকত েকবুল সর্ িাকব ও িাষায় ফকতোর েকঙ্গ 

সকৌতুক ককর, তাকত তার অর্থবনবতক দু্রবস্থার েকিযও স্ত্রীকক বনকয় সকৌতুক করার 

অিযােবট স্বােী-স্ত্রীর েম্পককথর চেৎকাবরত্ব আকন! েকবুকলর স্ত্রীর প্রবত সকৌতুক: ১. 

‘র্বদ্ প ্ হয় পালাং-এর বদ্কল আোর ববববকর বনকয় র্ায়ন।’ ২. ‘সতাোকগা বুক 

কাপর জকনযই হইকচ, কাপকলই েু্র সঠকক।' ৩, ‘এ চউকখর িরনই আলাদ্া।... 

দু্বনয়ার সো্র বজবনে সদ্খকল এ চউকখ রি িকর।’ স্ত্রীকক োেকন সরকখ এেন র্ার 

অন্তরঙ্গ োংলাপ েকবুকলর অিাকবর েকিযও েকনর আর এক বদ্ক সদ্খায় পালঙ্ক হাকত 

পাওয়ার আনক্। বকন্তু তার পালঙ্ককক বনকজর কাক  রাখার জনয সর্ িয়ঙ্কর 

কৃিোিন, তা তার চবরকত্রর দৃ্ঢ়তা, কিেবহষু্ণতা, স্ত্রীকপ্রে ও পুত্রকনযার িববষযৎ 
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িাববার ও েু্র করার স্বপ্নকক েকনারে ককর। গকল্পর সিকষ অন্নককি হকতাদ্যে, 

অেহায় েকবুল িলাকতথাকক পালঙ্ক সফরত সদ্ওয়ার কর্া বনকজ সর্ককই বকলক ।  

“ফবত, সপালাপান দু্ইডাকর বনকচ নাোইয়া সিায়া। আবে পালাং খুইলা িলাকতথাকর সদ্ই।  

.... সে বক কর্া েকবুল? 

 ....... হ িলাকতথা, আপকন বনয়া র্ায়ন পালাং। আইজ আবে রাখলাে। কাইল র্বদ্ না 

রাখকত পাবর ?” 

 েকবুল বক ুটা পবরববতথত চবরত্র। পবরকবকির চাপ, অর্থবনবতক দু্রবস্থার ও 

অেহায়তার বিকার েকবুল। বক ুটা বুবি িলাকতথার প্রবত করুণাকতও! বকন্তু তার 

সর্কক িলাকতথার োনবেকতায় ঘকট উত্তরণ। বতবন সদ্কখন েকবুকলর দু্ই স কলকেকয়র 

েকিয তাাঁর বনকজর কলকাতাবােী দু্ই নাবত দু্ই নাতবনর সস্নহদু্বথল অতীত অবস্তকত্বর 

 ায়া। বতবন খাবল পালাং এ সদ্কখক ন চার নাবত-নাতবনর সচৌকদ্ালার েকিয েকবুকলর 

দু্ই েন্তান বেবলকয় সচৌকদ্ালার প্রোবরত বদ্ক! ঈশ্বরিাবনা ও োনববক সস্নকহ িলাকতথার 

ঘকটক  আিযাবত্মক উত্তরণ। এই অকর্থই তার েকিয আকলাকপ্রাণতা! েকবুল সর্কক, এ 

রু্গ সর্কক প্রাচীন রু্কগর োনুকষর েকনর ববস্ময়কর বদ্ল গকল্পর সকন্দ্রীয় েতয ও 

েতযদ্িথন! িলাকতথা ও েকবুকলর েকিয। এখাকনই সেৌল পার্থকয।  

বাস্তবত একবট পালঙ্ক বযঞ্জনায় একবট প্রতীককক সকন্দ্র ককর এক প্রাচীন ও প্রবীণ 

োনুকষর োনবেক বববতথনই গকল্পর েূল লক্ষয হওয়ায় ‘পালঙ্ক’ গল্পবট অবিযই 

চবরত্রাত্মক।  

েচবরত্রাত্মক পববিিয িকরই বতথোন গকল্পর সশ্রণী-পবরচয় সোটােুবটিাকব িলাকতথা 

প্রিানত, এবাং েোন্তরাল েকবুল সিখ-দু্জকনর োোবজক ও গজ, স্বিাব ও িাকবর 

বববতথকনই গকল্পর এেন সশ্রণীিাবনার বনবশ্চত প্রবতষ্ঠা চবরকত্রর বচত্ত-স্বাতি, বনজস্বতা 

বববতথন-এর েিয বদ্কয় ববিাল োনবতায় উকত িাববত হওয়া এক স্বিাকবর অপূবথি ও 

বিকল্পর চেৎকাবরত্ব েৃবি ককরক । িাকবর  ায়া-স্বিাকব েকবুকলর এই প্রজকন্মর আিা, 
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বােনা-কােনা, অবিজাত তত ও আত্মেিাকনর জাগরণ—গকল্পর প্রিান দু্ই চবরকত্রর 

েহনীয় বদ্ক তুকল িকরক । গকল্পর সশ্রণীবববিিয চবরত্রিকেথর আকলায় আকলাবকত।  

গকল্পর ‘িাইেযাক্স’ বা ‘েহােুহূতথ’ সকাকনা ঘটনায় আকেবন, একেক  চবরকত্রর 

েকনাকলাককর অন্ধ্কার অবিকলাক সর্কক আকলার দু্যবতেয়তায়, তার ফুরকণ। সর্কহত 

গল্পবট ঘটনাশ্রয়ী নয়, ববকিষ িাকবর বযঞ্জনার আশ্রকয় িাকবরই ববফারকক্ষত্র, তাই 

চবরকত্রর প্রকািেূলকতায় সিকষ েব ঘটনা ববজথত হকয় িাকবর বিস্তকর িাইেযাক্স ও 

পবরণােী বযঞ্জনা বচত্রল হকয়ক । সলখক িলাকতথা ও েকবুকলর বনববড় নীরবতার বনপুণ 

 বব এাঁকক বনকজই ‘চরেক্ষকণ’ সর্ন বা অফুট েকিাচ্চারকণর েকতা এাঁককক ন: ‘সিাাঁয়া-

ওঠা ক্ষীণ দ্ীকপর আকলায় েুহূতথকাল দু্ই রু্কগর দু্ই পালঙ্ককপ্রবেক, দু্ই জাকতর দু্ই 

পালঙ্ককপ্রবেক, িলা আর কাকলা—দু্ই রকির দু্ই পালঙ্ককপ্রবেককর’ অপলকক পরস্পকরর 

বদ্কক তাবককয় র্াকার বচত্র! এর পর একেক  গকল্পর সিকষ দু্বট বেদ্ধান্ত—প্রতীকক ১. 

পালঙ্ক এক সচৌকদ্ালা—র্ার ওপর িলাকতথার চার নাবত-নাতবনর েকঙ্গ েকবুকলর দু্ই 

পুত্র-কনযার েহাবস্থাকনর িাবনা, ২. পালকঙ্কর বােনার উকধ্বথ আর এক েহাবস্থাকন 

েকবুকলর ওপর িলাকতথার বনিথরতার প্রতীকক বড় জীবনিাবনা! পবরণােী বযঞ্জনার দু্ই 

স্তকর ববস্তার ও অেীেতা গকল্পর ববকিষ িাবকক ককরক  তীব্র, গিীর।  

গকল্পর েূল িাব অবিযই একেুবখন। সকার্াও তার অবতববসৃ্তবত সনই অপ্রকয়াজনীয়তার 

স্বিাকব। পালঙ্ককক সকন্দ্র ককর প্রাচীন আদ্কিথর িলাকতথা ও নবীন প্রজকন্মর েকবুল 

এক হকয় সগক  বড় োকন ও ের্থাদ্ায়। সেখাকন দু্ই জাকতর ববকিদ্ সনই। বহ্ু-

েুেলোন হকয়ক  এক ও একাত্ম। বহ্ুর অববিি বাাংলার ‘পালঙ্ক’-বােনা আর 

েুেলোকনর নব পাবকস্তান েোজকপ্রবক্ষকত ‘পালঙ্ক’-আকািক্ষা বেকলবেকি বানিাবের 

েকতা একাকার। িলাকার সগৌরবকণথর সর্ আবিজাতয এবাং েকবুকলর কৃষ্ণবকণথর সর্ 

কারকণ সর্ বববিন্নতার আড়ি স্বিাব—েব োনুকষর োদ্া-কাকলার উকধ্বথ পালঙ্ককক এক 

প্রান্ত-অতীত েুদূ্র োনবতার স্বিাব সদ্য়। এেবই গকল্প বনবেথত হকয়ক  িাকবর 

গবতপ্রাণতার একেুবখন স্বিাব বদ্কয়ই! গকঙ্গ আখযাবয়কা চবরকত্র আক  অন্তঃিীল, নানান 

বচকত্র তার বাইকরর রূপ! গকল্পর প্রকািরাবত ও িাষা একাবিক বচকত্র হকয়ক  েফল 
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অকঙ্গর লাবণযেয়। গকল্পর েিযবতথী েেস্ত আকলা েুখরতা স্তি ও গিীর হকয়ক  বাকযহীন 

িলাকতথা ও েকবুকলর নীরব অপলকক সদ্খা স্বিাকবন পারস্পবরক পবপরীকতযর 

স্বতঃফূতথ েহবেলকন, েকিলকন। েকবুল-ফকতোর সকৌতুক বেি োংলাপ, িলাকতথার 

রাগ ও অবিোকনর িাষা, সিকষ েকবুকলর ওপর িলা বনিথরতার িাষা,—েবই ‘পালঙ্ক’ 

গকল্পর িাষাদ্কিথর স্বণথেয় ববিার েিার ও েিালক।  

১৪.৫ অনুিীলনী  

১। ‘অবিকনত্রী’ একবট অনুিকবর গল্প আকলাচনা ককরা। 

২। ‘অবিকনত্রী’ গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র লাবণয, রু্বি েহকাকর বযাখযা কর। 

৩। ‘অবিকনত্রী’ গল্পবটর নােকরকণর োর্থকতা ববচার কর। 

৪। ‘রানু র্বদ্ না হকতা’ গল্পবটর নাে কতটা বযাখযাশ্রয়ী- আকলাচনা ককরা 

৫। ‘রানু র্বদ্ না হকতা’ গকল্পর আর্থোোবজক পটিূবে েম্পককথ সলখ। 

৬। স্বািীনতা -উত্তর েেয়কাল ও সদ্ি ববিাজন এর ঘটনা বকিাকব উকঠ একেক  

‘সহডোস্টার’ গল্পবটকত? 

৭। ‘সহডোস্টার’ বক র্র্ার্থ চবরত্রককবন্দ্রক গল্প হকয় উকঠক  আকলাচনা ককরা। 

৮। সদ্ি ববিাজকনর অবিিাপ, সবদ্না, বনঃেঙ্গতা ও আবর্থক দু্রবস্থা একই েকঙ্গ িরা 

পকড়ক  ‘পালঙ্ক’ স াট গল্পবটকত আকলাচনা ককরা। 

৯। স াটগল্প বহকেকব ‘পালঙ্ক’ গল্পবট কতদূ্র োর্থক হকয়ক ? 

১০। জাবতকিদ্ এবাং অহাং সচতনা বকিাকব ‘পালঙ্ক’ গল্পবটকক বনয়িণ ককরক - 

আকলাচনা ককরা। 

১১। নবীন ও প্রাচীকনর িন্দ্ব ‘পালঙ্ক’ গল্প অনুোকর আকলাচনা ককরা। 

১৪.৬ গ্রন্থপঞ্জী 

 ১। অরুণকুোর েুকখাপািযায়—োবহতয েন্ধ্ান, পবরববিথত ২য় োংস্করণ োবহতয ববহার 
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২। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্িকাল, সদ্'জ পাববলবিাং কবলকাতা।  

৩। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—'আত্মকর্া’, সদ্ি, োবহতয োংখযা ১৩৮২  

৪। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী, ১ে খি, েম্পাদ্না বনরঞ্জন চক্রবতথী 

৫। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্িকাল, সদ্'জ পাববলবিাং, কবলকাতা  

৬। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—‘গল্প সলখার গল্প’ (১-১৫ জুলাই ১৯৭৫) সবতার জগৎ পবত্রকায় 

প্রকাবিত  

৭। নকরন্দ্রনার্ বেত্র-‘জন্মিূবে’ িাঙ্গা হাইসু্কল িতবষথ পূবতথ স্মরবণকা, িাবন্তনগর ঢাকা, 

বাাংলাকদ্ি,  

৮। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী, ২য় খি— 

৯। অরুণকুোর েুখপািযায়—োবহতয েন্ধ্ান, পবরববিত ২  

১০। বীকরন্দ্র দ্ত্ত—বাাংলা স াটগল্প প্রেঙ্গ ও প্রকরণ, এে বপ পাববলবিাং, কবলকাতা,  

১১। নকরন্দ্রনার্ বেত্র রচনাবলী ২য় খি—গ্রন্থালয় প্রাইকিট বলবেকটড, কবলকাতা,  

১২। েকতযন্দ্রনার্ রায়—বিল্প োবহতয সদ্ি কাল, সদ্'জ পাববলবিাং, কবলকাতা,  

১৩। নকরন্দ্রনার্ বেত্র—অেেতল গল্পগ্রন্থ ২য় োংস্করণ 

১৪। িূকদ্ব সচৌিুরী—বাাংলা োবহকতযর স াটগল্প ও গল্পকার, চতুর্থ প্রকাি,   

১৫। নারায়ণ সচৌিুরী-নকরন্দ্রনাকর্র স াটগল্প’  

 

 

 


