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FOREWORD 

 

The Self Learning Material (SLM) is written with the aim of providing 

simple and organized study content to all the learners. The SLMs are 

prepared on the framework of being mutually cohesive, internally 

consistent and structured as per the university’s syllabi. It is a humble 

attempt to give glimpses of the various approaches and dimensions to the 

topic of study and to kindle the learner’s interest to the subject 

 

We have tried to put together information from various sources into this 

book that has been written in an engaging style with interesting and 

relevant examples. It introduces you to the insights of subject concepts 

and theories and presents them in a way that is easy to understand and 

comprehend. 

 

We always believe in continuous improvement and would periodically 

update the content in the very interest of the learners. It may be added 

that despite enormous efforts and coordination, there is every possibility 

for some omission or inadequacy in few areas or topics, which would 

definitely be rectified in future. 

 

We hope you enjoy learning from this book and the experience truly 

enrich your learning and help you to advance in your career and future 

endeavours



পর্থায়বিবত্তক আকলাচনা 

পর্থায় – ক 

একক ১ বতনেঙ্গী। 

একক ২ লযাবকরটবর। 

একক ৩  বাাংলা স াটগকল্প তারািঙ্কর। 

একক ৪ তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র বনবথাবচত গল্প – জলোঘর, 

তাবরণী োবি, নারী ও নাবগনী, কালাপাহাড়। 

একক ৫ তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র বনবথাবচত গল্প – সবকদ্নী, 

ডাইবন, সপৌষ লক্ষ্মী, অগ্রদ্ানী । 

একক ৬ তারািঙ্ককরর বনবথাবচত দু্বট গল্প – পদ্মবউ, 

খাজাবিবাবু। 

একক ৭ তারািঙ্ককরর বনবথাবচত আরও বতনবট গল্প – 

ডাকহরকরার, টযারা, না। 

পর্থায় – খ 

একক ৮ কর্া োবহবতযক েুকবাি সঘাষ। 

একক ৯  বনবথাবচত গল্প – ফবেল, সগাত্রান্তর, অর্াবিক, 

পরশুরাকের কুঠার, েু্রে। 
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একক ১০ বনবথাবচত গল্প - গরল অবেয় সিল, কালাগুরু, বারবিূ, 

কািনোংেগথাৎ, ো বহাংেী। 

একক ১১ নকরন্দ্রনার্ বেত্র। 

একক ১২ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর রচনা পারদ্বিথতা। 

একক ১৩ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনবথাবচত গল্প – সচার, রে, চড়াই-

উৎরাই,  অবতরবণকা। 

একক ১৪ নকরন্দ্রনার্ বেকত্রর বনবথাবচত গল্প – অবিকনত্রী, রানু 

র্বদ্ না হকতা, সহডোস্টার, সহডোস্টার, পালঙ্ক।   

 

 

 



ঐবিকপত্র – ৪০৪  স াটগল্প 

একক ১ বতনেঙ্গী - োিারণ আকলাচনা, সিষ পবথ, রবববার, সিষ 

কর্া, প্রাকগাবল্পক কর্কন নবীন োিকবর ব্রত পবথ, সিাকরর 

শুকতারা, অরণয প্রকৃবতর সোহ 

একক ২ লযাবকরটবর - সিষ পর্থাকয়র কর্া, ন্বককিাকরর গূঢ়ার্থ, 

সেবিয়াবকথ সরবতীর রকে, সোবহনী ও নীলা 

একক ৩  বাাংলা স াটগকল্প তারািঙ্কর - োিারণ আকলাচনা 

একক ৪ তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র বনবথাবচত গল্প – জলোঘর, 

তাবরণী োবি, নারী ও নাবগনী, কালাপাহাড় – জলোঘরঃ নতুন 

ও পুরাতকনর দ্ব্, তাবরণী োবিঃ গকল্পর জীবন জীবকনর গল্প, 

নারী ও নাবগনীঃ বােনার ববষ্ম বত্রিূজ, কালাপাহাড়। 

একক ৫ তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র বনবথাবচত গল্প – সবকদ্নী, 

ডাইবন, সপৌষ লক্ষ্মী, অগ্রদ্ানী- সবকদ্নীঃ েনস্তাবিক ববকেষণ, 

কবড়েিযকের ববস্তারঃ ডাইবন, সপৌষ লক্ষ্মীঃ বিন্ন এক পাঠরীবত, 

অগ্রদ্ানীঃ বনয়বতর বনেথে অবনবার্থতা। 

একক ৬ তারািঙ্ককরর বনবথাবচত দু্বট গল্প – পদ্মবউ, খাজাবিবাবু 

– পদ্মবউঃ পাঠককর দ্পথকণ, খাজাবিবাবুঃ হাবরকয় র্াওয়া েেকয়র 

োনুষ। 



 

 

7 

একক ৭ তারািঙ্ককরর বনবথাবচত আরও বতনবট গল্প – 

ডাকহরকরার, টযারা, না – ডাকহরকরারঃ একবট েেীক্ষা, টযারা, 

নাঃ ক্ষো েু্র প্রেন্নতা।  
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একক ১ বতনেঙ্গী 

ববনযােক্রে 

১.১ োিারণ আকলাচনা 

১.২ সিষ পবথ 

১.৩ রবববার  

১.৪ সিষ কর্া 

১.৫ প্রাকগাবল্পক কর্কন নবীন োিকবর ব্রত পবথ 

১.৬ সিাকরর শুকতারা 

১.৭ অরণয প্রকৃবতর সোহ  

১.৮ অনুিীলনী  

১.৯ গ্রন্থপবি 

১.১ োিারণ আকলাচনা 

রবীন্দ্র জীবকনর অবন্তে লকে প্রকাবিত েঙ্কলন ‘রবববার’, ‘সিষকর্া’, ‘লযাবকরটবর’এই 

বতনবট গল্প োংকবলত হকয়ক । োংকলনবটর নাে ‘বতন-েঙ্গী’। রবীন্দ্রনাকর্র জীবৎকাকল 

তার ‘বতনেঙ্গী’ গল্পোংকলকনর েোকলাচনার প্রেকঙ্গ পবরেল সগাস্বােী বলকখক ন—

“আিুবনক বাাংলা গল্পোবহকতযর পটিূবে খুুঁজকত সগকল রবীন্দ্রনার্কক স্মরণ করা  াড়া 

উপায় সনই।” এই পকবথ রবীন্দ্রনাকর্র স াটগকল্প কববদৃ্বির পবরবকতথ তীক্ষ্ণ ববকেষণদৃ্বি, 

েুখয হকয় উকঠক । আকলাচয গল্প োংকলকন রবীন্দ্রনার্ সর্ িাবনার পবরচয় বদ্কয়ক ন, তা 
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আেকল কালপকবথর ববচাকর বাাংলা গল্পোবহকতয নবরু্কগর েূচনাকারী। রবীন্দ্র-

অবতক্রেকণর অবযববহত আকাঙ্ক্ষা বনকয় ববি িতকীয় ববনবির ইবতহােবৃকন্ত বাাংলা 

োবহকতয সর্ আিুবনক জীবন-র্কের সর্ৌবনাবে প্রজ্ববলত হকয়ব ল, রবীন্দ্রনাকর্র অবন্তে 

েৃবিকতই তার পূণথবত েেবপথত হল। রবীন্দ্রনাকর্র এই পকবথর গকল্প েোজ েেেযা, 

আদ্িথ ববষেযেূলক েতবাদ্, বযবেকের েকঙ্গ পাবরপাবশ্বথককর অোেিেয ও োংঘষথ সর্ন 

রু্কধাদ্যত েঙীকনর নযায় োর্া উুঁচু ককর দ্াুঁবড়কয়ক । ‘রবববার’ গকল্পর অিীককর েকিয 

িারোেযহীন জীবনর্িণার সস্বিাদ্গ্ধ উল্কােূবতথ, ‘লযাবকরটরী’র সোবহনীর অিযন্তকর 

আত্মেবর্ত বযবেকের পরস্পরববকরািী ববপরীতয আর ‘সিষকর্া’ গকল্প েেন্বয়হীন 

বযবেবােনার পরািূত ববষন্ন করুণ েুর। রবীন্দ্রনাকর্র এই পর্থাকয়র গকল্প আিুবনক 

োনুষ বযবেক েবহোকতই অনাবৃত। ‘রবববার’ গকল্প অিীককর বযবেকর্া অকনক েেয় 

রূঢ় ও সবদ্নাদ্ায়ক,বনতান্ত ববষয়বস্তুর উপকরকণর ববচাকর অিীক অবিনব নয়, তার 

নাবস্তককযর প্রেঙ্গ ববকেষকণ তার পবরবার িকেথর সকৌবলক আচার আচরকণর ববসৃ্তত 

বববরণ অবান্তর সদ্াষদু্ি হকলও েোজ পবরবাকরর েেস্ত ঐবতহয বন্ধন সর্কক 

সস্বিাবববিন্ন বযবেকের বাহয, উগ্রতার েূকল সর্ েবথ িূনযতার সবদ্না বনবহত—তা 

র্র্ােূকলয পবরসু্ফট হকতা না র্বদ্ না গল্পকার তা র্র্ার্র্িাকব পাঠককর োেকন 

উপস্থাবপত করকতন। ‘সিষকর্া' গকল্পর স্বপ্নববিতার েুকরও চবরত্র এবাং বযবেকের 

পবরসু্ফবটন োংলক্ষ। আত্মখবিত আিুবনক োনুকষর রূপ আকলাচয গকল্প আক —

ববকিষিাকব সর্ োনুষ ঐবতহযবন্ধনহীন বনরূকদ্বগ, সেই োনুকষর দু্রনুিবনীয় রহেয 

র্িণাকবাি বচনাতীত বযিনা লাি ককরক । রবীন্দ্রনার্ সর্ন তার অস্তাচল গেকনর 

অবন্তে রবিকত সেই বজোোর স্বরূপ অনুেন্ধান ককরক ন তারই গকল্প। সোবহনী চবরত্র 

েম্পককথ রবীন্দ্রনার্ নাবক বলকতন—‘সোবহনীকক েককল হয়কতা বুিকত পারকব না, সে 

এককবাকর এখনকার রু্কগর োদ্ায়-কাকলায় সেিাকনা খাুঁবট বরয়াবলজম্। অর্চ তলায় 

তলায় অন্তঃেবললার েত আইবডয়াবলজ হল সোবহনীর প্রকৃত স্বরূপ। এই 

আইবডয়াবলজম্ – এই বুবি কববর সচাকখ ক্ষণ-উদ্ভাবেত হকয়ব ল ককলাল-সচতনার 

বদ্গন্তলীন েুদূ্র নীড়িায়া। আকলাচয গকল্প ‘বযবেকের তুঙ্গবিখকর একবট নারী এবাং 

একবট পুরুষ উল্কার েকতা জ্বলক -সে জ্বালা আিুবনকতার উদ্ভ্রাবন্তকত অবেদ্গ্ধ। প্রর্ে 



েন্তবয 

10 

ববশ্বরু্কধর অবিেতাকত ববশ্বকজাড়া সর্ িূনযগিথতা েৃবি হকয়ব ল সেখাকন চবরত্রনীবত, 

দ্াম্পতয, গাহথস্থয ইতযাবদ্ ববষয়ক, েূলযকচতনার অন্তবনথবহত পববত্রতাকবাি েমূ্পণথ 

বতকরাবহত। েোজ ঐবতহয, োংস্কার, িেথবুবধর আকরাবপত পুরাতন েূলযকবাি র্খন বদ্কক 

বদ্কক সিকঙ খান খান হকয় সগল, তখন েবথবরে েবথ-পবরবিন্ন ববি িতককর এই 

উিুঙ্খল বযবেকতাকক বাুঁিকব সকান দু্েথর েকতযর িবে—তারই োংককত রইল 

ন্বককিার-সোবহনীর ব্রত েতযোিকনর ঐকযাবন্তক োিনায়। অবত্মেকাকলর এই 

গল্পগুবল অনাগতকাকল আশ্বাে োংককত হকয়ই একেক । তকব ‘বতন েঙ্গী’র গকল্পর 

অন্তবনথবহত জীবনেূলযকবাি র্ত অবিনব সহাক না সকন োর্থক অবিবযবের বিল্পরূপ 

এখাকন িরা পকড়ক  বকনা তা ববতবকথত। এই প্রেকঙ্গ শ্রীকুোর বক্যাপািযায় এর েন্তবয 

স্মরণ করা সর্কত পাকর—‘পরাোযু়র সিষ বব্ুকত োংলে সলখক সর্ন অবত দ্রুত সবকগ 

আিুবনক রু্কগর ববিৃঙ্খলা ও োনে বনরাকজযর নাগাল িবরকত সচিা কবরকতক ন। দ্ীঘথ 

অনুিীবলত স্বিাব েুষোকক তযাগ কবরয়া অবস্থর উৎককবন্দ্রকতার অবলম্বকন েেকালীন 

রু্কগর  ক্াহীন জীবনকক সর্ন তীক্ষ েনকনর েূচযকগ্র গাুঁবর্কত চাবহকতক ন’। কবব 

েম্ভবত জীবকনর অবন্তে লকে রুধশ্বাে অবনশ্চয়তার উপলবধ সর্কক দ্রুত চলোন 

িৃঙ্খলাহীন জীবনকক প্রকাি করকত সচকয়ক ন। রবববার’ গকল্প অিীক ও ববিার প্রবতহত 

প্রণয় েম্পকথ ববকেবষত – অিীক কুলচারতযাগী নাবস্তকতার প্রতীক আর ববিা 

ব্রাহ্মেোকজর আবস্তকযকবাকির প্রবত। অিীক ববিার প্রণয়বিকু্ষ বকন্তু ববিা িেথেকতর 

পার্থককযর জনয প্রবত দ্াকনর ববেুখ। সিষকর্া' গকল্পর নায়ক রু্গপ্রকয়াজকনর েকঙ্গ েঙ্গবত 

রক্ষা ককর ববোনোিনায় রত র্াককলও সেৌ্র্থলক্ষ্মীর প্রবত তার আকথষণ অববোবনক 

সপ্রবেককর নযায় বনববড় ও আকবগেয়। ‘লযাবকরটরী’ গকল্প উৎকট চবরত্র স্বাতি ও 

আচরকণর অদু্ভত সখয়ালচাবরতার বনদ্িথন সর্ন লক্ষ করা র্ায়। আিুবনক রু্কগর 

বযবেকের তীক্ষ-িারাকলা রূপ। এবাং পূবথতন সলৌবকক োংস্কার ও নীবতকবািকক সহলায় 

লঙঘন করার বচত্র আকলযচয গকল্প রূপাবয়ত। রবীন্দ্রনাকর্র এই পকবথর সোবহনী সর্ন 

রু্কগর েবন্ধক্ষকণ দ্াুঁবড়কয় অোিারণ বববচত্র জীবনর্াপকন রত। এই পকবথর গল্পগুবলকত 

তীক্ষ্ণ ববকেষণ দৃ্বি, চবরত্র ও জীবনকল্পনার বববচত্রয ও জবটলতার ফকল োেবগ্রক 

োংহবত অকনককক্ষকত্র অনুপবস্থত বকল েকন হয়। েম্ভবত রু্গগত গৃঢ় জীবনর্াত্রার 
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তাৎপর্থ রূপায়কণর জনযই স াটগকল্পর িাবেুষো ও আবঙ্গক পাবরপাটয কু্ষন্ন হকয়ক । 

রবীন্দ্রনাকর্র সিষ পকবথর গকল্প েননিীলতার তীক্ষ্ণিার তরবাবর র্তখাবন উজ্জ্বল, চবরত্র 

ববকেষকণর প্রস্তুবত ও িৃাংখলা বঠক ততখাবন সনই বলকল সবাি হয় অতুযবে হয় না। 

আেকল অবন্তে জীবনানুরাকগর েূকত্র গকল্পর িরীকর বযবে আত্মার দ্ীণথ আতথনাদ্- এ সর্ন 

রু্গলেতারই প্রকাি। আর এইখাকনই রবীন্দ্রনাকর্র আিুবনকতা। রবীন্দ্রনাকর্র েূচনা ও 

েোবি পকবথর গল্প েম্পককথ িূকদ্ব সচৌিুরী র্র্ার্থই বকলক ন— ‘রবীন্দ্রনাকর্র পলী 

জীবনানুিকবর বৃকন্ত প্রর্ে বাাংলা  াক টগকল্পর জন্ম এবাং েুবে – তার অবন্তেলকের 

েননিীলতায় বৃন্তচুযত বদ্িাহারা আিুবনক জীবন বিল্পায়কন বদ্বতীয় পকবথর গল্প রচনার 

দু্রবদ্গন্ত।’ 

১.২ সিষ পবথ  

বতনেঙ্গী েবির প্রারকম্ভ উদ্ভব হল স্বয়মূ্ভ পুরুকষর। বতবন আুঁবখ সেলকলন, সদ্খকলন 

চাবরিার নীরব, বনস্তব্ধ। িূনযতা েহািূনয েৃবি ককর। স্বয়মু্ভ পুরুষ বনকজর অিথাাংি বদ্কয় 

েৃবি করকলন নারী, হকলন অিথনারীশ্বর। প্রকৃবত চিলা হকলন। বেন্ত জাগ্রত দ্বাকর, েৃবি 

চলল আপন গবতকত। কালজয়ী হল সপ্রে।  

এবক শুিু পুরাকণর কল্পনা? এরই েকিয লুবককয় রকয়ক  েৃবির এক অনন্ত রহেয। 

রবীন্দ্রনার্ েৃবির সেই রহেযবটকক অনুিাবন ককর বকলক ন সর্, োনুকষর spiritual 

life র্তই উন্নত হকি, ততই worship of love সববি ককর গুরুে পাকি। সপ্রকের 

েবহোেয় ববকািই সতা বচন্ময় অনুিূবতর সগাড়ার কর্া। রু্কগর সকান এক েেকয় োনুষ 

একর্া এককবাকরই সর্ন িুকল বগকয়ব ল। পুরুষ প্রািানয আগ্রােী হকয় োতৃতকির 

সপৌরুষকের গ্লাবনেয় অিযায়বটকক ধ্বাংে করার জকনযই নারীকক উপকিাকগর োেগ্রী 

ককর তুলল। িুকল সগল সর্ এই নারীই একবদ্ন র্ার্াবর পশুপালক পুরুষ েোজকক 

স্থায়ী জনপকদ্ ঘর বাুঁিার স্বপ্ন সদ্বখকয়ব ল, কৃবষর আববষ্কার ককরব ল। আগােী প্রজকন্মর 

জন্ম ও পালকনর দ্াবয়ে বনকয় সে বনকজকক গৃহাঙ্গকণ অন্তরীণ ককরব ল। বাইকবকল। নারী 

পাপরূকপ ববকববচত। প্রাচীন ইউরাক কপ েকন করা হত সর্ নারীর আত্মা সনই, সবাি 

সনই, বচন্তা িবে সনই। পুরাকণ নারীকক নরককর দ্বার বকল বণথনা করা হকয়ক । কেথবকল 
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বলীয়ান অেুরকুকলর ককেথ ববঘ্ন ঘটাবার জকনয উচ্চাকাঙ্ক্ষী তাপকের তপেযা িঙ্গ করার 

জকনয, পুরুকষর েকল োিনাকক পি করার জকনয নারী শুিুই উবথিী। তুলেী দ্াকের 

সদ্াহায় আক ,  

“বদ্নকা সোবহনী রাতকা বাবঘনী / পলক পলক লহু সচাকষ,  

দু্বনয়া েব বাউরা সহাকক / ঘর ঘর বাবঘনী সপাকষ।”  

নারীরূপী বাবঘনীকক সবুঁকি রাখার জকনয সৃ্মবত ববিান সদ্য় সর্, নারী বাকলয বপতার, 

সর্ৌবকন স্বােীর এবাং বািথককয পুকত্রর অিীন। নারীর সকান স্বাতি সনই।  

রবীন্দ্রনার্ এই অববকবচনা প্রেূত িেথিাকের ববিানকক কখনও সেকন সননবন। েবুজপত্র 

পবথ হকতই নারীর বুবধেত্তা, বাকচাতুর্থ, জীবন েবহো, কেথ ও বচন্তা িবের উপর 

েেগুরুে আকরাপ ককরক ন। তার েকত নারী হল সপ্ররণািবে।  

বাুঁিাকনা সোজা রাস্তায় হাুঁটা র্ত েহজ, অকচনা, অজানা পর্হীন সদ্কি ততটাই িে। 

নূতন পকর্ চলা, নূতন বক ু করা, নূতন িাবনা বচন্তার জকনয সর্ েহতী পবরশ্রে 

প্রকয়াজন, নারী সেই পবরশ্রকের কাবঠনযকক বস্নগ্ধতার েলয় বাতাকে, হৃদ্কয়র অেৃত 

বেিন ককর েেৃণ ককর সদ্য়। নারী তাই পুরুকষর Inspiration.  

রবীন্দ্রনাকর্র বচত্রাঙ্গদ্া বদ্বীোয়ার আবরণ ঘুবচকয় অজুথনকক বকলক ,  

র্বদ্ পাকশ্বথ রাখ / সোকর েঙ্ককটর পকর্, দু্রূহ বচন্তার /র্বদ্ অাংি দ্াও / র্বদ্ অনুেবত 

ককরা /কবঠন ব্রকতর তব েহায় হইসত / র্বদ্ েুকখ-দু্ঃকখ সোকর কর েহচরী / আোর 

পাইকব পবরচয়।  

লযাবকরটরীর সোবহনী বকল,  

“অকনক পুরুষককই আবে িুবলকয়ব , বকন্তু আোর উপকরও সটক্কা বদ্কত পাকর এেন 

পুরুষ আজ সদ্খলুে। আোকক তুবে স কড়া না বাবু, তাহকল তুবে ঠককব।”  

বচত্রাঙ্গদ্া ও সোবহনী এরা একই বৃন্তবাবেনী। সপৌরাবণক েবহোর আবরণ ব ন্ন ককর 

সোবহনীর ককে সর্ন বচত্রাঙ্গদ্ার আত্মঘঘাষণা। পুরুকষর বপ কন নয়, পাশ্বথববতথনী হওয়ার 
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দৃ্ঢ় প্রতযয় এই আত্মঘঘাষণার েকিয ববরাবজত। লযাবকরটরীর সোবহনীও বপ কন র্াককবন, 

সে প্রাণপকণ তার স্বােী ন্বককিাকরর লযাবকরটরী ধ্বাংকের হাত হকত রক্ষা ককরক । 

‘কালান্তর’-এ নারী প্রবকন্ধ রবীন্দ্রনার্ বকলক ন,  

“অবত দ্ীঘথকাল োনব েিযতার বযবস্থািার ব ল পুরুকষর হাকত। সেকয়রা তার বপ কন 

প্রকািহীন অন্তরাল সর্কক সকবল ককরব ল ঘকরর কাজ। এই েিযতা হকয় উকঠব ল 

এককিাুঁকা। এই েিযতার োনববচকত্তর অকনকটা েম্পকদ্র অিাব ঘকটক , সেই েম্পদ্ 

সেকয়কদ্র হৃদ্য়িািাকর কৃপকণর বজম্মায় আটকা পকড়ব ল। আজ িািাকরর দ্বার 

খুকলক । ঘকরর সেকয়রা প্রবতবদ্ন ববকশ্বর সেকয় হকয় সদ্খা বদ্কি। এই উপলকক্ষয 

োনুকষর েৃবিিীল বচকত্ত এই সর্ নূতন বচকত্তর সর্াগ, েিযতায় আর একবট সতজ একন 

বদ্ল।”  

নরনারীর সপ্রে েম্পককথর এ এক েহৎ উত্তরণ। নতুন েিযতায় এক আকলাককাজ্জ্বল 

অিযায় েূবচত হকব সেবদ্ন, সর্বদ্ন নারী পুরুকষর পাকি দ্াুঁবড়কয় কাকজর চাকাটা ঘুবরকয় 

সদ্বার কাকজ আত্মবনকয়াগ করকব। বতনেঙ্গীর গল্প এই ঐকয োিকনর েহান আদ্কিথ 

উন্নীত।  

 ১.৩ রবববার  

(আন্বাজার পবত্রকা, ২৫সি আবশ্বন, ১৩৪৭)  

বতনেঙ্গীর প্রর্ে গল্প ‘রবববার’। গল্পবটর েকিয সলখককর অবিোনাশ্রয়ী বচত্তিাব 

অিীককর ববলাত র্াত্রার েকিয প্রকািরূপ সপকয়ক । বিল্পীর কাজ েৃজন করা, এই 

েৃজনককেথ বিল্পীর সখয়ালীপনা বা োবহকতযর িাষার কবব স্বয়াং বকলক ন কববতা 

কল্পনালতা', েুখয হকয় ওকঠ বকলই বিল্প বনতয নূতন রূকপ আববিূথত হয়। নূতন বিল্পরূপ 

বা তার আবঙ্গক েেকালীন রু্গ প্রায়ই অনুিাবন করকত বযর্থ হয়। েেকালীন েোজ 

বিল্পীর বিল্পকেথকক েেযকিাকব বুিকত অক্ষে হকয় হয় তার বন্া ককর, বকম্বা বনকজর 

বযর্থতার, অেতার পবরচয়কক সগাপন করার জকনয অকহতুক প্রিাংো ককর। এ এক 

িরকনর বের্যা  লনা। বন্ুককর বন্ায় বিল্পী অবিোকন আহত বা কু্ষব্ধ হকত পাকরন, 
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বকন্তু বের্যার  লনা তাকক বযবর্ত ককর। রবীন্দ্রনাকর্র স্বীকৃবত োগর পার হকত আোর 

পূকবথ, তাুঁর রচনার বন্া করার েোকলাচক একদ্কি খুব একটা কে ব ল না। দ্ীঘথকাল 

পরািীনতার েকিয সর্কক নূতন বক ু িাববার, নূতন বক ু সবািবার, িবে, োন ও বুবধ 

একদ্কির সলাক হাবরকয় সফকলব ল। োগরপাকরর োবটথবফককট না পাওয়া পর্থন্ত তাকদ্র 

ববশ্বােই হত না সর্, একদ্কির োনুকষর েকিযও সকউ সকউ নূতন পকর্র েন্ধান বদ্কত 

পাকর। গকল্পর নায়ক অিীককক সেই স্বীকৃবতর োবটথবফককট সপকতই ববলাত সর্কত 

হকয়ক  জাহাকজর কয়লা সদ্ওয়ার কুলী হকয়।  

রবববার গকল্পর প্রর্োাংকি অিীক ও ববিার পূবথ ইবতহাে ববকৃত হকয়ক । অিীক বিল্পী, 

 বব আুঁকা তার িখ। সোটরগাবড় সজাড়াতাবল সদ্ওয়া বিকখব ল আর এক উল্টা িকখ। 

বকন্তু সেটাই হকয় দ্াুঁড়াল তার জীবন পাকর্য়। বাণথ সকাম্পাবনর কারখানার বেবে হকত 

সহড বেবে পর্থন্ত হকয় সিকষ জাহাকজর ইবিকন কয়লা সদ্ওয়ার কাজ বনকয় চলল 

ইউকরাকপ। উদ্ভট িরকনর নাবস্তক, আর এই নাবস্তকতার জকনযই বাবার তযাজযপুত্র। তার 

জীবকনর লক্ষয হল বচত্রবিকল্প প্রবতষ্ঠা অজথন। শ্রকধয় প্রের্নার্ ববিী অিীককক 

ববোবনক বকলক ন, বকন্তু অিীক জীবন িকেথ সেকাবনক্স হকলও েননিকেথ ববশুধ বিল্পী। 

অিীককর বিকল্পর প্রিাংো করার জকনয তার এক উপাবেকা দ্ল বতবর হকয় সর্কতই 

ববিা সেই দ্ল হকত দূ্কর চকল একেব ল। ববিা জানত সর্ অেম্ভব িরকনর নযাকাবের 

দ্বারা অিীক ক্রেিই পবরকববষ্ঠত হকি। সেকয়রা অিীককর ইনেবপকরেন, বকন্তু র্তক্ষণ 

না ববিার েুকখ সে তার  ববর প্রিাংো শুনক  ততক্ষণ তার স্ববস্ত সনই। অিীক সচিা 

ককরক  ববিার েকন ঈষথার উকেক করকত। বকন্তু সেখাকনও সে বযর্থ হকয়ক । ববিা িেথ 

ববশ্বােী, অিীক নাবস্তক। ববিা বপতার উপর শ্রধািীল ও রক্ষণিীল েকনািাবাপন্ন, 

অিীক বপতার তযাজযপুত্র ও নূতন পকর্র বদ্িারী। ববিার পর্ সোজা েরল, অিীক 

 ায়া ন্ন অজানা পকর্র র্াত্রী! ববিা ববশ্বাে ককর সর্, পুরুকষর সপৌরুষকের দ্ীবি েূকর্থর 

েত সতজদৃ্ি র্াকক তখনই র্খন সে আকষথকণর সকন্দ্র হয়, বকন্তু েস্তা িাবালুতায় 

বনকজকক সেকয়কদ্র কাক  বববককয় সদ্য় না। অিীক েকন ককর সেকয়রা তার 

ইনেবপকরে। তাকদ্র সেৌ্র্থ তার সেৌ্র্থ েৃবির কল্পনার েূকল জল বেিন ককর। ববিা 
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ও অিীক পরস্পর ববপরীত সেরুর হকলও, ববিার নারী হৃদ্য় অিীককর স কলোনুবষ, 

দু্ঃোহেী স্বপ্ন; বাুঁিন স ুঁড়া কল্পনাকক িাকলাকবকেক , বকন্তু অিীককর আহ্বাকন োড়া 

বদ্কয় তার পাশ্বথববতথনী হকত পাকরবন। র্াকক িাকলাবাকে, তার কাক  সর্কত না পারাটাই 

ববিার সবদ্না। আর অিীক জাহাকজর কয়লা কুলী হকয় ইউকরাকপ চকলক  তার 

প্রবতিার স্বীকৃবত বদ্কয় সে ববিার হৃদ্য়কক জয় করকব। তার তপেযা োর্থক হকব 

তখনই, র্খন ববিার েত নারীর স্বীকৃবতর দ্বারা কেথপ্রকচিা অবিবষে হকব।রবববার গকল্প 

পুরুকষর োিনার পবরচালনাকারী িবেরূকপ ববিার অবস্থান রবীন্দ্র বচন্তার এক 

উকলখর্াক গয বদ্ক। অিীককর জীবকন বহুরীর েোগে তার ববহকলথাককর আনক্াৎেব, 

বকন্তু অন্তকলথাকক একোত্র ববিাই সকন্দ্রীয় িবে। বাবহকরর সর্ িেথ উিকয়র েকিয 

সলৌবকক বযবিান েৃজন ককরব ল, সপ্রকের পূজায় তারা দু্জকন একবদ্ন এক হকব। 

নাবস্তক অিীক হকয় উঠকব সপ্রবেক অিীক, এবাং সপ্রকের পূজাই হকব ঈশ্বরীপূজা। 

অিীককর পকত্র অিীক বনকজর পবরচয় বদ্কয়ক  নাবস্তক িে বকল। এবট একবট 

ববকরািািাে। বাহয আচার আচরকণ সে নাবস্তক, বকন্তু সপ্রকের িকেথ সে আবেক। আর 

এখাকনই ববিা ও অিীককর বেলনকক্ষত্র।  

এই গকল্প বস্তুেতয িাবেকতযর তলায় চাপা পকড়ক । িাবনাই প্রািানয সপকয়ক  এবাং 

সেজকনযই চবরত্রায়নও কাবহনী েব বক ুই েূলযহীন। গ্রাকের এক অবিনব আিুবনক 

রূপই এই গকল্পর েূলবস্তু, র্ার প্রকাি ঘকটক  গকল্পর উপোংহাকর অিীককর বচবঠর 

েকিয।  

১.৪ সিষ কর্া  

(িবনবাকরর বচবঠঃ ফাল্গুন ১৩৪৩)  

‘সিষ কর্া'র নবীন োিব দ্ীঘথ  বত্রি ব র পর্থন্ত নারীেঙ্গ বজথন ককর ববোকনর 

োিনায় জীবন কাবটকয়ক । আকেবরকা হকত স্বকদ্কি প্রতযাবতথকনর পর বববাকহর জনয 

োকয়র অনুকরাি উকপক্ষা ককর স াটনাগপুকর বজওলবজকযাল োকিথর কাকজ আত্মবনকয়াগ 

ককরক । সে একজন ববোকনর ককঠার ব্রতিারীব্রহ্মচারী। এই অাংিবট গকল্পর প্রাক্ 
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কর্ন।নবীনোিকবর কবঠন ব্রত পালকনর এই প্রাক কর্াবট বববৃত হকয়ক  তার 

ব্রতস্খলকনর বচত্রবটকক েুস্পি ককর সিালার জকনয।  

গল্প আরম্ভ হকয়ক  স াটনাগপুকরর অরকণয অবচরার আববিথাকবর েিয বদ্কয়। ববোকনর 

ব্রত বনকয় নবীন োিব এবাং সপ্রকের োিনা বনকয় অবচরা সেই অরকণয পাুঁচবট িাকলর 

চক্রবুযকহ প্রকবি ককর । অরণয োনুকষর বচত্ত িবেকক দু্বথল ককর, েুখতন্দ্রায় আকবকির 

পবরকবি একন সদ্য়, বজবেত্তার আবদ্ে প্রবণতাকক উদ্দীি ককর। গকল্পর এই পবরকবি 

রচনায় বিল্পী হাকতর দ্ক্ষতা অববস্মরণীয়। “পলাি ফুকলর রাঙা রঙ-এর োতলাবেকত 

ববকিার আকাি, িাল গাক  েিুরী, সেৌোব  ঘুকর সবড়াকি িাুঁকক িাুঁকক োুঁওতাকলরা 

কুকড়াকি েহুয়াফুল।” এেনই এক পবরকবকি ঘকট সগক  োনতপস্বী নবীন োিকবর 

ব্রতস্খলন। পিবটীকত েীতাহরণ পবথ অনুবষ্ঠত হকয়ব ল, আর পিিাকলর চক্রবুযকহ োন 

হরকণর, ব্রতস্খলকনর পবথ শুরু হল। অরণয পবরকবি োকড়োর জাকলর েত 

নবীনোিবকক জবড়কয় সফকলক । অবচরাও অনুিব ককরক  ‘অন্ধপ্রাণ িবের জান্তব 

রূপ। দু্জকনই তারা োেবয়কিাকব ব্রতভ্রি। োকনর োিনায় হায়ার সস্টজ 

ইস্পাকেথানযাল, নারীর হৃদ্কয়র েম্পদ্ও সতেবন ইপাকেথানযাল। অবচরার েকিয সর্ 

িাকলাবাো রকয়ক  তা িবকতাষকক সকন্দ্র ককর নয়, িবকতাষকক িাকলাবাোর 

িাকলাবাোকক সকন্দ্র ককর। এ িাকলাবাো impersonal। সিকষর বদ্কক রবীন্দ্র বচন্তার 

পবরবতথনিীলতা এখাকন ববকিষিাকব লক্ষণীয়। বতবন এর পূকবথ বহুবারই বকলক ন সর্, 

বনববথকিকষর বদ্কক পুরুকষর, ববকিকষর বদ্কক সেকয়কদ্র সিাক। বকন্তু সিষ কর্ায় বতবন 

নারীকের োংোয় এই েঙ্কীণথতা পবরহার ককরক ন। কচ সদ্বর্ানী প্রেঙ্গ সটকন একনও 

বতবন কববতার বের্ সিকঙ সফকলক ন। েতীে এক নূতন বদ্গ বলকয় উদ্ভাবেত হকয় 

উকঠক ।  

অিযাপক ও নবীন োিব উিকয়ই োন তপস্বী। অরকণযর োয়াকলাক ব ন্ন ককর উিকয় 

গল্প সিকষ বফকর সগক  স্বকক্ষকত্র। ককেথর েকিযই সপকয়ক  আন্েয় েুবে। বকন্তু এই 

েুবের আন্কক বফবরকয় বদ্কয়ক  অবচরা। সে পুরুষকক পঙু্গ ককর, বনকজর ককর িকর 

রাকখবন। অবচরা রবববাকর ববিার েতই হকয় উকঠক  পুরুকষর প্রাণিবের 
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পবরচালনািবে। তার সপ্ররণা দ্াত্রী। রবববাকরর েতই ‘সিষ কর্া’ ও এই একই অকর্থ 

েতীকের অবিনব বযাখযায় অকনকটাই এবগকয় সগক ।  

১.৫ প্রাকগাবল্পক কর্কন নবীন োিকবর ব্রত পবথ 

 “আোর স াটগকল্পর েকঙ্গ এই েব বড় বড় কর্ার একান্ত সর্াগ সনই—বাদ্ বদ্কল চলত, 

হয়কতা িাকলাই হত।” একর্া বকলক ন গল্প কর্ক নবীন োিব। গল্প সলখক 

রবীন্দ্রনাকর্র এবট এক অবিনব বিল্পককৌিল। সর্াগ আক  বক সনই তা বতবন পাঠককর 

হাকত স কড় বদ্কয়ক ন। গল্পপাকঠই সবািা র্ায় সর্ এই গল্প নবীন োিকবর ব্রত স্খলকনর 

গল্প। বকন্তু বক তার ব্রত, তার স্বরূপই বা বক এেব কর্া জানা না র্াককল ব্রত স্খলকনর 

তাৎপর্থ বঠক সবািা র্ায় না। তাই গকল্পর প্রারকম্ভ প্রাক্ গাবল্পক ইবতহাকের িারাকক 

অনুেরণ করকতই হয়।  

নবীন োিব বনকজর পবরচকয় বনকজকক একজন ববপ্লবী বকল পবরচয় বদ্কয়ক । বকন্তু 

প্রর্াগত ববপ্লববাকদ্ সঘারতর োংিয়ী হকয়ই সে আকেবরকায় পাবড় বদ্কয়ক  র্ি ববদ্যায় 

পারদ্িথী হবার জকনয। প্রর্াগত ববপ্লববাদ্ েম্পককথ তার েতােত হল,  

“আেরা সর্ প্রণালীকত ববপ্লকবর পালা শুরু ককরব লুে, সে সর্ন আতেবাবজকত পটকা 

স াুঁড়ার েকতা, তাকত বনকজর সপাড়া কপাল পুবড়কয়ব  অকনকবার, দ্াগ পকড়বন 

বব্রবটি রাজরকে।” তার েকত এ ববপ্লকবর অর্থই হল েোকরাহ ককর আত্মহতযা। হাকতর 

নখ বদ্কয় আকেয়াকের ববরুকধ রু্ধ চকলনা। তাই বে. আই. বড’র সচাখকক ফাুঁবক বদ্কয় 

আফগাবনস্তাকনর েিয বদ্কয় আকেবরকায় একে সডিয়কট সফাকডথর কারখানায় র্িববদ্যা 

বিক্ষায় বনরু্ে হল। বকন্তু সববিবদ্ন এই কাকজ েন বোকত পারল না। তার েকন হল 

র্িববদ্যা বিক্ষার আরও সগাড়ায় র্াওয়া চাই?  

“বঠক ককরব  আোর কাজ পটকা স াুঁড়া নয়। বেুঁি কাটকত র্াব পাতালপুরীর 

পার্করর প্রাচীকর।”  
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েুতরাাং খবনজ ববদ্যার বিক্ষা শুরু হল। হাকত-কলকে খবনজ ববদ্যায় ববকিষ পারদ্িথীতা 

লাি করার পর ববকদ্িী বডগ্রী বনকয় গল্পকর্ক সদ্কি বফরকলন এবাং  াক টনাগপুকরর 

রাজার অিীকন বজওলবজকযাল োকিথয়ার রূকপ কেথপ্রাবি ঘটল।  

ববপ্লকবর জকনয র্িববদ্যা, র্িববদ্যার জকনয খবনজ ববদ্যা এবাং স াটনাগপুকর কেথ প্রাবির 

েকিয নবীন োিকবর ববপ্লবী েতবাদ্ই প্রািানয সপকয়ক । এটাই তার ব্রত। এই ব্রত 

পালকনর জকনযই সে আজন্ম ব্রহ্মচারী অর্থাৎ নারী প্রিাকবর েযাগকনবটজে েুে। েন্নযােী 

ও কেথকর্াগীর িূবেকায় তার েকনর দ্বার রুধ ব ল বকলই, নারীরা কখনই তার িাকর 

কাক  আেকত পাকরবন। একদ্কি র্বদ্ও বক ু োোবজক বািা আক , পাশ্চাকতয তাও 

সনই। নবীন োিকবর েু্র সদ্হ সেৌষ্ঠকব আকৃি হকয় উিয়কদ্কিই তরুণীরা তার কাক  

আোর সচিা ককরক । বকন্তু নবীন োিকবর ককঠার ব্রত োিন প্রবক্রয়ায় প্রবতহত হকয় 

বফকর সগক । বববাহ করার জনয োতৃ অনুকরািও সকান েূলয পায়বন।  

অর্চ নবীন োিব েব বদ্ক হকতই above the average। আর ববদ্যািবে, বুবধ 

িবে, বাচনিবঙ্গ এবাং সদ্হ সেৌষ্ঠব েব বক ুই অোিারণ। এই অোিারণে প্রবতফবলত 

হকয়ক  তার ব্রতচর্থায়।  

 “সেকয়কদ্র বনকয় রকের পালা শুরু ককর তার পকর েেয় বুকি সখলা িঙ্গ করাককও 

ব ল আোর প্রকৃবত ববরুধ। আবে বনশ্চয় জানতুে, সর্ বজদ্ বনকয় আবে আোর ব্রকতর 

আশ্রকয় সবুঁকচ আব , এক পা ফেকাকল সেই বজদ্ বনকয় আোর িাঙা ব্রকতর তলায় 

বপকষ েরকত হকব। আোর পকক্ষ এর োিখাকন সকান ফাুঁবকর পর্ সনই।”  

 বত্রি ব করর নবীন োিব তার এই ককঠার ব্রতচর্থায় বেধকাে। ডক্টর সেনগুি নাকে 

তাুঁর রবচত গ্রন্থ সদ্ি-ববকদ্কির েনীষীকদ্র পাঠয। প্রাগাবল্পক কর্কন নবীনোিকবর এই 

ককঠার তপশ্চর্থার ইবঙ্গত প্রদ্ান না করকল গল্প অবেকর তার ব্রত স্খলকনর েেযক িারণা 

জন্মায় না। গল্প-অবয়কব তাই এই প্রাকর্ন ববকিষ অপবরহার্থ অঙ্গ হকয় উকঠক । নারী 

প্রিাকবর েযাগকনবটজে হকত সর্ নবীন োিব িতহস্ত দূ্কর সর্ককক  সকেন ককর তার 

জীবকন নারীর প্রিাব তার ককেথর পবরচালন িবে হকয় উঠল সেটাই গকল্পর ববষয়।  
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১.৬ সিাকরর শুকতারা  

পাুঁচবট িালগাক র বুযকহর েকিয একটা বিববর উপর বকেব ল সেকয়বট। গাক র গুবড়কত 

সহলান বদ্কয় পা দু্বট বুককর কাক  গুবটকয় এক েকন বক সর্ন বলখক  ডাকয়বরর খাতায়। 

এক েুহূকতথর ববস্ময়বক্ষতকট সজায়াকরর সিউ, নবীন োিব বুিকলন তার আরণযক 

প্রবৃবত্তর কর্া-র্া রু্বে োকননা, সোহ োকন। সেকয়বটর বতবন নাে বদ্কলন অবচরা। কর্া 

বলার েুকর্াগ সনই, অর্চ নবীন োিকবর অবস্থা বঠক সর্ন িকুন্তলা নাটককর দু্ষযকন্তর 

েত। অন্তকলথাককর আকলাড়কন তার ববোনীর িূবেকা সর্ন আিন্ন। আকেয়বগবরর 

অেুযৎপাকত অন্ধকাকরর তি ববগবলত বজবনে সর্ন উপকর উকঠ আেক ।  

ইবতেকিয অবচরা িবকতাষ োংবাদ্ নবীন োিকবর জানা হকয় বগকয়ক । সেকয়বটকক তার 

লজ্জা ও অবোদ্ হকত বাুঁচাকত সে সর্ন দৃ্ঢ় প্রবতে। তাই প্রর্ে আলাকপর সকান পর্ 

না। সপকয় বনকজর বরক্াজ বদ্কয় ডাকাবতর অবিনয়। এর পকরই শুরু আলাকপর েিয 

বদ্কয় ঘবনষ্ঠতা। বকন্তু এই ঘবনষ্ঠতাকক অবচরাই সিকঙ বদ্কত সচকয়ক । প্রর্েকর্া সিষ 

কর্ায়। পবরণত হকয়ক । তবলকা নদ্ীর িাকর চবড়িাবতর বদ্কন কর্া প্রেকঙ্গ সে 

শুবনকয়ক ।  

“িাকলাবাোর েফলতা আপনার েকতা োিককর কােনার বজবনে নয়। 

সেকয়কদ্র জীবকনর চরে লক্ষয বযবেগত, আপনাকদ্র বনবথযবেক।”  

নবীন োিকবর সোকহর জাল হকত সববরকয় আোর আপ্রাণ সচিা অবচরার। বকন্তু সে 

এবগকয়ক  অবত িীর গবতকত। ‘ববদ্ায় অবিিাপ’-এর কচ সববরকয় পকড় স্বকগথর উকদ্দকিয 

সদ্বর্ানীকক বপ কন সরকখ। োকয়র অনুকরািকক বপ কন সঠকল সববরকয় একেক  ককচর 

েতই নবীন োিব। বনববকদ্যর প্রবত সদ্বতার বনরােবের েতই নবীন োিকবর োংোর 

জীবকনর প্রবত বনরােবে। সে  বত্রি বৎের বয়কের গবণত ফল শুবনকয় নবীন োিবকক 

তার োিনার বেবধর পকর্র বদ্কবনকদ্থি ককরক । হঠাৎ ককরই অবচরা বকলক ,  

“এই বচরকাকলর বকনর েকিয সর্ একটা অন্ধ প্রাকণর িবে আক , ক্রকেই তাকক আোর 

িয় করক ।”  
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নবীন এর উত্তর বদ্কয়ক  বনজ স্বাকর্থর অনুকুকল, বকলক ,  

“এই রকে জায়গায় এেন একজন োনুকষর েঙ্গ েেস্ত অন্তর বাবহকর পাওয়া চাই, র্ার 

প্রিাব োনব প্রকৃবতকক েমূ্পণথ ককর রাখকত পাকর। র্তক্ষণ না পাই ততক্ষণ অন্ধ 

িবের কাক  সকবলই হার ঘটকত র্াককব।”  

নবীন োিব চাইক  অবচরাকক বনকজর ককর সপকত। বকন্তু অবচরা তাকক জাবনকয় সদ্য়  

“দ্ীঘথকাকলর প্রয়াকে োনুষ বচত্তিবেকত বনকজর আদ্িথকক গকড় সতাকল, প্রাণ িবের 

অন্ধতা তাকক িাকঙ। আপনার বদ্কক আোর সর্ িাকলাবাো, সে সেই 

অন্ধিবের আক্রেকণ।”  

নবীন োিব িবকতাকষর কর্া তুকলক । বকন্তু অবচরা জাবনকয়ক  সর্ তার জীবকনর প্রর্ে 

িাকলাবাো ক্রকেই ইস্পাকেথানযাল হকয় উকঠক । প্রর্ে িবকতাষকক বঘকর র্া ব ল 

পাকেথানাল, ক্রকেই তা এেন ইস্পাকেথানযাল হকয় উকঠক  সর্ আর সকান আিাকরর 

প্রকয়াজন হয় না।  

সে বকলক , “িাকলাবাোর আদ্িথ আোকদ্র পূজার বজবনে। তাককই বকল েতীে। েতীে 

একটা আদ্িথ। এ বজবনেটা বকনর প্রকৃবতর নয়, োনবীর। এ বনজথকন এতবদ্ন সেই 

আদ্িথকক আবে পূজা করব লুে েকল আঘাত েকল বিনা েকিও। তাকক রক্ষা করকত 

না পারকল আোর শুবচতা র্াকক না।”  

তাই িাকলাবাো তার কাক  একটা আদ্িথ র্া অবাঙেকনােকগাচরঃ। নবীন োিকবর প্রবত 

তার িাকলাবাোর উৎে িবে। পিবটীর বকন বকে অবচরা নবীন োিকবর কেথ 

প্রবাহকক লক্ষয ককর তার প্রবত সর্ িবেিাব জকন্মব ল, সেটাই হকয় উঠল আলাকপর 

শুরু। বকন্তু র্তই ঘবনষ্ঠতা সবকড়ক  নবীন োিকবর কেথোিনায় একেক  বিবর্লয। 

অবচরার েকন হকয়ক  এটা নবীন োিকবর পরাজয় এবাং এই পরাজকয়র েূকল রকয়ক  

সে। অবচরা তাই বনকজকক বিক্কার বদ্কয়ক , বকলক ,  

“ব , ব , কী পরাজকয়র ববষ একনব  আোর েকিয। সে অনুরূপ উবে ককরক  দ্াদু্র 

েম্পককথও।  
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“আবে সতাোকক সটকন একনব  সতাোর আেন সর্কক। আেরা সকবল নাবেকয় আনকতই 

জাবন।”  

একর্ন অবচরার নবতে উপলবব্ধ। িবতাক কষর প্রবত তার িাকলাবাো সর্েন বযবেকক 

পবরতযাগ ককর ইস্পাকেথানযাল হকয় উকঠক , বকন্তু তা ক্ষকণককর জনযও িুকল বগকয় অবচরা 

নবীন োিকবর বদ্কক সপ্রকের হাত বাবড়কয় বদ্কয়ক , ক্ষকণককর জনযও তার েতীকের 

আদ্িথ ম্লান হকয় সগক । বকন্তু সে পরক্ষকণই বনকজর িুল বুিকত সপকরক । নবীন 

োিকবর কেথ োিনার ববচুযবত, অিযাপক দ্াদু্র গ্রন্থকীকট পবরণবত এ েবই সর্ তার 

আদ্িথ হকত ববচুযবতর কারণ— তা তার েকনর েকিয সচকপ বকেক । তাই বেধান্ত র্া 

সনবার তাকক তা একাই বনকত হকয়ক । নবীন োিকবর প্রবত সপ্রকের সোহাবরণ ব ন্ন 

ককর সে সববরকয় একেক । অিযাপক দ্াদু্ককও সে স্বস্থাকন বফবরকয় সদ্ওয়ার বেধান্ত 

বনকয়ক । নবীন োিব ক্রকেই বুকিক  অবচরার েতীকের আদ্িথকক। এই আদ্িথ-আদ্িথই 

েমূ্পণথ বনবথযবেক বাকয বদ্কয় স্পিথ বদ্কয়, অনুিূবত বদ্কয় র্া সবািা র্ায় না, শুিুোত্র 

োকনর দ্বারাই র্া লিয অর্থাৎ অবাঙোনকোকগাচরঃ, বনগুথণ ব্রকহ্মর েতই তা শুিু সিয়-

লিয নয়, র্ার অবজত বাইকর নয়, েমূ্পণথ োনবেক। অবচরাকক তার এই অবস্থান হকত 

ববচুযত করকল তা হকব অবচরার োনবেক অপেৃতুয-র্া কখনই কােয নয় োন োিক 

নবীন োিকবর।  

অবচরা বকলক  োনুকষর অবিবযবে তপেযার, বাকয়ালবজর নয়। অিযাপক দ্াদু্ও বকলক  

সর্ তপেযাহীন োনুষ জান্তব প্রবৃবত্তর ববথর, তপেযাই োনুষকক োনী ককর। তাই সূ্থলে 

বজথন ককর েূক্ষ্মতার পকর্ অগ্রের হকত হকব। োনুকষর ইবতহাকের সিষ অিযাকয় 

োনুষই সদ্বতা হকয় উঠকব। নবীনোিকবর োেবয়ক ববচুযবত সিষ পর্থাকয় উপনীত হল। 

সে বুিকত পারল োকনর সর্ দ্ীপবিখার সে অনুেরণ ককরক  তা অবনবথাণ। একক সরাি 

করার িবে কারও সনই। সেই পর্ই তার পর্-সে পর্ বাকয়ালবজর নয়, উন্নত 

তপেযার। অিযাপক দ্াদু্ও বকলক ন,  
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“আবে জাবন োেকন সতাোর কীবতথর পর্ প্রিস্ত”। তকব এই োিনা বক অবচরার েেস্ত 

সৃ্মবতকক ববেজথন বদ্কয় এখাকনই ফুকট উসঠস  সলখক রবীন্দ্রনাকর্র স্বকীয় আদ্িথ। নারী 

হকয় উকঠক  পুরুকষর পবরচালন িবে।  

নবীন োিকবর পা  ুুঁকয় অবচরা প্রণাে ককর বকলক  “আপনার তুলনায় আবে সকউ নই 

সে কর্াটা একবদ্ন স্পি হকব।” ক্রকেই তা স্পি হকয় উকঠক  নবীন োিকবর েকন। 

শুিুোত্র নারীে বজববক আচরকণ বেধা, তাই নারীে নয়, নারীর েনুষযেই একক্ষকত্র 

প্রািানয সপকয়ক । গকল্পর সিকষ েককলই বফকর সগক । অবচরা সগক  তার দ্াদু্কক স্বস্থাকন 

বস্থত করকত, আর নবীন নিব বফকর সগক । তার োিনায়। সে অবচরা বচন্তার 

বাকয়ালবজর ফাুঁদ্ হকত েুে, অকনকটা েুে ববহকঙ্গর েত। সর্ ববহঙ্গ সোহরূপ খাুঁচায় 

আবধ ব ল তা হকত সে েুে হকয়ক  বকট, বকন্তু পাকয় রকয়ক  ব ন্ন বিককলর অাংি।  

- “েকন্ধকবলায় বদ্কনর কাজ সিষ ককর বারা্ায় একে সবাি হল— খাুঁচা হকত 

সববরকয় একেক  পাবখ, বকন্তু পাকয় আক  এক টুককরা বিকল। নড়কত চড়কত সেটা 

বাকজ।” এই ব ন্ন বিকল হয় অবচরার সৃ্মবত-সপ্ররণা  াত্রীরূকপ তার অববস্থবত। 

বনরববিন্ন োকনর োিনায় ক্লাবন্ত আো স্বািাববক। বকন্তু ক্লাবন্তর এই েুহূতথকক দূ্কর 

অপোবরত ককর আন্ প্রবাহ বেিন করকব অবচরারূপী বিকল। এ বিকল ব ন্ন, 

পবরপূণথ বিককলর েত বন্ধীিূত হকবনা। সবদ্নােয় েুবের আন্ সৃ্মবত বদ্কয় নবীন 

োিব বফকর সপকয়ক  তার োন উদ্ভাবেত জগৎকক। অবচরা হকয় উকঠক  তার 

সপ্ররণাদ্াত্রী, তার আন্দ্াবয়নী েত্তা।  

১.৭ অরণয প্রকৃবতর সোহ  

স াটনাগপুকরর সনবটিরাজার স কল সদ্ববকাপ্রোকদ্র েকঙ্গ পবরচয় েূকত্র রাজ একস্টকটর 

বজকয়ালবজকযাল োকিথয়ার বহোকব নবীন োিকবর চাকরী জীবকনর েূত্রপাত। নবীন 

োিব োন তপস্বী। হাকত-কলকে বিকখ খবনজ ববদ্যার উপর িাকলা ববকদ্িী বডবগ্র 

সপকয়ক । ববলাকত র্াকাকালীন বববলবত কাগকজ তার সর্ েব গুরুগম্ভীর লাবতন 

িব্দালাংকৃত তিেুলক প্রবন্ধ সবর হকয়ব ল-তা সদ্ি ববকদ্কির োনী-গুণী েোকজ ববকিষ 
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িাকব প্রিাব সফকলক । এেনবক লযাবকরটবর অবচরার অিযাপক দ্াদু্ও তাকক নাকে 

বচকনক ন। সদ্ি ববকদ্কি সে ডক্টর সেনগুি বকল পবরবচবত। নবীন োিকবর এই োকনর 

োিনা েমূ্পণথরূকপ নারী েঙ্গ ববজথত। ববকয়র বযাপাকর সে োর অনুকরাকিও কণথপাত 

ককরবন। সে তার কাকজর স্থান সবক  বনকয়ক  িারতবকষথ। প্রর্াগত ববপ্লববাকদ্র প্রবত 

অনীহাবিত সে ববলাকত বগকয়ব ল র্িববদ্যা বিখকত। বকন্তু তার োিনা পর্ খুুঁকজ সপল 

খবনজ ববদ্যায়। এই ববদ্যায় বেধকাে হকয় সে িারকতই বফকর আকে। কারণ সে েকন-

প্রাকণ তার সদ্িকক িাকলাবাকে। সে সদ্িকপ্রবেক বকলই কাজ বনকয়ক  স াটনাগপুকরর 

রাজ একস্টকট। সরবডয়াে কনযার েন্ধাকন সে বযস্ত।  

একহন নবীন োিকবর জীবকন স াটনাগপুকরর অরণয প্রিাব এক অপূবথ সোহজাল ববস্তার 

ককরক । সে বকলক , “বজকয়ালবজর চচথার েকিযই বিতকর বিতকর এই আরণযক োয়ার 

কাজ চলব ল।” পলাি ফুকলর রাঙা রকঙর োতলাবে, িালগাক র েিুরী বঘকর সেৌোব র 

িাুঁক, েহুয়া ফুকলর েোকরাহ, ফুকলর পাতায় সরিকের গুবট, ব প ব কপ নদ্ী এেবই 

আরণযক পটিূবে র্ার োয়ায় আবদ্ে প্রাকণর েিধ্ববন শ্রুত হয়। জীবকচতনা সক 

উজ্জীববত ককর, বুবধকক ককর সগৌণ। ককঠার ববোনী ননী োিকবর অটল অন্তঃস্তকর এই 

প্রিাব তাকক তার োিনার পর্ হকত অকনকটাই েবরকয় একনক । োিনা স কড় সে সর্ন 

ক্রকেই বাকয়ালবজর  াত্র হকয় পকড়ক ।  

অনযবদ্কক এই আরণযক সোহ অবচরাককও আদ্িথ ভ্রি ককরক ।” সে স্পি স্বীকার 

ককরক । “এই বচরকাকলর বকনর েকিয সর্ একটা অন্ধ প্রাকণর িবে আক , ক্রকেই 

তাকক আোর িয় করক । নবীন োিকবর রু্বে হল ‘একজন োনুকষর েঙ্গ অন্তর 

বাবহকর পাওয়া চাই, র্ার প্রিাব োনব প্রকৃবতকক েমূ্পণথ ককর রাখকত পারকব। র্তক্ষণ 

না পাই ততক্ষণ অন্ধ িবের কাক  সকবলই হার ঘটকত র্াককব। বকন্তু অবচরা এই 

অন্ধিবের নাগাকলর বাইকর আেকত চায়।  ায়া ন্ন অরকণযর বনশ্বাে, রাক্ষেী রাবত্রর 

দ্বারা আববি প্রবৃবত্ত রাক্ষেকক সে জয় ককরক  তার নবলব্ধ েতীকের আদ্িথ বদ্কয়। এই 

আদ্িথকক সিষ পর্থন্ত সেকন বনকয়ক  নবীন োিব। অবচরা বফকর সগক  িহকর তার 

দ্াদু্কক েকঙ্গ বনকয়। প্রবৃবত্তরূপী অকক্টাপাে সিষ পর্থন্ত তার গবতকরাি করকত পাকরবন।  
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১.৮ অনুিীলনী 

১। রবীন্দ্রনার্ ঠাকুকরর ‘বতনেঙ্গী’ েম্পককথ ববিকদ্ আকলাচনা ককরা। 

২। রবীন্দ্রনাকর্র সিষ পকবথর সলখা ‘বতনেঙ্গী’ এর বববিিয আকলাচনা ককরা। 

৩। ‘বতনেঙ্গী’র প্রর্ে গল্প সকানবট? গকল্পর অবিক চবরত্রবট বযাখযা ককরা। 

৪। ‘সিষকর্া’ গকল্প নবীন োিব চবরত্র েম্পককথ আকলাচনা ককরা। 

৫। ‘রবববার’ গল্পবট স াট গল্প বহকেকব কতদূ্র োর্থক। 

৬। ‘সিষ কর্া’ গকল্পর নােকরকণর োর্থকতা আকলাচনা ককরা। 

১.৯ গ্রন্থপিী 

১। গল্পগুি রবীন্দ্রনার্ রবীন্দ্রনাকর্র গল্পগুি - বাো পুস্তকালয় 

২। রবীন্দ্র কর্া কাকবযরবিল্প েূত্র - েুখরিন রায় 

৩। রবীন্দ্রনাকর্র স াটগল্প - প্রের্নার্ ববিী 

৪। রবীন্দ্র স াটগকল্পর বিল্পরূপ -তকপাব্রত সঘাষ 

৫। রবীন্দ্র স াটগল্প আকলাচনার আকলাকক - অকিাককুোর কুিু (েম্পাবদ্ত) 
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একক ২ লযাবকরটবর 

ববনযােক্রে 

২.১ োিারণ আকলাচনা  

২.২ সিষ পর্থাকয়র কর্া 

২.৩ ন্বককিাকরর গূঢ়ার্থ 

২.৪ সেবিয়াবকথ সরবতীর রকে 

২.৫ সোবহনী ও নীলা 

২.৬ অনুিীলনী  

২.৭ গ্রন্থপবি 

২.১ োিারণ আকলাচনা 

এককবাকর সিকষর গল্প লযাবকরটবরর সোবহনী ন্বককিাকরর েকনাবৃবত্তর অনুোবরণী। সে 

এককর্ায় ন্বককিার অনুব্রতা, সকননা ন্বককিাকরর লযাবকরটবর তার পূজার েব্র। 

সোবহনীর েকিয ন্বককিার প্রতযক্ষ ককরব ল কযাকরক্টাকরর সতজ, সে সতজ েবলনতার 

েকিযও অবনবথাণ। িােেকত ববকয় হয়বন, তাই সোবহনী ন্বককিাকরর েবঙ্গনী হকলও, সে 

পবতব্রতা এই অকর্থই সর্, স্বােীর ব্রতই তার ব্রত। প্রাকণর, িকেথ সে বস্ববরণী, 

সস্বিাচাবরণী। বনকজর রূপ ও সর্ৌবকনর দ্বারা অকনকককই সে িুবলকয়ক , বকন্তু বচত্তিকেথ 

সর্ বনষ্ঠাবতী, স্বােীব্রতচাবরণী। েোজ প্রচবলত েতীকের িারণাকক সে ববচুণথ ককরক । 

ন্বককিার বকলব ল “ওকক ন্বককিারী করকত হকব, সেটা সর্ সে সেকয়র কাজ নয়। 

পবতব্রতা েী চাও র্বদ্, আকগ ব্রকতর বেল করাও।” সোবহনী বনকজই স্বীকার ককরক  
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“আজন্ম তপবস্বনী নই আেরা, িড়াং করকত করকত প্রাণ সববরকয় সগল সেকয়কদ্র। 

সেৌপদ্ী কুন্তীকদ্র সেকজ বেকত হয় েীতা োববত্রী।” এই েতী সেকজ র্াকার আববলতা 

সর্কক সোবহনী েুে ব ল। সে জকনযই প্রাণিকেথর সস্বিাচাবরতাকক সে জয় ককর, 

ন্বককিাকরর বচতার আগুকন বনকজর আেবেকক িস্মীিূত ককর লযাবকরটবরকক ককর 

তুকলক  সহাকের পববত্র স্থবিল।  

সোবহনী ও ন্বককিার উিকয়র বচত্তিকেথর োদৃ্িযটাও লক্ষণীয়। ন্বককিার 

লযাবকরটবর বনেথাকণর জকনয সরল সকাম্পানীর টাকা চুবর ককরক , আর সোবহনী 

লযাবকরটবর রক্ষার জকনয। বনরােেিাকব তার নারীেকক বযবহার ককরক । উিকয়রই 

means শুি, উিকয়ই। বযবেগতিাকব আেবেহীন। অিযাপক সচৌিুরীকক সে বনকজ, 

এবাং সরবতীকক আকৃি করার জকনয সেকয় নীলাকক সটাপ বহোকব বযবহার ককরক । 

আবার প্রকয়াজকন নীলার জন্ম বৃত্তান্ত অর্থাৎ তার বস্ববরণী জীবকনর সগাপন কর্াও 

অকপকট সঘাষণা ককরক । ববপরীকত সরবতীর চবরত্র উপস্থাপন করা হকয়ক  সগাবৎে 

রূকপ। সরবতী গৃহপাবলত বপবেোচাবলত সপৌরুষেহীন বযবেেত্তা। বপবেোর আহ্বাকন 

েব স কড় বদ্কয় সরবতীর চকল র্াওয়াটা সর্েন হােযকর সতেনই লজ্জাজনক। পবরণােবট 

খুবই চেকপ্রদ্।  

সরবতীর েকিয সপৌরুকষর েযাগকনবটজম্ সনই। েহাববকশ্ব গ্রহগুবল পরস্পর পরস্পরকক 

আকষথণ ককর এবাং এই আকষথকণর েিয বদ্কয়ই অপকরর আকষথকণর টানকক এবড়কয় 

চকল। োনব জীবকনর সক্ষকত্রও সেটা ঘকট। নারীর সচৌম্বকিবের টাকন সর্ পুরুষ 

আত্মেেপথণ না ককর বনকজর সচৌম্বকিবের প্রবতেুখী টাকন িারোেয বজায় রাকখ, সেই 

জন আেল পুরুষ।  

রবববাকরর অিীক তা রাখকত সপকরক । ন্বককিার এ ববষকয় েবথকশ্রষ্ঠ, বকন্তু সরবতী 

সগাবৎকে পবরণত। লযাবকরটবরকক সিষপর্থন্ত রক্ষা ককরক  নীলা। সরবতীকক েৃতুযটান 

বদ্কয় সে বুবিকয় বদ্কয়ক  তার োকয়র বনবথাচকন গলদ্ সকার্ায়। ‘লযাবকরটবর’ গল্পবট 

একয়াদ্ি পবরকিকদ্ েোি হকয়ক । গল্প কর্ার শুরু হকয়ক  তৃতীয় পবরিদ্ সর্কক। 

প্রর্ে দু্বট পবরকিদ্কক বলা র্ায় গকল্পর প্রার্ন। সোবহনীও নীলার পূবথজীবন এখাকন 
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োংলাপ ও বববৃবতর োিযকে প্রকাি সপকয়ক । োংলাপ বক ুটা নাটযিেথী। দ্িে পবরকিদ্ 

সর্কক নীলার গুরুে বৃবধ সপকয়ক , সে হকয় উকঠক  সোবহনীর প্রবতপক্ষ। সোবহনীর 

প্রবতপকক্ষ তার উপবস্থবত এবাং সিকষর ককয়কবট পবরকিকদ্ তার কার্থাবলীর ববসৃ্তত 

বববরণ স াটগকল্পর আবঙ্গকক গকল্পর একেুখীনতার হাবন ঘবটকয়ক । সোবহনীও 

অিযাপককর োংলাপ অতযন্ত ববসৃ্তত। এও স াটগকল্পর সক্ষকত্র োংহবত ববনািক হকয় 

উকঠক । হয়কতা এেব রবীন্দ্রনাকর্র বািথকয জবনত দু্বথলতা। এেব েকিও লযাবকরটবর 

গল্প বহোকব অোিারণ। এই অোিারণে ববরাজ ককরক  লযাবকরটবরর বিল্পরূকপ-

সলখককর বািথকয েকিও েতীকের নতুন বযাখযায়-সর্ দৃ্বিিবঙ্গ বনকয় বতবন েতীকের নতুন 

োনদ্ি বনরূপণ করকত সচকয়ক ন তা সর্েন দু্ঃোহবেক সতেনই চেকপ্রদ্। 

লযাবকরটবরর অবস্থান বাস্তব হকলও গাবল্পক বিল্পরূকপ প্রতীকক পবরণত হকয়ক ।  

োনব েনই হল সেই লযাবকরটবর সর্খাকন বনয়তই েযাগকনবটজম্-এর সখলা চলক । এই 

েযাগকনবটজ হল নারী পুরুকষর সর্ৌন আকষথণ। সোবহনীর েুকখ এই আকষথণ ও 

ববকষথকণর েতযতা ববকেবষত হকয়ক । জড় ববকশ্ব গ্রহগুবল পারস্পবরক টান সর্েন সেকন 

চকল, সতেনই আবার টান এবড়কয়ও চকল। োনবববকশ্ব নারীর প্রবত পুরুকষর আকষথণ 

সর্েন েতয, সতেনই েতয সপৌরুকষর েযাগকনবটজে র্া প্রবতেুখী আকষথকণ ববকষথণ 

জবনত একটা িারোেয গকড় সতাকল। এই গকল্প সোবহনী পরীক্ষা বনকয়ক  সরবতীর। এ 

পরীক্ষা টান সেকন চকল টান এবড়কয় চলার ক্ষেতার পরীক্ষা। সরবতী এ পরীক্ষায় উত্তীণথ 

হয়বন, বকন্তু লযাবকরটবরর অবেে েঙ্কট দূ্র হকয়ক ।  

২.২ সিষ পর্থাকয়র কর্া 

লযাবকরটবর গল্পবট প্রর্ে প্রকাবিত হকয়ব ল ১৩৪৭ বঙ্গাকব্দর আন্বাজার পবত্রকার 

িারদ্ীয়া োংখযায়।  

এবট স াকটাগল্প নয়—অন্তত আকৃবতকত। প্রকৃবতকতও সেই িাববট পুকরাপুবর সনই। তকব 

েোবিকত স াকটাগকল্পাবচত একবট চেক আক । েেকয়র েকঙ্গ েকঙ্গ রবীন্দ্রনার্ 
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এতাবৎকাল প্রচবলত বববিি োবহতযরূপ বা জুঁরগুবলর আবঙ্গকগত বনবদ্থি বনয়েেবে 

োকি োকিই লঙ্ঘন ককরক ন।  

শুিুোত্র আবঙ্গককর সক্ষকত্রই নয়, ববষকয়র সক্ষকত্রও তাুঁর নব নব বনরীক্ষা চসলক  

জীবকনর সিষপকবথর োবহতযকেথগুবলর সক্ষকত্র। একেেকয় প্রচবলত েোজবববি োবহকতযও 

োনয ককর চকলক ন বতবন। তাই সচাকখর বাবল’র ববিবা নাবয়কা ববকনাবদ্নী ববহারীকক 

বববাহ করার পবরবকতথ বারাণেী চকল সগক  ; আবার পরবতথীকাকল ববিবা দ্াবেনীর েকঙ্গ 

শ্রীববলাকের বববাহ েম্ভব হকয়ক  ‘চতুরকঙ্গ’র োবহতযকক্ষকত্র। ‘েীর পত্র’ গকল্প পাওয়া 

সগক  েৃণালকক, সর্ ‘পবত পরে গুরু' েিকক তযাগ ককরক  েন-সর্কক এবাং স্বােীগৃহ 

 াড়াও নারীর সর্ অনয আশ্রয় আক  এই ববিাল পৃবর্বীকত—তাই ববশ্বাে ককরক । 

এগুবল প্রচবলত েোজবববি নয়, বকন্তু বিল্পী তাবককয়ক ন চবরত্রগুবলর হৃদ্কয়র বদ্কক। 

এই পর্ িকরই একেক  লযাবকরটবর। সেই হৃদ্কয়র কাক  সদ্কহর পববত্রতা-অপববত্রতার 

তি বনতান্তই তুি এ ববষসয় সলখক স্বয়াং প্রিান্তচন্দ্র েহলানববিকক বকলব কলন—

“আবে ইকি ককরই সতা ককরব । সোবহনী োনুষটা বক রকে, তার েকনর সজার, তার 

লয়ালবট, এই হল আেকল বকড়া কর্া। তার সদ্কহর কাবহনী তার কাক  তুি। নীলা 

েহকজই েোকজ চকল র্াকব, বকন্তু সোবহনীকক বািকব।” (শ্রী প্রিান্তচন্দ্র েহলানববি, 

“কবব-কর্া”, ববশ্বিারতী পবত্রকা, কাবতথক-সপৌষ/১৩৫০)। রবীন্দ্রনাকর্র োবহকতযর 

জগকত সোবহনী বকন্তু প্রবক্ষি চবরত্র নয়। সোবহনীর অস্পি পূবথরূপ আক  ‘বচত্রাঙ্গদ্া' 

চবরকত্র। বচত্রাঙ্গদ্া গৃবহণী ও সপ্রয়েীকত বেকল একবট আদ্িথ চবরত্র বকন্তু তার সপ্রেেয়ী 

রূপবটই লাবকণয উজ্জ্বলতর। ঘকর-বাইকরর ববেলা-চবরকত্রর েকিযও সপ্রয়েী ও গৃবহণী 

পবরচকয়র দ্বন্দ্ব। পকর র্খন রবীন্দ্রনার্ দু্ই-নারী তকি ববশ্বাে স্থাপন করকলন, তখন 

হয়কতা এও িাবকলন সর্, সপ্রয়েী ও জননী পবরচকয়র েকিয সকাকনা সেৌবলক দ্বন্দ্ব সনই। 

এই বব্ু সর্কক বচন্তা আরও অগ্রের হকয় সপৌঁক াকলা নারীকে। বস্তুত, সোবহনী ঐ 

নারীে-পকদ্রই সর্াগযতে অবিষ্ঠাত্রী। তারও সপ্রয়েীরূপ এবাং জননীরূপ আক  বকন্তু তা 

োোবজক আদ্কিথাবচত নয়। সে বনকজ একাবিকবার তা জাবনকয়ক । ন্বককিাকরর 

কাক  সে একেব ল তাুঁর চেকপ্রদ্ বযবেকের আকষথকণ, সপ্রকের আকষথকণ নয়। সেকয়বট 
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ইবতেকিযই অকনক পুরুষকক সদ্কখব ল—তাই ন্বককিাকরর অননযতা বুিকত তার েেয় 

লাকগবন। ববি ব করর ঘাগরা-সদ্ালাকনা সেকয়বটর জ্বলজ্বকল সচাখ, িাণ-সদ্ওয়া  ুবরর 

েকতা হাবে, এেব তার এই পরবতথী বেবযবটর েকঙ্গই খাপ খাওয়াকনা, সর্-“অকনক 

পুরুষককই আবে িুবলকয়ব , বকন্তু আোর উপকরও সটক্কা বদ্কত পাকর এেন পুরুষ আজ 

সদ্খলুে। েোকজ তার অবস্থান বনেথল বা বনিৃত ব ল না—তবু ন্বককিার তাকক পাক 

সর্কক তুকল আনকলন কারণ সেকয়বটর বযবেকের সতজ তাুঁর দৃ্বি আকষথণ ককরব ল। 

ন্বককিার গত হবার পকর অিযাপক েন্মর্ সচৌিুরীর েকঙ্গ তার আচরকণও আক  

কাকর্থাধার ককর। সনবার ইবঙ্গত। স্বােীর েৃতুযর পর েম্পবত্তর উপর স্বােীর 

আত্মীয়স্বজনকদ্র দ্খলদ্াবরর সচিা সে অনায়াকে বযর্থ ককর বদ্ল উবকলপাড়ায় নারীর 

সোহজাল ববস্তার ককর। আদ্িথ সপ্রয়েী সে সকাকনাকাকলই নয়। নারীর রূপকক সে 

কাকর্থাধাকরর অে বহকেকবই জাকন। বকন্তু কাকজর জায়গাটায় তার বনষ্ঠা অোোনয। এই 

অোোনযতা আক  বকলই স াকটাখাকটা পদ্স্খলনগুবলর কর্া সে অনায়াকে স্বীকার করকত 

পাকর। আেকল ওগুবলকক সে গাকয়ই োকখ না—“েবতয কর্া বলকত আোর বাকি না। 

আজন্ম তপবস্বনী নই আেরা।.......স কলকবলা সর্কক িাকলাে্ সবাি আোর স্পি ব ল 

না।........তাই েক্র োকি আবে িাপ বদ্কয়ব  েহকজ, পারও হকয় সগব  েহকজ। গাকয় 

আোর দ্াগ সলকগক  বকন্তু েকন  াপ লাকগবন। প্রর্াগত সপ্রয়েীর িারণার েকঙ্গ এই 

বেবযগুবল খাপ খায় না–োকর্ োকর্ এও সবািা র্ায় সর্, েকনর বযাপারটাককই সোবহনী 

েবথাবিক েূলয সদ্য়, সদ্হকক নয়। সেই কারকণই লযাবকরটবরর কাকজ সর্াগদ্াকনর 

বযাপাকর সরবতী িট্টাচাকর্থর আগ্রহ বাড়াবার জনয সে বনকজর সেকয় নীবলোর সেৌ্র্থকক 

কাকজ লাবগকয়ব ল। ফলতঃ, জননী বহোকবও তার িূবেকা সতেন সৃ্পহনীয় নয়। 

নীবলোকক সে কার্থবেবধর অেরূকপই বযবহার ককরক । আবার, র্খনই সদ্কখক , 

নীবলোর দ্বারা লযাবকরটবরর ক্ষবত হবার েম্ভাবনা, তখনই বনদ্থয়িাকব েবথেেকক্ষ জাবনকয় 

বদ্কয়ক , সর্, নীবলো ন্বককিাকরর সেকয় নয়। গ্রহ সর্েন একোত্র নক্ষকত্রর চারপাকি 

সঘাকর, সতেবন সোবহনীর বচত্তও ঘুকর সববড়কয়ক  ন্বককিাকরর লযাবকরটবরর 

আকিপাকি। সর্ সকাকনা েূকলয ঐবটকক রক্ষা করাই তার কাক  েতীিেথ। এই 

িেথপালকনর েকঙ্গই জবড়কয় আক  তার বযবেকের ববকাি, ঐ বযবেেই তার ঐশ্বর্থ।  
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োনুষ েরণিীল, তবু সে অেরে চায়। প্রাচীনকাকলর োনুষ োিনার দ্বারা বনকজর আযু় 

বাড়াবার সচিা করত, বতথোন োনুষ জগকত অের হকত চায় কীবতথর োিযকে আযু়র 

োিযকে নয়। এই অেরে অজথকনর উপায় লযাবকরটবর—ন্বককিাকরর সক্ষকত্র। তাই 

লযাবকরটবরর জনয বতবন বক ু েরকাবর টাকা নয় য় ককরব কলন, ববনা ববকবক-তাড়নায়। 

েোকজর প্রচবলত নীবতকবািকক অগ্রাহয করকত তাুঁর বািত না উকদ্দিয-র খাবতকর, 

ববকিষতঃ েরকারকক বিনা করাটা বঠক বযবেোনুষকক বিনা করবার েত বনদ্থয় কাজ 

নয় বকলই তার েকন হকতা।সোবহনীকক বতবন বককন বনকয়ব কলন োত হাজার টাকা বদ্কয় 

কারণ সেকয়বটর োবলীলতা এবাং অোংককাচ িবঙ্গর েকিয িরা পড়ব ল তার বযবেকের 

সতজ। সেকয়বটকক বতবন শুিু ববকয়ই ককরনবন, তাকক বনকজর িকেথ দ্ীক্ষা বদ্কয়ব কলন। 

ব্রকতর বেল করাকনাটা েহিবেথণী হকয় ওঠার গুরুেপূণথ িতথ বকলই বতবন জানকতন। এ 

কাকজ বতবন েফলও হকয়ব কলন। সোবহনী বনকজর প্রাণিকেথর বহুচাবরতা সর্কক আকস্ত 

আকস্ত বচন্তিকেথর একবনষ্ঠ অববচলতায় সপৌঁক ব ল।  

েব োনুকষর েকিযই স াকটা ও বকড়া দু্বট বদ্কই আক । বকড়া বদ্কবট গ্রহণীয়। 

লযাবকরটবর গকল্প ন্বককিার এ তি পালন ককরক ন এবাং সোবহনী এ তি উচ্চারণ 

ককরক  অিযাপককর কাক । তাই সে জীবকনর েূল সককন্দ্র সকাকনা অবনয়িণকক প্রশ্রয় 

সদ্য়বন—না বনকজর, সেকয়র। তাই লযাবকরটবরর স্বে বনকয় োেলা লড়বার েেকয় 

সোবহনী আবটথককলড ক্লাককথর পর সোহ ববস্তার ককরক —তাকত তার সকাকনা নীবতগত 

সদ্ালাচলতা সদ্খা র্ায়বন। লযাবকরটবর রক্ষার জনযই েককলর োেকন নীবলোর 

জন্মবৃত্তান্ত বযাখযা করকতও সে বনবদ্বথি। তার েকিয িড়াং বা কৃবত্রেতা সনই। আর সেই 

কারকণই ন্বককিার নীলার জন্মবৃত্তান্ত সখালো ককর সরবজবি করকত সপকরব কলন।  

শুিুোত্র লযাবকরটবর নয়—রক্ষা করবার এক স্বািাববক প্রবৃবত্তই আক  সোবহনীর েকিয, 

তাই পা-িাঙা সরয়া-ওঠা কুকুরটা তার কাক ই রক্ষা পায়। বাকয়ালবজ ববষয়ক পরীক্ষা-

বনরীক্ষার পর কানা সখাড়া প্রাণীগুবলর জনয সে একটা হােপাতালও খুলকত সচকয়ক । 

লযাবকরটবর রক্ষার জনয সে সর্-সকাকনা পর্ বনকত প্রস্তুত। এই েকনাবৃবত্তর সক্ষকত্রই তার 

ও ন্বককিাকরর োেয। ন্বককিার সরকলর-বব্রজ বতবরর অকনক টাকাই আত্মোৎ 
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ককরব কলন-—বকন্তু অপচয় ককরনবন। বযয় ককরব কলন এক অনবদ্য লযাবকরটবর 

বানাবার কাকজ। দু্জকনর কাক ই উকদ্দিযটা বকড়া, পধবতটা তুি।  

লযাবকরটবর এ গকল্প একবট প্রতীকরূকপই বযবহৃত হকয়ক । েেস্ত োনুকষর েনই হকি 

লযাবকরটবর। সর্েন সেৌরেিকল গ্রহগুকলা নক্ষকত্রর টান সেকন চকল আবার এবড়কয়ও 

চকল— সতেবন র্র্ার্থ পুরুষও নারীর সচৌম্বক িবের আকষথণকক োনযও করকবন আবার 

তার ঊকধ্বথ উঠকবন। দু্বদ্ককর আকষথণ োনুষকক সকাকনা বদ্কক সহলকত সদ্কব না—বস্থর 

রাখকব। ঐ বস্থর র্াকার িবেটাই সরবতীর োনে-লযাবকরটবরকত আক  বক না, তা 

সোবহনী পরীক্ষা ককর বনকত সচকয়ক । প্রর্েবদ্কক নীবলো ওরকফ নীলার দ্বারা আকবষথত 

হকলও অনবতববলকম্ব সরবতীর েকিয সজকগ উকঠক  ববোনী—“জ্বকল উঠল তার দু্ই 

সচাখ। সচহারাটা এককবাকর বিতর সর্কক সগল বদ্কল।” বকন্তু নারীজাবতর প্রািানয 

স্বীকার সরবতীর বালযস্বিাব। দ্াপটরু্ো বপবেোর প্রিাকবর আওতায় সে োনুষ। তার 

বাইকর একে স্বািীনিাকব কাজ করার অনিযাকের সফাুঁটা তার কপাকল চড়চড় ককর। 

অবচকরই সে নীলার অিীন হকয় পড়ল। েম্ভবত, এই অবেরটুকু ককর সদ্বার জনযই 

সোবহনীকক সলখক পাবঠকয় বদ্কয়ক ন আম্বালায়, েৃতুযপর্র্াবত্রনী আইোর পাকি ; 

অিযাপককক বনু্ধকৃকতযর কারকণ সর্কত হকয়ক  গুজরানওয়ালায়। সেবিয়াবকথ রাকজয সঘার 

আনাবড় সরবতী এই দু্ই জলজযান্ত টীকার অিাকব নারীর আকষথণ-রূপ-এবপকডবেককর 

কবকল পকড়ক —র্া নাবক প্রর্ে সর্ককই সোবহনীর আিঙ্কা ব ল। ফকল লযাবকরটবরর 

িাস্ট েম্পবত্তর সপ্রবেকডন্ট পদ্ গ্রহণ করবার প্রস্তাকব সে অেম্মবত জাবনকয়ক  অর্চ 

পকর নীলাকদ্র জাগানী ক্লাকবর সপ্রবেকডন্ট পদ্ গ্রহণ ককরক । কাবহনীর শুরুকত এই 

ববোনব্রতী তাপেকক সোবহনী প্রণাে জাবনকয়ব ল। কাবহনীর সিকষ সোবহনী সেই 

বযবেরই হাকতর বদ্কল খুর সদ্খকত সপকয়ক । সরবতী সর্ন সেই সগারুবট, র্ার দ্বড় 

কখকনা বপবেোর কখকনা নীবলোর হাকত! কাবহনীর েকিয সগারুর প্রতীকবট 

চেৎকারিাকব বযবহৃত হকয়ক  এবাং কাবহনীর সিকষ সলখক তাকক প্রায় সগাবৎকে 

পর্থববেত ককরব কলন।  
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এই প্রোণকাকর্থ েবক্রয় িূবেকা গ্রহণ ককরক , নীলা। পুকবথ সোবহনী বাকর বাকর বসলক , 

সর্, তার সেকয়র স্বিাব লযাবকরটবর রক্ষার পকক্ষ অনুকুল না। সেকয়বট েু্রী, সদ্সহ 

েৃতপকক্ষর আতা, সচাকখ নীলপকর্র আিাে, তার জন্ম পবরচয় রহেযেয় তাই বববাকহর 

একোত্র পর্ হকি েন সিালাবার পর্। এক োকড়ায়াবর রু্বককর েকঙ্গ বেবি েকত 

বববাহ হকয়ব ল, বকন্তু অববলকম্ব টাইফকয়কড োরা সগল স কলবট। সেকয়র সর্ৌবনচাপলয 

োবটর সপকত লাগল।েকন পড়ল বনকজর অতীত জ্বালােুখী অবেচাপকলযর বদ্নগুবল। 

একটা ববপরীত আকষথণ বতবরর জনয সেকয়কক বনববড় ককর পড়াকিানায় লাবগকয় বদ্ল - 

এক ববদু্ষী একলন বিবক্ষকা হকয়। এইখাকন রবীন্দ্রনার্ েৃদু্ েেকাবেতার ইবঙ্গত 

বদ্কয়ক ন-“নীলার সর্ৌবকনর আুঁচ লাগত তারও েকন, তুলত তাকক তাবতকয় অবনকদ্থিয 

কােনার তি বাকপ।” সেকয় অজায়গায় উুঁবকিুবক বদ্কত সববি উৎেুক, োকি োকি িরা 

পকড়, োজাও পায়। সরবতীর উপর সোহজাল ববস্তার করবার কাকজ সে োকক োগ্রকহ 

োহার্য ককরক , বকন্তু তারপর চলবার সচিা ককরক  বনকজরই পকর্। অিযাপক 

েজুেদ্াকরর েকঙ্গ সে র্ায় বেকনোয়, ববষয়েম্পবত্তর জনয আশ্রয় ককর অযাটবনথ 

বনু্ধববহারীকক ববকয় করকত চায় সোবতগকড়র রাজকুোরকক। সরবতীকক লযাবকরটবরর 

কাকজ লাগাকনা হকয়ক  বকলই সে ববকিষিাকব তাকক লক্ষযভ্রি করকত চায়। সোবহনী 

সর্েন বনকজও বহু োনুকষর েঙ্গ ককরব ল, তার সেকয়ও তাই। বকন্তু সোবহনী 

ন্বকিাক রকক সপকয়ব ল এবাং সরবতী ন্বককিারতুলয নয়, তাই নীলা তাককও 

েমূ্পণথিাকব আশ্রয় ককর না! বহু পুরুষকক আশ্রয় করাই তার স্বিাবিেথ। এই িকেথর 

কারকণই সরবতীর সেবকে িরা পকড়ক । খুব অল্প আয়াকেই সরবতীকক োিনাভ্রি করা 

সগক । নীলার approach নঞর্থক, বকন্তু ফলাফল েদ্র্থক।  

বুবধদ্ীি োংলাপ এ গকল্পর অনযতে বববিিয। সর্েন--“বকন্তু এ কর্া িুলকল চলকব সকন 

সর্, সেকয়রা পুরুকষর ইবস্পকরিন জাগাকত পাকর। আোর েবই জানা আক । পুরুকষর 

সখারাকক আবেষ পর্থন্ত িাকলাই চকল, বকন্তু েদ্ িরাকলই েবথনাি।”  

অর্বা, “আবে িাে বেবলকয় পবতব্রতাবগবর করকত ববেবন। ...........আোর েকিয সর্ রত্ন 

আক  সে একা ওুঁরই কেহাকর সদ্ালবার েকতা, আর কারও নয়।”  
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এ গকল্পর সেরা চবরত্র সোবহনী—শুিুোত্র নারীকের সজাকর আকলাবকত। পবতব্রকতযর এক 

নতুন বযাখযা পাওয়া সগক  তার েকিয। েোজোংোকর এেন চবরত্র দু্লথি সহাক না 

সহাক, োবহতযোংোকর এেনবট লাকখ এক।  

২.৩ ন্বককিাকরর গুঢ়ার্থ  

ন্বককিার ‘লযাবকরটবর’ গকল্পর েূল প্রবো। র্বদ্ও বদ্বতীয় পবরকিকদ্ বলা হকয়ক  সর্ 

সকান এক দু্ঃোহবেক ববোবনক পরীক্ষায় বতবন অপঘাকত োরা সগক ন, তবু বতবন 

গকল্পর েবথত্রই  বড়কয় আক ন তার কাকজর োিযকে। বতবন লযাবকরটবরর স্রিা এবাং সেই 

লযাবকরটবরকক সকন্দ্র ককরই গল্প ববববতথত হকয়ক । ন্বককিার সনই, বকন্তু তার স্বপ্ন, 

তার অিীপ্সা-সৃ্মবতরূকপ েবথত্রই ববদ্যোন। সোবহনী ন্বককিাকরর আরকেথ বনকজর 

হাকত তুকল বনকয়ক । স্বােীর সৃ্মবত লযাবকরটবরকক সে প্রাণ বদ্কয় আগকল আক । সে 

বনকজ ববোবনক নয়, তাই লযাবকরটবরর কাজকেথ েুচারুরূকপ েম্পন্ন করা তার পকক্ষ 

অেম্ভব বকলই সে এেন। একজন ববোবনককক লযাবকরটবরর কেথকতথায় অবিবষ্ঠত 

করকত সচকয়ক , র্াকত তার স্বােীর সৃ্মবত বচর অম্লান র্াকক। তার বনবথাচকন িুল হকত 

পাকর, বকন্তু সরবতী সর্ কেথকতথার পকদ্ অবিবষ্ঠত হওয়ার সর্াগযতে বযবে, সে ববষকয় 

সকান েক্হ সনই।  

গল্পকর্ক বকলক ন ন্বককিার ওকক সর্-দ্িা সর্কক বনকয় একেব কলন সেটা খুব বনেথল 

নয়, এবাং বনিৃত নয়। সোবহনীর চবরকত্রর এবট একবট ইবঙ্গত। এর অর্থ সোবহনী সর্েন 

পবততা ব ল, সতেনই ব ল বহু পবরচর্থাকাবরণী।  ত্রী জাকতর সেকয় সোবহনীর এটা ব ল 

বাহযরূপ। তার জীবকন বনিৃবতর অিাব সবািটাই এর একোত্র কারণ। সোবহনীর 

জীবকন এই বনিৃবতটারই প্রকয়াজন ব ল। পাুঁকক পদ্ম সফাকট, বকন্তু পাককর দু্গথন্ধ সে 

বহন ককর না। জবালার েতই। সে েকনপ্রাকণ শুবচ। জবালার সর্েন বলকত বাকিবন।  

“সর্ৌবকন দ্াবরেদু্কখ  

বহু পবরচর্থা কবর সপকয়ব নু সতাকর। 

জকন্মব ে িতৃথহীনা জবালার সক্রাকড়  
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সগাত্র তব নাবহ জাবন তাত।” 

সোবহনীও সতেবন দ্বযর্থহীন িাষায় বকলক ,  

“আজন্ম তপবস্বনী নই আেরা, িড়াং করকত করকত প্রাণ সববরকয় সগল সেকয়কদ্র সেৌপদ্ী 

কুন্তীকদ্র সেকজ বেকত হয় েীতা োববত্রী।”  

সে আরও বকলক  “স কলকবলা সর্কক িাকলাে্কবাি আোর স্পি ব ল না। সকান গুরু 

আোয় তা বিক্ষা সদ্য়বন। তাই েক্র োকি আবে িাুঁপ বদ্কয়ব  েহকজ, পারও হকয় 

সগব  েহকজ। গাকয় আোর দ্াগ সলকগক , বকন্তু েকন  াপ লাকগবন” তাই সে বনকজর 

সেকয় নীলাকক জবালার েতই দ্বযর্থহীন িাষায় বলকত সপকরক ,  

“সক সতার বাপ, কার েম্পবত্তর সিয়ার চাে, এেন সলাককর তুই সেকয় একর্া 

েুকখ আনকত সতার লজ্জা ককরনা?” সোবহনীর জীবন পববত্র নয়, ন্বককিাকরর প্রকের 

উত্তকর তাই সে বলকত সপকরক ,  

“বচবড়য়াখানার সকান দ্রকার সনই। র্াকদ্র বিতকর রাখবার, তারা বাইকর েব 

 াড়া আক , আবে তাই োনুষ খুুঁজব ।” সোবহনীর েকত ন্বককিাকরর েকিযই রকয়ক  

সেই োনুষ র্ার কাক  ফাে ককল পকড় র্ায় গলায় সোটা সোনার সচনওয়ালা সিঠবজর। 

ন্বককিাকরর িুল হয়বন, সে সোবহনীকক বচকন বনকয়ক  তার বিতকর িিকক 

কযাকরক্টাকরর সতজ সদ্কখ। পবশ্চেী  াুঁকদ্র েুককঠার ও েু্র সদ্হ সদ্কখ সিালবার োনুষ 

সে নয়। জীবকন বহু ঘাতপ্রবতঘাত অবতক্রে ককর উকঠ আেকত হকয়ক  তাকক। সরকল 

কাজ করার েেয় ববরাট ইোরত, এবাং চাকরী র্াওয়ার পর সরল সকাম্পানীর পুকরাকনা 

সলাহালক্কর েম্ভাদ্াকে বককন ববরাট কারখানা বতবর, বযবোয় শ্রীবৃবধ, লযাবকরটবর স্থাপন 

এ েকবর েূল লক্ষযই হল একাকলর স কলকদ্র সটক্সটবুককর শুককনা পাতা হাুঁটকাকনার 

পবরবকতথ হাকত কলকে বিক্ষা সদ্ওয়া। তার পণ হল,  

“ক্ষেতা আক  আোকদ্র েগকজ, অক্ষেতা আোকদ্র পকককট, স কলকদ্র জকনয ববোকনর 

বড় রাস্তাটা খুকল বদ্কত হকব সবি চওড়া ককর।” 
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এর জনয সদ্ি-ববকদ্কির েূলযবান র্িপাবত একন োবজকয়ক ন তার লযাবকরটবর। েৃতুযর 

বচন্তা বক ন্বকিাক রর েকন উুঁবক বদ্ত? তার অবতথোকন বক হকব লযাবকরটবরর ? সক 

তা সদ্খিাল করকব। েকনর সকাকণ এেন বচন্তা খুব স্বািাববক। সোবহনী সর্েন খুুঁকজ 

সপকয়ক  সরবতীকক ন্বককিারও খুুঁকজ সপকয়ব কলন সোবহনীকক। সোবহনীর বনবথাচকন 

িুল ব ল, বকন্তু ন্ বককিাকর সবলায় তা হয়বন। সোবহনী তাকক বুবিকয়ক  তাকদ্র 

উিকয়র জন্ম  কক রকয়ক । িয়তাকনর দৃ্বি। এই িয়তান জাতককক সটকন উপকর 

সতাকল, কর্ার সখলাপ না করা পর্থন্ত তাকক  াকড় না। সে বকলক ।  

“অকনক পুরুষককই আবে িুবলকয়ব , বকন্তু আোর উপকরও সটক্কা বদ্কত পাকর এেন  

পুরুষ আজ সদ্খলুে। আোকক তুবে স কড়া না বাবু, তা হকল তুবে ঠককব।” ন্বককিার 

ঠককবন। োত হাজার টাকা আইোকক বদ্কয় বককন বনকয়ব কলন সোবহনীকক। প্রর্াগত 

িাকব তাকদ্র ববকয় না হকলও সোবহনী হকয় ওকঠ স্বােী ন্বককিাকরর অনুব্রতা। বনকজর 

ববদ্যায় ন্বককিার েীকক তাবলে বদ্কয়ক  র্াকত তার অবতথোকন তার আরধ 

কেথ পবরচালনায় দ্ক্ষ হকয় ওকঠ। এককই বলা হকয়ক  ন্বককিারী’ করা। চিীকত বলা 

হকয়ক । ‘িার্থাাং েকনারোাং সদ্বহেকনাবৃত্তযানুোবরনীে’।ন্ বককিাকরর েকত েকনাবৃবত্তর 

অনুেরণকাবরণী েীই েবণথা। ববপরীতটা োনবিেথ বনবষধ। সোবহনীর েেস্ত আেবেকক 

বতবন সহাে বচতানকল িস্মীিূত ককরক ন। ন্বককিাকরর লযাবকরটবরই সেই সহাোনকল।  

ন্বককিার ও সোবহনী উিকয়ই এ ববষকয় বনষ্কাে। লযাবকরটবর স্থাপকনর জনয 

ন্বককিার সর্েন বনষ্কাে হকয় সরকলর টাকা চুবর ককরক ন, সেই লযাবকরটবরকক বাুঁবচকয় 

রাখকত সোবহনীও বনষ্কাে িাকব নারীেকক ববেজথন বদ্কয়ক , নারীর সোহজাল ববস্তার 

ককর লযাবকরটবরকক আশু ববপকদ্র হাত হকত রক্ষা ককরক । এেনবক বনকজর সেকয় 

নীলার জন্মবৃত্তাকন্তর েতয প্রকাকিও কুবেত হয়বন। োনবেকনর স্বািাববক বৃবত্তকত সে 

বস্ববরণী, বকন্তু বচত্তিকেথ ন্বককিাকরর অনুব্রতা—এক কর্ায় ন্ বককিারী।  
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২.৪ সেবিয়াবকথ সরবতীর রকে  

সরবতী িট্টাচার্থ জন্মোকত্রই োতৃহারা, তাই আচারপরায়ণা এক বপবের তিাবিাকন বড় 

হকয়ক । ববোকনর  াত্র বহোকব উচ্চস্থানাবিকারী এবাং োকয়কের ডক্টকরট। ববদ্যায় ও 

বুবধকত সরবতী সশ্রষ্ঠ হকলও বযবেগত জীবকন বপবের বনকদ্থকির বাইকর আর হাুঁটার িবে 

সনই। এক কর্ায় সে েবথকতািাকব বপবের উপর বনিথরিীল। প্রকফের সচৌিুরী সরবতীর 

পবরচয় বদ্কত বগকয় বকলক ন, “সরবতীর বুবধর ডগার উপকর চকড় বকে আক  একবট 

রীবতেত সেকয়। এই প্রেকঙ্গই বেকেে েবলককক বজোো ককরক ন ‘জান সেবিয়াকথাল 

েোজ কাকক বকল? সর্ েোকজ সেকয়রাই হকি পুরুকষর সেরা। এক েেকয় সেই 

োবববড় েোকজর সিউ বাাংলা সদ্কি সখলত।”  

সেবিয়াবকথ বা োতৃতি বাাংলাদ্কিই সর্ শুিু আববিূথত হকয়ব ল তা নয়, কৃবষ আববষ্কাকরর 

প্রর্ে রু্গটাই ব ল োতৃতকির রু্গ, তাই এর বযাবি ব ল ববশ্ববযাপী। প্রকৃবতর 

উৎপাদ্নিীলতা এবাং নারীর উৎপাদ্নিীলতার েকিয োদৃ্িয পর্থকবক্ষণ ককর আবদ্ে 

জনকগাষ্ঠী নারীকক প্রকৃবতর প্রতীকক পবরণত করল। এর পর হকতই োেবগ্রক 

জনজীবকনর অবস্তে রক্ষার দ্াবয়ে নারীর হাকত একে পকড়। এই িাকবই োতৃতকির 

ববকাি ঘকট। োতৃতকির প্রিান লক্ষণই হল সর্ৌর্ বববাহ। িারীবরক বদ্ক হকত 

অপটুতা, প্রেবকালীন েৃতুয, ইতযাবদ্ কারকণ আবদ্ে েোকজ নারীর োংখযা হ্রাে পাওয়ায় 

একাবিক পুরুষ একবট নারীকক ববকয় করকত বািয হয়। োংোকর কত্রী হকলন নারী এবাং 

স্বােীরূপ পুরুকষরা েককলই তার পবরবাকরর েদ্েয। োতৃতকির ববিদ্ গকবষণা 

ককরক ন R. Briffault, G. Thomson, R. G. Bhandarker, এবাং সদ্বীপ্রোদ্ 

চকট্টাপািযায়। তারা েককলই বকলক ন সর্, বহু স্বােীর অনুগেনকাবরণী নারীর গিথস্থ 

েন্তাকনর বপতৃপবরচয় বনিথারণ করা েহজোিয ব লনা বকলই ো এর বদ্ক হকত বাংি 

পবরচয় বনণথকয়র প্রর্া েৃি হয়। রাবকণর বপতার নাে ববশ্বশ্রবা, বকন্তু রাবকণর পবরচয় 

বনকোতনয় বনককষর রূকপ। এেনবক েহািারকতর কুন্তীও োতৃপ্রািানয হকত আো নারী 

বকলই সেৌপদ্ীর স্বােীরূকপ পিপুত্রকক বচবিত ককরব কলন। অর্থনীবতববকদ্রা েকন 

ককরন সর্ েন্তাকনর জন্মদ্ান ও লালন-পালকনর দ্াবয়ে সর্কহতু নারীর, েন্তাকনর 
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োনবেক োংগঠন, বদ্বহক িবের ববকাি, এবাং পবরকবকির েকঙ্গ েন্তাকনর েেকিাতা 

করাকনার দ্াবয়ে সর্কহতু নারীর, েন্তান সে কারকণ তার োককই বচনত, বপতাকক নয়। 

এই িাকবই েোজ বযবস্থার সকন্দ্রবব্ুকত উকঠ এল নারী। প্রাণী েোকজও োতুপ্রিাব 

অকু্ষন্ন। পুরুষ প্রাণীবট বেলকনর পকরই অরকণয হাবরকয় র্ায়। েী প্রাণীবট েন্তাকনর 

জন্মদ্ান ও তার লালন পালকনর দ্াবয়ে পালন ককর।  

Bishop Coldwell, Dr. Macleane এবাং Sir H. Risley প্রেুখ গকবষককরা েকন 

ককরন সর্ িারতীয় বহু আবদ্ে উপজাবতর েতই দ্বক্ষণ িারকতর োবববড় োংসৃ্কবত 

পবরপূণথ িাকব োতৃতাবিক। (The Social System of the Dravidians was 

matriarchial)। োতৃপুজাও তকির আবদ্ে বিবত্তিূবেই হল োবববড় োংসৃ্কবত। সর্-সকান 

িাকবই সহাক বাাংলাকদ্ি এই োতৃতকির তরকঙ্গ আক্াবলত হকয়ব ল। োতৃপূজা, 

বলঙ্গপূজা, েপথপূজা এেবই োববড় োংসৃ্কবত হকত আেদ্ানী। বাাংলাকদ্ি কৃবষপ্রিান বকলই 

তি প্রিাবাবন্বত এবাং সদ্বতাকদ্র সচকয় সদ্বীকদ্রই অবিক প্রািানয। এখাকন সদ্বীোহাত্ম 

নবিাকব উদ্ভাবেত। সদ্বী পাবথতী একগুুঁকয় বিবকক িীত করার জনয িারণ করকলন 

দ্িেহাববদ্যারূপ। জগৎ প্রেবকারকণ বতবন ব্রহ্মাণী, োংহার কত্রীরূকপ োকহশ্বরী ও 

পালবয়ত্রীরূকপ নারায়ণী। নারীর েকিযই তার অবস্থান বকলই স্বীয়া েেস্ত েকলা জগৎেু। 

বাাংলাকদ্কি কৃষ্ণ কর্া রািাকক বঘকর এবাং িবেকক বঘকর গকড় উকঠক  িাে েোজ। 

দ্বক্ষণ িারতীয় োববড় োংসৃ্কবতর েকঙ্গ বঙ্গ োংসৃ্কবতর বেল অতযন্ত প্রকট বকলই 

লযাবকরটবর গকল্প প্রকফের সচৌিুরী োবববড় োংসৃ্কবতর সিউ বাাংলাকদ্কি সখলত বকল 

েন্তবয ককরক ন।  

প্রকফের সচৌিুরীর কর্াকতই জানা সগক  সর্ বদ্বরকাশ্রকে একটা বরোকচথর ববষকয় 

সরবতীর র্াওয়ার প্রয়াক জন পকড়। বকন্তু বপবের বপবে ঐ বদ্বরকাশ্রকের পকর্ োরা র্ায় 

বকল, বপবের বনকদ্থকি সরবতীর পাহাড় পবথকতর সদ্কি র্াওয়া বনকষি হকয় র্ায়। েরকারী 

বৃবত্ত বনকয় সকেবব্রজ ববশ্বববদ্যালকয় সর্াগদ্াকনর ববষকয়ও প্রিান বািা হকয় দ্াুঁড়ায় ঐ 

বপবে। তার িয় ববলাত সগকলই সরবতী সেে ববকয় করকব। তাই বতবন এককবাকর োরণ 

অে প্রকয়াগ করকলন। “স কল র্বদ্ ববলাত র্ায় তাহকল গলায় দ্বড় বদ্কয় েরব।” 
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সরবতীর ববলাত র্াওয়া বন্ধ হকয় সগল। এখন সে “িারতীয় ঘাবনকত সফাটা সফাটা সতল 

সবর করক ।” বাঙালীর রকে সেবিয়াবকথর বীজ আক  বকলই বাঙালী েন্তাকনরা এত 

োতৃিে। ো-ো ডাককর েকিয তাকদ্র সেিািবে হাবরকয় র্ায়। সরবতীর সেিা আক  

বকন্তু তা বপবের তিাবিাকনর বাইকর নয়। বালযকাকল ইসু্কল হকত বফরকত সরবতীর পাুঁচ 

বেবনট সদ্বর হকল, পুঁবচি বেবনট লাগত তার জবাববদ্বহ করকত।  

সোবহনীর এই সরবতীককই চাই। সে বকলক , “এই লযাবকরটবরকতই হকয়ক  আোর 

স্বােীর োিনা। তার ঐ সবদ্ীর তলায় সকান একজন সর্াগয সলাককক বাবত জ্বাবলকয় 

রাখবার জনয র্বদ্ ববেকয় বদ্কত পাবর, তাহকল সর্খাকন র্াকুন তার েন খুবি হকব।”  

সরবতী সেই সর্াগয সলাক বকলই সোবহনী তাকক সিালাবার জনয সেকয় নীলাকক বনকয় 

হাবজর হল সবাটাবনকযাকল। েকন হকত পাকর সোবহনী এখাকন সর্ন বৃ্া দূ্তী বকম্বা 

অতনু। সেকয় নীলার রূপ সর্ৌবকনর দ্বারা সে সচকয়ক  সরবতীর তকপািঙ্গ করকত। 

আপাতদৃ্বিকত তা েকন হকলও তার েতযকার উকদ্দিয হল টান সেকন বনকয় টান এবড়কয় 

চলার দ্ক্ষতা পরীক্ষা করা। বকন্তু সে পরীক্ষায় সরবতী েফল হকত পাকরবন। সোবহনী 

বুকিক  সর্ ফলাফল লযাবকরটবরর পকক্ষ িাকলা হকলও, সিষ পর্থন্ত তা বটককব না। 

নীলার আকষথকণ সরবতী স্থানচযত হকবই। তার ববোনোিনা ববনি হকব। তাই সে 

বেধান্ত বনকয়ক  নীলা ও সরবতীর েকিয বববাহ েম্পকথ র্াকত না ঘকট, তারই জনয 

লযাবকরটবর হকব জনোিারকণর েম্পবত্ত এবাং সর্ িাবস্টর হাকত এর পবরচালনার দ্াবয়ে 

র্াককব—সরবতী হকব তার সপ্রবেকডন্ট। লযাবকরটবরর েকিয গকবষণারত সরবতীকক ববরে 

করা নীলার বনকষি। এেেয় সোবহনীকক সর্কত হয় েৃতুয পর্র্াবত্রণী আইোর কাক  

আম্বালায়। বকন্তু র্াবার পূকবথ সে চারজন বিখ বেপাহী বনকয়াগ করল লযাবকরটবরর 

প্রহরায়। নীলাকক বারাংবার বনকষি ককর সগল লযাবকরটবরকত প্রকবি ককর সরবতীকক 

ববরে না করার জকনয।  

সোবহনী আম্বালায় চকল সর্কতই নীলা লযাবকরটবরকত একে তার সর্ৌবন েত্ততার পেরা 

খুকল িকরক । সরবতী সর্ন ববড়াকলর েুকখ ইুঁদু্করর েত। তার বািা সদ্ওয়ার সকান 

ক্ষেতাই সনই। সে বািয ও অনুগকতর েতই জাগানী ক্লাকবর েিযপকদ্ েই ককর 
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বদ্কয়ক । তার েকিয সপৌরুকষর অিাবকবািটা দ্াকরায়াকনর সচাকখও প্রকট হকয় উকঠক । 

সরবতীর চবরকত্র সকান দৃ্ঢ়তা সনই। বপবের তিবিাকন সে সলখাপড়া ককরক  বািয 

স কলর েত বপবের সককট সদ্ওয়া। গবির বাইকর সে সকানবদ্ন হাুঁকটবন। বাস্তব জগৎ 

েম্পকক সে েমূ্পণ অে। নীলার সোহ হকত েুবে পাওয়ার বা তার সোহকক অবতক্রে 

করা তাই তার পকক্ষ দু্ঃোিয হকয় উঠক । পকরর বদ্কনর চাকয়র েিায় সে র্াব না র্াব 

না ককরও হাবজর হকয়ক । নীলার বযবস্থা েত সে জাগানী ক্লাকবর সপ্রবেকডন্ট হকয়ক  

এবাং লতাববতাকনর বনরালায় নীলাকক ববকয় করার প্রবতশ্রুবত বদ্কয়ক ।  

“সরবতীর আেল কাজ সগক  বন্ধ হকয়। ব ন্ন হকয় সগক  ওর েেস্ত বচন্তা েূত্র। 

েন সকবলই অকপক্ষা করক  নীলা কখন আেকব, হঠাৎ বপ ন সর্কক িরকব ওর 

সচাখ বটকপ।” সরবতীর েকিয সেবিয়াবকথর বীজ ব ল বকলই বক সে নীলাকক অস্বীকার 

করকত পাকরবন? এটা তকির কর্া। আেকল নীলাই তার কাক  প্রর্ে নারী। নীলার 

 লনাকক সে িরকত পাকরবন কারণ তার বাস্তবুবধর অিাব। সে টান সেকন চলকতই 

বিকখক  টান এবড়কয় চলার সকান ক্ষেতাই তার সনই। সপৌরুষ না র্াককলও পুরুকষর 

ঈষথা আক । ড্রবয়াংরূে সর্কক হালদ্ার র্খন নীলাকক আড়ককালা ককর তুকল বনল এবাং 

বািা না বদ্কয় নীলা র্খন তার গলা জবড়কয় িরল, তার েকন ঈষথার িাকবর উকেক 

হকয়ক । বকন্তু ঐ পর্থন্তই, হালদ্ারকক বািা সদ্ওয়ার োহে তার হয়বন।  

“হালদ্াকরর বাহুর সজার এবাং অোংকুবচত অবিকার ববস্তাকরর তুলনায় 

বনকজর ববদ্যাবিোন ওর কাক  আজ বৃর্া হকয় সগল।” সরকস্তারার োন্ধয সিাকজ হঠাৎ 

হাবজর হকয়ক  সোবহনী। লযাবকরটবরর সচৌম্বকিবের পরীক্ষায় সরবতী বযর্থ। আজ আর 

সে ববোনব্রতী ব্রাহ্মণ নয়, সোফায় বো নীলার পাকয়র তলায় অনুগত িৃকতযর েত 

বকে আক  সরবতী। েেগ্র গকল্প পুনরাবৃত্ত হকয়ক  সগারু নােক একবট প্রতীক। প্রকফের 

সচৌিুরী বকলব কলন, “সেবিয়াবকথ রকের েকিয হাম্বাধ্ববন জাবগকয় সতাকল, হতবুবধ হকয় 

র্ায় বৎেরা।’বজোো ককরব কলন, “তুবে বক সরবতীর হাকতর বদ্কল খুর সদ্খকত 

সপকয়  নাবক?” গকল্পর সিকষ সোবহনী বকলক ,  
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“এইবার আোর সেকয় আোর লযাবকরটবরকক বাুঁবচকয়ক । আবে সলাক বচনকত পাবরবন, 

বকন্তু আোর সেকয় বঠক বুকিব ল সর্ লযাবকরটবরকত সগায়ালঘর ববেকয় 

বদ্কয়ব লাে। সগাবকরর কুকি আর একটু হকলই ডুবত েেস্ত বজবনেটা।” অিযাপক 

সচৌিুরীর কর্ায় আরও পবরসু্ফট হকয়ক  সর্ সরবতীর ববদ্যা আক , বকন্তু বাস্তব। বুবধহীন 

নীলার বুবধর দ্বারা চাবলত হকয় সরবতী আবার তার ককেথ বফরকত পারকব। নীলাকক হকত 

হকব গয়লানী। সরবতীর ববদ্যারূপ দু্গ্ধকক বনাংকড় সবর ককর সনওয়ার দ্াবয়ে তার। বকন্তু 

সরবতী সগাবৎকের েতই। সোবহনীর োেকনই সর্ নীলাকক ববকয় করার সে প্রবতশ্রুবত 

বদ্কয়ব ল, বপবেোর আববিথাকবর েকঙ্গ েকঙ্গই তা ববলীন হকয় সগল। গািী োতাকক সদ্কখ 

সগাবৎে সর্েন হাম্বাধ্ববন তুকল  ুকট র্ায়, সরবতীও সতেন িাকবই বপবের বপ কন 

বপ কন স্থান তযাগ ককরক । একবারও বফকর তাকায়বন। বপ কন পকড় রইল নীলা, 

সোবহনী ও প্রকফের সচৌিুরী এরা েবাই সর্ন এই সেবিয়াবকথর িারায় সিকে সগল। জয় 

হল বপবেোর, জয় হল সেবিয়াবকর। সরবতী অক্ষে নয় বঠকই, বকন্তু তার ববদ্যা 

র্াককলও বুবধ সনই, জীবন র্াককলও চবরকত্রর সপৌরুষ সনই। আকৃবতকত সে োনুষ 

হকলও, োনব চবরকত্রর সকান দৃ্ঢ়তা সনই। আদ্যন্ত সে সবাকা বকলই পাবরপাবশ্বথক 

অবস্থার দ্বারা প্রিাবাবন্বত হয়। টান এবড়কয় চলার সকান ক্ষেতাই তার সনই।  

২.৫ সোবহনী ও নীলাঃ নারীর দু্ইরূপ 

সোবহনী ও নীলাোও সেকয় তবু উিকয়র েকিয ববোদৃ্িযটাই েবথবৃহৎ, এরা একক 

অপকরর ববপরীত। প্রর্ে জকনর বালযজীবন রহেযাবৃত, বদ্বতীয় জকনর জন্মবৃত্তান্ত 

রহেযাবৃত, প্রর্ে জন গড়কত চায়, লযাবকরটবরকক রক্ষা করকত চায় এবাং লযাবকরটবরর 

েুপবরচালনার জনয েদ্াই বচবন্তত, বদ্বতীয় জন িাঙন িরাকনা সেকয় সোবহনীর িাষায় 

েকদ্র পাত্র কানায় কানায় িরা।  

ো ও সেকয়-েন সর্েন তাকদ্র পরস্পর ববপরীতেুখী, োংোর জীবকন চলার পর্টাও 

তাকদ্র এক নয়। সোবহনী আবালয বস্ববরণী হকলও ন্বককিাকরর অনুগােী, উিকয়র 

োনবেক বেলকন ন্বককিাকরর আদ্িথই তার আদ্িথ। সেই আদ্িথকক রক্ষা করকত 
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সোবহনী সদ্হকক বযবহার ককরক  বকট, বকন্তু তার েকন সকান দ্াগ পকড়বন। বােনা বা 

বচত্তববকক্ষকপর সকান কারণ ঘকটবন বকলই সে সচৌিুরীকক বলকত সপকরক ,  

“স কলকবলা সর্কক িাকলাে্ সবাি আোর স্পি ব লনা। সকান গুরু আোয় তা বিক্ষা 

সদ্নবন। তাই েক্র োকি আবে কুঁপ বদ্কয়ব  েহকজ, পারও হকয় সগব  েহকজ। গাকয় 

আোর দ্াগ সলকগক  বকন্তু েকন  াপ লাকগবন। বক ুই আোকক আুঁককড় িরকত পাকরবন। 

গাই সহাক, বতবন র্াবার পকর্ তার বচতার আগুকন আোর আেবেকত আগুন 

লাবগকয়/বদ্কয়ক ন, জো পাপ একক একক জ্বকল র্াকি। এই লযাবকরটবরকতই  জ্বলক  

সেই সহাকের আগুন।”  

বকন্তু নীলার জীবকন ন্বককিাকরর েত পুরুকষর আববিথাব ঘকটবন। সে স কলকবলা 

সর্ককই সস্বিাচারী সু্ককল পাঠকালীন সে োকড়ায়ারী তনয়কক ববকয় ককর। বকন্তু এ 

দ্াম্পতয সববিবদ্ন স্থায়ী হয়বন। টাইফকয়কড স্বােীর েৃতুযর পরই সর্ েুে হয়, সেকয়র 

 টফটাবন সদ্কখ োর েকন পড়ত প্রর্ে বয়কের জ্বালােুখীর অবেচািলয। সেকয়কক 

িােকন বাুঁিকত চাইকলন ো। পাকত্রর সখাুঁজ চলকত লাগল। এেন েেয় একে পড়ল 

সরবতী। সরবতীকক জাোই ককর লযাবকরটবরকত পাকাপাবক িাকব রু্ে ককর সদ্ওয়ার 

েকনাগত বােনা বনকয়ই সবাটাবনকযাকল সরবতী েবন্নিাকন বগকয়ব ল সোবহনী। বকন্তু 

সরবতীকক সদ্কখ ও তার েকঙ্গ কর্া বকল সোবহনী বনবশ্চত হল সর্ সপৌরুকষর 

েযাগকনবটজে সরবতীর েকিয সনই। বনবথযবেক োন-চচথায় সোবহনীর েতই নীলাও সর্ 

িুকল র্াককব—তা বনবশ্চত ককর বলা র্ায় না। তখনই সে পূবথবেধান্ত বদ্ল ককরক । 

লযাবকরটবরকক জনোিারকণর েম্পবত্ত সঘাষণা ককর সরবতীকক তার সপ্রবেকডন্ট করকত 

সচকয়ক  এবাং সরবতীর িাকর কাক  নীলার গেন বনয়বিত ককরক । সোবহনী বকলক ,  

“ববদ্যার পকর্ োনুষকক উধার করার দ্ীক্ষা বতবন আোকক বদ্কয় সগক ন। বকল বগকয়ক ন 

সর্ন সেকয় জাোইকয়র গুের বাড়াবার জকনয তার জীবকনর খবন সখাড়া রত্ন  াইকয়র 

গাদ্ায় হাবরকয় না সফবল।”  

োতৃবনয়িকণ সর্কক নীলা প্রায় সবপকরায়া হকয়ই হাইয়র স্টাবড োককথকল িবতথ হওয়ার 

জনয োকক রু্বে সদ্খায়, বকল,  
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“জগৎোংোকর সলাক চলাচল তত বন্ধ হকব সতাোর খাবতকর। আর তাকদ্র েকঙ্গ আোর 

জানাশুকনা এককবাকরই সঠবককয় রাখকব সর্, সে আইন সতা সতাোর হাকত সনই।”  

সোবহনীকক রাজী হকত হয়, তকব একটা িকতথ এবাং সরবতীর িাকর কাক  না র্াওয়ার 

িকতথ নীলা দ্বার্থহীন িাষায় জবাব বদ্কয়ক ,  

“ঐ স্টাইকলর পুরুষকক বনকয় আোর চলকব না। সর্েব সেকয়রা িাকলাবাকে বুকড়া 

সখাকাকদ্র োনুষ করকত, ওকক বজইকয় সরকখ সদ্ওয়া িাকলা তাকদ্রই জকনয। ও োরবার 

সর্াগয বিকারই নয়।” সোবতগকড়র রাজকুোরকক ববকয় করার প্রস্তাব সেকন বনকলও 

সোবহনী নীলাকক একটুও ববশ্বাে ককরবন। ববশ্বাে ককরবন বকলই সচৌিুরীকক সকােরবন্ধ 

হকত  ুবর সবর ককর বকলক —  

“আবে পািাকবর সেকয়, আোর হাকত  ুবর সখকল েহকজ......আবে বাঙালীর সেকয় নই, 

িাকলাবাো বনকয় সকবল সচাকখর জল সফকল কান্নাকাবট কবরকন িাকলাবাোর জকনয প্রাণ 

বদ্কত পাবর, প্রাণ বনকত পাবর। আোর লযাবকরটবর আর আোর বুককর কবলজা, আর 

োিখাকন রকয়ক  এই  ুবর।” 

সোবহনী আম্বালায় চকল র্াওয়ার পরই বপঙ্গলবণথা, সশ্বত ও নীল পকদ্মর আিায় উদ্ভাবেত 

সর্ৌবনবতী নীলার উ ুঙ্খল আচরণ েকল েীো অবতক্রে করল। কানপ্রকার লজ্জা 

িরকের বালাই তার সনই। সর্ৌবন েদ্েত্ত ককর তুকলক  সরবতীকক-তাকক েবরকয় বনকয় 

সগক  তার। োিনার পর্ সর্কক জাগানী ক্লাকবর সপ্রবেকডন্ট করার আব লায় তাকক 

বাবনকয়ক  সগাবৎে। তার েকঙ্গ সপ্রকের অবিনয় ককর, তাকক ববকয় করার প্রবতশ্রুবত 

বদ্কয় তারই োেকন হালদ্াকরর বক্ষলে হকয় চকল সগক  ডায়েি হারবার। সরকস্তারার 

োন্ধযকিাকজ হঠাৎ হাবজর সোবহনীর কাক  সে সরবতীর বযজস্তুবত ককর োকক আঘাত 

বদ্কত সচকয় বকলক , “োর্া বপ ু পুঁবচি টাকা ককর িকর সনয়, েদ্ না সখকলও েকদ্র 

দ্াে িকর বদ্কত হয়। খাবল সগলাকের জবরোনা কে লাগল না। আর সকউ হকল েুখ 

চুপকে সর্ত। ওুঁর দ্রাজ হাত সদ্কখ বযাকঙ্কর বডকরক্টকরর তাক সলকগ সগক । বেকনোর 

গাইকয়কক কত বদ্কত হকয়ক  জাকনা? তার এক রাবত্তকরর পাওনা চারকিা টাকা।”  
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এর পকরই োও সেকয়র েকিয তকথাতবকথ শুরু হয়, নীলা র্খন বকল, “বাবার 

অতখাবন টাকায় তার সেকয়র সকান সিয়ার র্াককবনা, এটা অস্বািাববক।” এরপকরই 

সোবহনী দৃ্ি ককে নীলার জন্মরহেয প্রকাি ককর বকল সর্ সে ন্বককিাকরর সেকয়। নয় 

বকলই, ন্বককিাকরর টাকায় তার সকান সিয়ার র্াককত পাকর না। এরপরই নীলা 

এককবাকর চুপকে সগক , বকন্তু তার েবকচকয় বড় আঘাত হল সরবতীর েব বক ু িুকল 

বগকয় বপবের বপ কন অন্তিথান হকয় র্াওয়াই এ তার সর্ৌবন েদ্েত্ততার পরাজয়।  

গল্পকিকষ ো ও সেকয় উিকয়ই বিন্ন বিন্ন বেধাকন্ত উপনীত হকয়ক । সোবহনী সিকবক  

সর্ সরবতীর বনবথাচকন তার িুল তার সেকয় সচাকখ আঙুল বদ্কয় সদ্বখকয় বদ্কয়ক । সরবতী 

সর্ কতখাবন অকর্াগয তা তার অপোরণই একর্া প্রোণ ককর। লযাবকরটবরকক ধ্বাংকের 

পবরণবত হকত বাুঁবচকয়ক  তার সেকয়। আর নীলা সিকবক  সরবতী বুকড়া সখাকা, নীলার 

সর্ৌবন তার কাক  সকান েুলয পায়বন তার বপবের বনকদ্থকি। তার েকিয সপৌরুকষর 

েযাগকনবটজে তত দূ্র অস্ত, তার চবরকত্র সকান সপৌরুষে সনই।  

উিকয়র িাবনা েূত্র বিন্নার্থক হকলও পবরণাকে এক। 

২.৬ অনুিীলনী 

১। স াটগল্প বহকেকব ‘লযাবকরটবর’র গল্পবটর োর্থকতা বণথনা ককরা । 

২। ন্বককিার চবরত্রবট আকলাচনা ককরা। 

৩। সরবতী চবরত্রবট কতদূ্র রবীন্দ্র োনবেকতা বহন ককরক  বযাখযা কর। 

৪। সোবহনী চবরত্র েম্পককথ আকলাচনা ককরা 

৫। অবনলা ও নীলা - নারীর দু্ই রূপ এর তুলনােূলক আকলাচনা ককর একবট প্রবন্ধ 

রচনা ককরা। 
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২.৭ গ্রন্থপিী 

১। গল্পগুি রবীন্দ্রনার্ রবীন্দ্রনাকর্র গল্পগুি - বাো পুস্তকালয় 

২। রবীন্দ্র কর্া কাকবযরবিল্প েূত্র - েুখরিন রায় 

৩। রবীন্দ্রনাকর্র স াটগল্প - প্রের্নার্ ববিী 

৪। রবীন্দ্র স াটগকল্পর বিল্পরূপ -তকপাব্রত সঘাষ 

৫। রবীন্দ্র স াটগল্প আকলাচনার আকলাকক - অকিাককুোর কুিু (েম্পাবদ্ত) 
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একক ৩ বাাংলা স াকটাগকল্প তারািঙ্কর 

ববনযােক্রে 

৩.১ োিারণ আকলাচনা 

৩.২ অনুিীলনী 

৩.৩ গ্রন্থপিী 

৩.১ োিারণ আকলাচনা 

সর্ সকাকনা িাষা ও োবহকতযর ইবতহাকের নযায় বাাংলা িাষা-োবহকতযর ইবতহাে েূলত 

বাঙাবলর আত্মববশ্বাে ও আত্মপ্রবতষ্ঠার ইবতহাে। প্রাকৃকতর বন্ধন সর্কক েুবের েিয 

বদ্কয় বাাংলা িাষার স্বাতিিেথী পবরচকয়র সর্ প্রকাি চর্থাপকদ্ োংলক্ষ এবাং র্া প্রাচীন 

পটিুবে ও েিযরু্গীয় জীবনিাবনাকক অবতক্রে ককর উবনি িতককর আিুবনক কালপকবথ 

স্বতি এক েৃবির সগৌরকব উজ্জ্বল সেই বাাংলা োবহকতযর অনযতে ফেল হকলা স াটগল্প। 

অনযানয সদ্কির স াটগকল্পর নযায় বাাংলা স াটগল্প অকপক্ষাকৃত আিুবনক রু্কগর ফেল। 

েিযরু্গীয় জীবনিাবনার েীোবধতাকক অবতক্রে ককর উবনি িতকক বাঙাবলর 

েোজোনে সর্ নতুনতর অবিেতার েমু্মখীন হকয়ব ল বাাংলা স াটগকল্প তার 

জীবনদ্িথন উচ্চাবরত। পাশ্চাকতয োেন্ততাবিক জীবনবযবস্থার েকঙ্গ র্িেিযতার 

অবিঘাকতর ফকল পালাবদ্কলর েূচনায় োবহতয সর্েন নতুন পর্েৃবিকত উনু্মখর হয় 

সতেবন উবনি িতকক পাশ্চাতয োবহতয োংসৃ্কবতর অবিঘাকত বাাংলা োবহতযও আপাত 

আিুবনক ও অবিনবরূপ-বববচকত্রয ক্রেববকবিত হকত র্াকক। বাঙাবলর েন ও োনে 

আিুবনকতার পবরগ্রহকণর োিযকে োবহকতযর সর্ কবট বিল্পরূপকক জীবনবজোোর 

অনযতে োিযেরূকপ গ্রহণ করকলা তার েকিয স াটগল্প অনযতে। উবনি সর্কক ববি 

িতকীয় জীবনকবাকিরও অভ্রান্ত প্রকাি স াটগল্প জীবকনর প্রবত দৃ্বিিবঙ্গর গিীরতার ও 

প্রকরণগত বববচকত্রয বাাংলা স াটগল্প োবহতযকক েেৃধ ককরক । প্রর্ে ববশ্বরু্কধাত্তরকাকল 
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বাাংলা োবহকতয আিুবনকতার সর্ সু্ফরণ সেখাকনও স াটগকল্পর পদ্ধ্ববন। জীবনেমৃ্পে 

বাাংলা স াটগকল্পর কাল তারুকণযর দ্ীবিকত, সর্ৌবকনর উজ্জ্বল উন্মাদ্নায়, বিল্প কারখানায় 

পবরকবিগত বববচকত্রয, নতুন ববষয়বস্তুকত, আবঙ্গক ও জীবনদৃ্বিকত, গ্রাে ও েহরককবন্দ্রক 

জীবনকক আশ্রয় ককর অবাি গবতকত অগ্রেরকণ এক অনাস্বাবদ্তপূবথ জগকতর েন্ধান 

বদ্কয়ক  একাকলর পাঠকেোজকক। প্রর্ে েহারু্ধ বাাংলাকদ্ি সর্কক বহু দূ্রবতথী অিকল 

োংঘবটত হকলও বাাংলা োবহকতয তার পকরাক্ষ অনুপ্রকবি ঘকট। ববশ্বরু্ধজবনত 

েূলযকবাকির ববপর্থকয় পাবরবাবরক েম্পককথর টানাকপাকড়ন, বযবেকের োংকট ইতযাবদ্ 

বত্রকিাত্তর কাকলর বাাংলা োবহকতযকক প্রিাববত ককরক  এবাং ‘ককলাল’ (১৯২৩) ও 

‘কাবলকলে’ (১৯৩৩) তার প্রিদ্পটকক পাঠককর োেকন উপবস্থত ককরক । অবিয 

একর্া বঠক সর্, ‘ককলাল’, ‘কাবল-কলে' পবত্রকায় বাাংলা স াটগল্প তার অবিনব 

জীবনচারণায় প্রকাবিত হকলও বাাংলা স াটগকল্পর োর্থক প্রবতথকরূকপ রবীন্দ্রনার্কক 

স্মরণ করকত হয়। সকননা, তার আশ্রকয়ই বাাংলা স াটগল্প প্রর্ে পূণথতা লাি 

ককর।‘গল্পগুি’ রু্কগর রবীন্দ্র গকল্পর েকিয আিুবনক বাাংলা োবহকতযর জীবনিূবে 

পবরববতথত হকয়ক । বিল্পীর জীবনদৃ্বি অনাববষৃ্কত জগকত প্রকবিাবিকার লাি ককর 

বাঙালী জীবকনর নবতে স্বাদ্ েন্ধান ককরক । রবীন্দ্রনার্ স্বয়াং তার পবরচায়কনর েূকত্র 

বকলক ন—“আবে সর্ স াট স াট গল্পগুকলা বলকখব , বাঙালী েোকজর বাস্তব জীবকনর 

 বব প্রর্ে তাকতই িরা পকড়। ববঙ্কে-রু্কগর আকবগপুি সরাোে ও নাগবরক 

আবিজাকতযর কল্পকলাক সর্কক গ্রােীণ বাাংলার বস্তুঋধ জীবনিূবেকত সনকে এল বাাংলা 

কর্াোবহকতযর ইবতহাে। স াট গকল্পর সক্ষকত্র রবীন্দ্রনাকর্র জীবনেুবখতাই োবহকতয 

নবেুবের পর্ রচনা করল। 

বদ্বতীয় েহারু্ধ বাাংলাকদ্কির জনজীবকন গিীর ও বযাপক প্রিাব হানার ফকল 

বাাংলাকদ্কির োনবেজগত গিীরিাকব আকলাবড়ত হয়। রু্কধর অবিঘাকত প্রচবলত 

োোবজক- োাংসৃ্কবতক - রাজবনবতক – অর্থবনবতক – িেথীয় িযানিারণা ও েূলযকবাি 

পবরববতথত হকত েুরু ককর। অবিয এর েূচনা প্রর্ে েহারু্ধ সর্ককই, বদ্বতীয় েহারু্ধ 

তা িীকষথ েেুন্নীত। োনুষ বনঃেঙ্গ বনরালম্ব হকয় পকড়; ঐবতহাবেক ও সিৌকগাবলক 
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পবরবতথকনর ফকল োবহতয বিল্পোংসৃ্কবতর সক্ষকত্র পবববতথোনতা অপ্রবতকরািয হকয় ওকঠ। 

জীবকনর ববপর্থস্ত েূলযকবাি ও েোজ - োনকের ববকারগ্রস্ত প্রকাি অবনবার্থ হওয়ার 

েকঙ্গ েকঙ্গ জীবন েম্পককথ নতুন সচতনা ও প্রকরণগত পবরবতথন ও অবন্বি হয়। প্রর্ে 

ও বদ্বতীয় েহারু্ধ েিযকালীন এবাং বদ্বতীয় েহারু্কধাত্তর বাাংলা স াটগকল্পর আবঙ্গকক 

একেক  নতুনে, ঘকটক  নানা স্বাকদ্র োংকর্াজন, ইবতহাে - িূকগালগত পটিূবের প্রোর 

ইবতহােবৃকত্ত আববতথত জবটল জীবনর্িণা ও তাকক আতক্রে ককর জীবকনর প্রাবর্থত 

লকক্ষয উপনীত হওয়ার কাবঙ্ক্ষত উকদ্যাগ। একাকলর বাাংলা স াটগকল্পর বববিিয বস্তুবনষ্ঠ 

জীবনকবাি এবাং েোকজর েম্পককথ আবত্মক, সবৌবধক েকচতনতা। বদ্বতীয় ববশ্বরু্কধাত্তর 

কাকলর ইবতহাে িাঙকনর ইবতহাে, অতযাবিক েবযোেগ্রীর সরি বযবস্থা, েোস্ফীবত, 

রু্কধর ফকল অেদু্পাকয় অবজথত অকর্থর পটিুবেত প্রবতষ্ঠত িবনককশ্রণী ,দ্বিথক্ষ, 

রাজবনবতক আক্ালন, োম্প্রদ্াবয়ক দ্াঙ্গা, সদ্ি িাগ ইতযাবদ্ বাঙালীর িাবজীবকন সর্ 

েেথাবন্তক দু্ঃকখর দ্াবদ্াহ েৃবি ককরক  বাাংলা স াটগকল্প সেই েনুষযেহীনতার িয়াবহ 

ববকত রূপ। নতুন জীবনকচতনায় উদু্বধ হকয় ফ্রকয়ড (১৮৭৭ - ১৯৩৯ ) ও ইযু়াং 

(১৮৭৫ - ১৯৬১ )— সক সকউ আশ্রয় ককরক ন; সকউ বা প্রগবতিীল সচতনা ববকিষত 

োকথেবাদ্ী দ্িথকন েেেযা েোিাকন েকচি হকয়ক ন। অবিয শুিু সর্ জীবনকক বঘকর 

রাজবনবতক, োোবজক ও অর্থবনবতক েেেযা, িাঙন ও অেুস্থ েকনাববকার বাাংলা 

স াটগকল্পর উপজীবয। হকয়ক  তা নয়, অবতপবরবচত জীবকনর নতুন েম্ভাবনাপূণথ 

আকলখযও এখাকন অনুপবস্থত নয়। োনবঅবস্তকের অন্তবনথবহত সবদ্নাঘন উপলবধর 

কর্াও এখাকন উচ্চাবরত। বদ্বিাদ্বন্দ্ব ও েেেযাকক এবড়কয় বগকয় ববনািী িবের কাক  

েেপথকণর আত্মববধ্বাংেী আকাঙক্ষ, অবস্তকের োংককট েেেযাতাবড়ত জীবন সর্কক 

পলায়কনর প্রকচিা, নরনারীর সপ্রে েম্পককথর োহাত্মযকীতথন, সশ্রবণোংগ্রাকের উপকরণ, 

বযবেকের েুবে ইতযাবদ্ বাাংলা স াটগল্পকক সর্েন ববিবেবিত ককরক , সতেবন 

প্রকরণগত বববচত্রযেয়তার বযাবিকত তাকক সপ্রাজ্জ্বল ককরক ।  

ককলালককবন্দ্রক সচতনাকক অস্বীকার ককর স্বাতিিেথী তারািঙ্ককরর আববিথাব। 

পাশ্চত্তযেুবখনতাকক বরণ না ককর, বনজস্ব সদ্ি েিযতা-োংসৃ্কবতর পাবরপাবশ্বথকক জীবকনর 
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েহজ ও স্বািাববক পবরচয়কক অবলম্বন ককর েোকজর েম্পককথ অবিে তারািঙ্কর 

জীবকনর আন্ - সবদ্না - েিাত জীবকনাপলবধর সর্ োবহবতযক প্রকাি  াক টগকল্প 

ঘবটকয়ক ন তার জকনয বতবন স্মরণীয়। প্রকাবিত প্রর্ে গল্প ‘রেকবল ' সর্কক েুরু ককর 

অবন্তে েুহূতথ পর্থন্ত তার সলখনীকত স াটগকল্পর অকেয় জন্ম বাাংলা স াটগকল্পর 

ইবতহােকক েেৃধ ককরক । জীবন পবরবির পবরবতথোন সস্রাত েম্পককথ েকচতন 

তারািঙ্কর ববকিষ সকাকনা েতবাদ্াবশ্রত প্রচাকর অবিলবষত হন বন। বীরিূে অিকলর 

প্রকৃবতর বুকক উদ্দাে ও অোংসৃ্কত জীবনিারা সর্েন তাুঁর রচনায় ববষয়, সতেবন েিয ও 

উচ্চববকত্তর কাবহবনও তাুঁর গকল্প অনুপবস্থত নয়। এবাং কালপ্রবাকহ পবরবতথকনর সস্রাকত 

ক্ষবয়ষু্ণ োেন্ততাবিক জীবনবযবস্থার িাঙকনর রূপও তাুঁর রচনায় বববৃত। তারািঙ্ককরর 

োবহকতয োেন্তবযবস্থার পািাপাবি নতুন ববণকেিযতা, েহারু্ধ - জবনত বনবতকতা ও 

েূলযকবাকির পবরবতথনককবন্দ্রক জীবনবযবস্থা বতবন অতযন্ত ববশ্বস্ততার েকঙ্গ অঙ্কন 

ককরক ন। তার প্রতযক্ষ অবিেতাজাত র্িণার রূপায়ণও তাুঁর স াটগকল্প োংলক্ষ। 

তারািঙ্ককরর ‘রেকবল’, ‘জলোঘর’, নারী’, ও নাবগনী’, ‘অগ্রদ্ানী’, ‘সবকদ্নী’, ‘ডাইনী’, 

প্রিৃবত গকল্প এর প্রকাি আক । জলোঘর’ গকল্প ‘ববলীয়োন স্বণথবদ্গন্ত’, ‘তাবরণী োবি’ 

গকল্প ‘বনষু্ঠর জীবনেকতযর রহেয’, ‘নারী ও নাবগনী’ গকল্প বজব আেবের নতুন স্তর 

আববষ্কার, ‘কালাপাহাড়’ গকল্প ববলষ্ঠ স্বািাববকতা, ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প বনেথে বনয়বতর 

অবনবার্থতা, ‘সবকদ্নী’ গকল্প অরুে ববলষ্ঠ বহাংস্র নে ববথরতা, ‘ডাইনী’ গকল্প ডাইনীরূপণী 

হতিাবগনী নারীর জীবন-িযাকজবডর বনেথেতা, ‘সপৌষলক্ষ্মী’ গকল্প োনুকষর বচরন্তন িেথ ও 

তার পবরোণ অপরূপ বলবপকুিলতার েকঙ্গ অবঙ্কত। আিুবনক কাকলর জীবন-পবরবি ও 

পবরকবিকক তার েৃবিককেথ তুকল িরার েকঙ্গ েকঙ্গ বতবন িারকতর গ্রােজীবকনর বাস্তববক 

অবিেতার রূপকরাও বকট। প্রর্ে ববশ্বরু্কধাত্তর বাাংলা োবহকতযর সর্ বববচত্রয োোবজক 

ও অর্থবনবতক জীবকনর রূপান্তকরর কাবহবনকক অবলম্বন ককর গকড় উঠব কলা 

তারািঙ্ককরর রচনায় তা অনুপবস্থত নয়। তার োবহতয েেগ্র িারকতর রাজবনবতক 

োোবজক অর্থবনবতক পবরবতথকনর ইবতহােকক িারণ ককর আক । প্রাচীন ববশ্বাকের 

পটিূবেকত বিবর্লতার কাকলও নতুন েূলযকবাি গকড় না ওঠার পর্থাকয় তারািঙ্ককরর 

আববতাব বকল রু্কগর নাড়ীর স্প্ন তার বিল্পীোনকে নবতে র্িণার উদ্ভােন 
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ঘবটকয়ব ল। তারািঙ্কর দ্াবয়েেকচতন বিল্পী বকলই অতীকতর ঐবতকহযর েকঙ্গ সর্াগ রক্ষা 

ককর িববষযকতর উজ্জ্বল আকলাককর েন্ধাকন তৎপর হকয়ব কলন। পাবরপাবশ্বথকতা েম্বকন্ধ 

সর্ েকচতনতা বিল্পীকক েিার েবহো দ্ান ককর, তারািঙ্কর তার অবিকারী ব কলন বকল 

বতবন পবরবতথকনর পটিূবেকত দ্াুঁবড়কয় অতীতকক অস্বীকার না ককর অতীকতর জনয সর্ 

সবদ্নানুিব ককরক ন, সেখাকনও োনব েবহোর প্রকাি। তারািঙ্কর তাুঁর বনজস্ব কালকক 

স্পিথ করার েকঙ্গ েকঙ্গ বৃহত্তে কাল পবরবিকতও ববিৃত; োবনতাকবািককও এক বববিি 

প্রকাি তার বিল্পদৃ্বির অনযতে বববিিয। তার গকল্প অন্তযজ সশ্রবণর বববচত্র পাবরবাবরক 

োোবজক পবরচয়, বযবেোনুকষর বদ্বিা - দ্বন্দ্ব, আিা - আকাঙ্ক্ষা, বহাংো সদ্বষ ইতযাবদ্র 

োবলীল প্রকাি। আপাতদৃ্বিকত তার গল্প বববৃবতিেথী, বিবর্ল-গ্রবন্থ েকন হয়। এর 

অনযতে কারণ েম্ভবত এই সর্, বতবন জীবকনর ইবতহাে প্রকাকির েকঙ্গ েোজ 

প্রবতকবকির পাবরপাবশ্বথক পবরবতথকনর িারাককও বযে ককরক ন। সর্ বাস্তবতার উপর 

বনিথর ককর আিুবনক  াক টগকল্পর রূপায়ণ, তারািঙ্কর সেই বাস্তবতার িারণ ক্ষেতাকক 

স্বীকার ককর তার স াটগকল্পর চবরত্র রূপায়ণ ঘটান। তাুঁর েৃি অবিকাাংি চবরত্র 

িরৎচকন্দ্রর েকতা প্রতযক্ষ অবিেতা িৃতফেল। তারািঙ্ককরর বেকবয প্রািানয দ্ান 

ককরন, চবরত্রবচত্রকণও বতবন েকনাকর্াগী; বকন্তু রচনার প্রকরণককৌিল েম্পককথ বতবন খুব 

সববি েকনাকর্াগী নন। িাষািবঙ্গকত বতবন আকবগপ্রবণ, বুবধদ্ীি নন; বণথনাাংকি 

িরৎচকন্দ্রর অনুেরণ তাুঁকক িাবকল্পনায় অবত আগ্রহী ককরক  বকল েূক্ষ্মতার অনুপবস্থবত 

তার েৃবির সেৌল ত্রুবট। তার রচনার সকৌিলগত েীোবধতা েকেও জীবকনর রূপকার 

বহকেকব ও েোজ - প্রবতকবকির োর্থক েিারূকপ তারািঙ্ককরর তুলনারবহত। বববচকত্রর 

োিক তারািঙ্ককরর দ্ীঘথকাকলর োবহতয োিনার োনবজীবন বববচত্র পবরচকয়র 

পবরবিকত ও অপরূপ িবঙ্গকত তাুঁর স াটগকল্প বচবত্রত। তারািঙ্কর সবাি হয় বাঙলার সিষ 

জীবনবিল্পী বর্বন জীবনকক সকবল প্রবৃবত্তর রেণীয়তার েূক্ষ্ম অন্তদ্বথকন্দ্বর বিল্পকেৌ্কর্থ 

বণথািযরূকপ বচবত্রত কবরকত চাকহন নাই — একটা বৃহত্তর আত্মেীোববহিূথত তাৎপকর্থর 

েবহত রু্ে কবরয়া সদ্খাইকত সচিা কবরয়াক ন। তারািঙ্ককরর গকল্পর ববষয় বববচত্রয 

বাাংলা স াটগকল্পর আেকর অেোন্তরাল তারািঙ্ককরর োবহকতয োনুকষর বনয়বত সর্ন 

প্রবৃবত্ত। োনুষ প্রবৃবত্তর হাত সর্কক েুবে লাি করকত পাকর না সর্েন, সতেবন অকোঘ 
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বনয়বতর সর্ অবিযম্ভাবী পবরণাে তাককও সে এবড়কয় সর্কত পাকর না। অর্চ এ েেস্তকক 

পরািূত ককর োনুষকক জীবনকক জানার অেৃতকজযাবতকত কখনও কখনও উদ্ভাবেত হকয় 

ওকঠ। এই বববিিয হল েবথকালীন েহৎ োবহকতযর লঙঘন; আর তারািঙ্ককরর গকল্প 

তারই অবিবযবে। ‘তাবরণী োবি’ গকল্প সপ্রে আর আত্মরক্ষার দ্বন্দ্ব; আকলাচয গকল্পর 

উপজীবয আত্মরক্ষার আবদ্ে প্রবৃবত্তর আহ্বাকন সপ্রেবনিথরতার চরে ববকয়াগান্তক 

পবরণবত। গল্পবট স াটগল্পরূকপ ও পবরবেবত আয়তকণ েেুত্তীণথ হকয় ওকঠ জীবন - 

েকতযর উকন্নকষ। আবার ‘তেো’ গকল্প বীিৎেতার প্রবতেূবতথ অন্ধ পঙবখ সর্ গান গায় 

সেখাকন সপ্রাজ্জ্বল হকয় ওকঠ প্রাকণর েকঙ্গ প্রাকণর বেলকনর সজযাবতেথয়ী বােনা। ‘নারী ও 

নাবগনী’ গকল্প জীবনেকতযর ববস্ময়কর প্রকাি নাবগনীর প্রবত পুরুকষর রহেযেয় 

আকষথকণ। কালা-পাহাড় ল গকড় ওকঠ েম্পন্ন চাষী রাংলাকলর গরু, সোকষর প্রবত 

আেবেকক সকন্দ্র ককর। অগ্রদ্ানী গকল্প বনয়বতর লীলা কার্থকরণ পরম্পরায় েুগ্রবন্থত। 

‘অগ্রদ্ানী’ - সত বনয়বতর আববিথাব িাবস্তরূকপ; আর ‘না’ গকল্প তার আববিথাব পরে 

ক্ষোয়। একবট োত্র না ধ্ববনর োিযকে নকষর েেস্ত েোন প্রকচিা পরািূত হয়, 

জীবকনর উপর সনকে আকে বনয়বতর ববিান। ববনীত, নম্র, েু্রী বিূ বিলর 

িাগযববড়ম্বনার কারণ তার বনকজর স্বিাব। বকন্তু ‘তাকের ঘর’ গকল্প সিষ পর্থন্ত 

োনবচবরকত্রর েিুর  লনা ক্ষোেু্র েরেতায় উজ্জ্বল হকয় ওকঠ। োোবজক োনুষ 

ডাোর গড়গবড়র অদু্ভত চবরকত্রর বতর্থক েবহোর েেথঘটাকন সলখক োনব েকনর 

পরস্পর ববকরািী প্রবৃবত্তর রূপবটকক অক্ষয় ককরক ন ‘সদ্বতার বযাবি’ গকল্প। 

‘আখড়াইকয়র দ্ীবঘ’ গকল্পর নায়ক বহাংস্র খুকন কালী বাগদ্ী। বাংিানুক্রবেক িারা রকের 

েকিয প্রবাবহত হকল কত দু্দ্থেনীয় হকয় ওকঠ তার প্রোণ আকলাচয গল্পবট। ‘সবকদ্নী’ 

গল্পবট ‘অরুে ববলষ্ঠ বহাংস্র নে ববথরতা’র কাবহবন। ‘সপৌষলক্ষ্মী’ গকল্প ববণথত হয় োনুকষর 

বচরন্তন িেথ আর তার পবরণাে। তারািঙ্ককরর উপনযাকের ববসৃ্তবতর েকিয সর্েন 

জীবকনর পূণথাঙ্গ বচত্র প্রসু্ফবটত, সতেবন স াটগকল্পর খন্াাংকিও আক  জীবকনর গিীরতা। 

চবরত্রেৃবিকত জবটলতা নয়, গিীরতা ও ববলষ্ঠতাই তার উকদ্দিয। গল্পকার তারািঙ্কর 

জীবকনর নতুন েূলযকবাি েৃবি করকত সতেন আগ্রহী নন; বতবন আগ্রহী পুরাতন 

জীবনকক েূলযবান করার আকাঙ্ক্ষায়। আবার উবনি-ববি িতককর িারকতর 
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জনজীবকনর েকিয িারতকক আববষ্কার করকত সচকয়ক ন। ‘ইোরত’ আর ‘কােকিনু' 

গল্পদু্বট িারকতর এই অববনশ্বর জীবনরহকেযর বেবযকক িকর সরকখক । গল্পবটকক সর্ন 

িারত - কর্ার দু্বট বচরন্তন িারার বাঙ্্ম রূপ। ইোরত গকল্পর নায়ক জনাব আবলর 

েকন হকয়ক  বটগা  হল িগবাকনর গড়া ইোরত। ‘কােকিনু’ গকল্প কলযাণ আর কােনা, 

সেবা তার প্রকলাকির দ্বকন্দ্ব িারতীয় জীবনকবাকির প্রকাি। এ গকল্প িারত োংসৃ্কবত 

স্পিথ ককরক  একবাকর োবটর স্তরকক। েূর্থপ্রিব েহাবাংকির উত্থান - পতকন প্রাচীন 

িারকতর েহাকবব সর্ জীবনেতযকক প্রতযক্ষ ককরব কলন, অবো, পলীর অখযাত জকনর 

প্রাকৃত জীবকনও সেই একই জীবনরহেয েেুদ্ভাবলত;- তারািঙ্ককরর এই দৃ্বিই আপাের 

েবথ োিারকণর জীবকন িারতকক নতুন েবহোয় আববষ্কার ককরক । (আোর কাকলর 

ককয়কজন কর্াবিল্পী : জগদ্ীি িট্টাচার্থ।) তারািঙ্ককরর দৃ্বি বকন্তু শুিু িারতককই 

নতুনেবহোয় আববষ্কার ককরবন; তাুঁর গকল্প আক  জবেদ্ারী োংঘাত - োংঘকষর কাবহবন, 

ববলীয়োন রু্কগর োনুকষর প্রবত শ্রধা-বেবশ্রত সবদ্নার িাষা, প্রবীণ নবীকনর োংঘাত, 

আদ্িথ বনষ্ঠ ববকবকবান োনুকষর কাবহবন। আর এ েেস্ত পাওয়া র্ায় ‘জলোঘর’ 

‘রায়বাবড়’, ‘পুকরবহত’, ‘খাজাবিবাবু', ‘েিূ োস্টার’, টহলদ্ার’, ‘নুটু সোোকরর েওয়াল’, 

‘স্বািীনতা’, ‘পবিতেিাই’ ইতযাবদ্ গকল্প। আদ্িথবনষ্ঠ, কেথদ্ক্ষতােম্পন্ন, েৎ, পবরশ্রেী 

োনুষ কীিাকব ববলুি হকত চকলক  তার সবদ্নাই হকি ‘খাজাবিবাবু’ গকল্পর ববষয়। 

‘বিলায়ন’ গকল্প নবীন ও তার নতুন সঘাড়াবট সর্ন দু্ই কাকলর প্রতীক। ‘েিুোস্টার 

গকল্পর েিু োস্টার নযায়পরায়ণ, আত্মকিালা , েৎ োনুষ। ‘টহলদ্ার’ গকল্পর টহলদ্ার 

োিারণ বৃবত্তকত বনরু্ে হকলও তারািঙ্ককরর েহেবেথতার আদ্িথপ্রাণ, েতযবনষ্ঠোনুষ রূপ 

বচবত্রত। ‘নুটু সোোকরর েত্তয়াল’ গকল্পর নুটুর আত্মবিক্কার জাকগ প্রখর নীবতকবাকির 

জনয। ‘স্বািীনতা’ গকল্প স্বািীনতার তাৎপর্থ সবািাকত তারািঙ্ক িারতিেথর প্রেঙ্গ 

সবািাকত সচিা ককরক ন। আবার ‘পবিতেিাই’ গকল্প র্তীকনর জীবকনর োর্থকতা ও 

বযর্থতা গকল্পর রূপ না সপকয় শুিুই কাবহবনকত পর্থববেত হয়। তাুঁর গকল্প আদ্িথবাকদ্র 

েকঙ্গ অবনবতকতার কাবহবনও আক । ‘বযাবি’ গকল্পর হারাণ আচার্থ নৃিাংে র্কন্ত পবরণত 

হয়, তার ব ল না োনুষযকের প্রবত দু্বথলতাকবাি বা শ্রধা। তারািঙ্ককরর ‘সস্রাকতর কুকটা’ 

‘পুবণথো’ পবত্রকার আষাঢ় ১৩৩৪ - এ প্রকাবিত প্রর্ে উকলখকর্াগয গল্প হকলও গল্পবট 
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োর্থকতার স্তকর উত্তীণথ হকত পাকর বন। আকলাচয গকল্প েোকজর বববিন্ন স্তকরর োনুষ, 

তাকদ্র জীবনর্াত্রা, োংস্কার, িেথচচথা, সলাকোংসৃ্কবত ইতযাবদ্ েম্পবকথত অবিেতা সর্েন 

আক , সতেবন আক  চাষাবাদ্, খাজনা, সোকদ্দো, েহাজনী প্রর্া জবেদ্ার ইতযাবদ্ েেস্ত 

বক ুই; বকন্তু গল্পবটর চবরত্রগুলাক র আকবগ অতযন্ত উুঁচুম্বকর উচ্চাবরত। ‘রেকবল’ গল্পবট 

তারািঙ্ককরর বপ্রয় গল্প, সপ্রকের গল্প, গল্প পিািৎ ইতযাবদ্ োংকলকনর অন্তিুথে। গল্পবট 

‘প্রবােী’ পবত্রকায় প্রতযাখযাত হকলও ককলাল পবত্রকায় প্রকাবিত হয়। গল্পবটকত 

ববষ্ণবজীবনচর্থার অনুপুঙ্খ বববরণ আক । তারািঙ্ককরর ববষ্ণবজীবনাচরণ েম্পবকথত। 

অবিেতা এখাকন স াটগকল্পর বিল্পাবঙ্গকক সোনার কাবঠর স্পকিথ উজ্জ্বল। েিরীর 

রহেযেয় চবরত্রায়ণই গল্পবটর সকন্দ্রীয় েম্পদ্।  

তারািঙ্ককরর সবি বক ু গকল্পর ববষয় নরনারীর িুল সবািাবুবি; তকব এখাকন গল্পকার 

বযাহত; সকননা গল্পগুবল উকদ্দিযহীন বববরকণ পর্থববেত। এ প্রেকঙ্গ ‘আকলা - আুঁিাবর’, 

‘কুলীকনর সেকয়’ গকল্পর উকলখ করা চকল। আবার ‘ইবতহাে’, ‘শ্রীনার্ ডাোর’, ‘েুহূতথ’, 

‘ববষির’, ইতযাবদ্ গকল্প টাইপ চবরত্র গকল্প েুখযিূবেকা গ্রহণ ককর। েরল সকৌতুকও 

সকাকনা সকাকনা গকল্পর ববষয় হকয় ওকঠ। সর্েন, ‘রানুর বববাহ’ গকল্প রানুর বববাহকক 

সকন্দ্র ককর একবট বৃহৎ একান্নবতথী পবরবাকরর বববিন্ন চবরকত্রর েরল োনববক 

প্রবতবক্রয়াকক সকন্দ্র ককর সকৌতুককর পবরেিকলর েৃবি হকয়ক । েিযববত্ত জীবকনর 

একান্নবতথী পবরবার, গৃহবিূর সবদ্নাববেবর্ত জীবন, বালববিবা কাকলা - সবৌ - এর 

েরল েু্র আন্তবরকতা বচবত্রত হয় ‘বড় সবৌ’, ‘প্রবতো ‘কাকলা সবৌ' ইতযাবদ্ গকল্প। 

তারািঙ্ককরর দ্াম্পতয সপ্রেববষয়কক গল্পগুবল হল ‘পদ্মবউ’, ‘হারাকনা েুর’, ‘কুিপুত্তলী’ 

ইতযাবদ্! োোনয িুকলর জনয, সববরকববর সরাগকক কুষ্ঠকরাগ েকন ককর পদ্মবউ জগৎ ও 

জীবকনর প্রবত একটা িয়ঙ্কর কু্রধ আকক্রাকি আত্মহনকনর পর্ সবক  বনল। ‘হারাকনা 

েুর’ গকল্প ননীও বগবরর পারস্পবরক িুলকবািাবুবির সিকষ বেলন ঘটকলও গল্পবট 

স াটগকল্পরূকপ উৎকষথ লাি করকত পাকর বন। ‘প্রতীক্ষা’ গকল্প। বস্ববরণীর বনয়বত-

বনিাবরত পবরণবত সর্ন নীবত-বনরাংকুি সলখককর কল্পনাকক বনয়বিত ককর কাবহবনকক 

একবট বনবদ্ি পযাটাকনথ রূপান্তবরত ককরক । দ্াম্পতয সপ্রে বা সর্ সকাকনা সপ্রকের গল্প 
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রচনায় তারািঙ্কর খুব সববি োর্থকতা অজথন করকত পাকরন বন। তার কাটা গল্পাত 

অোনববক বনষু্ঠর স্বার্থপরতার কাবহবন, আর ‘বব্নী কেলা’ গল্পবট আবিজাকতযর 

অন্তঃোরিূনযতার গল্প।কাবহবনর পবরেিল রচনায় তারিঙ্ককরর দ্ক্ষতা অববস্মরণীয়।  

‘তারািঙ্ককরর গল্পগুি’ বতন খকি েবথেকেত ১৯০ বট গল্প োংকবলত হকয়ক । 

তারািঙ্ককরর গকল্পর আকলাচনায় সদ্খা র্াকব তার গল্পগুবল গকড় উকঠক  জবেদ্ার ও 

বযবোয়ীর োংঘষথ, েোকজর উচ্চ সশ্রণী, ব্রাতযেম্প্রদ্ায়, ব্রাহ্মণয োংসৃ্কবত, রাঢ় 

সলাকোংসৃ্কবত, ববষ্ণব রেিারা, প্রবৃবত্ত, বনয়বতর আকোঘ লীলা, অন্তযজ র্ার্াবর 

েম্প্রদ্াকয়র োনুষ ইতযাবদ্কক সকন্দ্র ককর।  

৩.২ অনুিীলনী 

১। বাাংলা স াটগকল্প তারািঙ্ককরর অবদ্ান আকলাচনা ককরা। 

৩.৩ গ্রন্থপিী 

১। বাাংলা োবহকতযর েমূ্পণথ ইবতবৃত্ত – অবেতকুোর বক্যাপািযায় 
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একক ৪ তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র বনবথাবচত গল্প – 

জলোঘর,তাবরণী োবি,নারী ও নাবগনী,কালাপাহাড় 

ববনযােক্রে  

৪.১ জলোঘর: নতুন ও পুরাতকনর দ্বন্দ্ব 

৪.২ তাবরণী োবি  

৪.৩ নারী ও নাবগনী  

৪.৪ কালাপাহাড়  

৪.৫ অনুিীলনী  

৪.৬ গ্রন্থপবি 

৪.১ জলোঘর: নতুন ও পুরাতকনর দ্বন্দ্ব 

তারািঙ্ককরর ‘জলোঘর’ প্রর্ে প্রকাবিত হয় েজনীকান্ত দ্াে েম্পাবদ্ত ‘বঙ্গশ্রী’ 

পবত্রকায় ১৩৪১ োকলর ববিাখ োকে। আর প্রায় একই ববষয় বনকয় রবচত ‘রায়বাবড়’ 

গল্পবট প্রকাবিত হয় িারতবষথ পবত্রকায় ১৩৪৩ োকলর অগ্রহায়ণ োকে। আেকল এই 

দু্বট গল্পই একেূকত্র বাুঁিা। বতবন প্রর্কে সিকবব কলন সর্ জলোঘর বনকয় বতনবট গল্প 

বলখকবন, “প্রর্ে জলোঘর গকড় ওঠা, বদ্বতীয় জলোঘকরর পবরপূণথ সজৌলুষ, তৃতীয় 

এবাং সিকষরবট আকগই সলখা হকয় আক ।” এই তৃতীয় গল্পবটই ‘জলোঘর’। এখাকন 

আক  িাঙকনর কর্া। তারািঙ্ককরর স্বীকৃবত অনুর্ায়ী বদ্বতীয় গল্পবট অর্থাৎ জলোঘকরর 

পবরপূণথ সজৌলুকষর কাবহবন’ আর সলখা হকয় ওকঠ বন। ‘রায়বাবড়’ বদ্কয়ই আকলাচনার 

েূত্রপাত হওয়া প্রকয়াজন। সকননা এই গকল্পই জলোকঘর গকড় ওঠার কাবহবন রকয়ক । 
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গকড় ওঠার কাবহবন না জানকল িাঙকনর কাবহবনর তাৎপর্থ সবািা র্াকব না। ‘রায়বাবড়’ 

গকল্পর রাবকণশ্বর রায় বাংকির চতুর্থ পুরুষ, আর ‘জলোঘকরর’ ববশ্বম্ভর রায় এই 

বাংকিরই েিে পুরুষ। “চতুর্থ পুরুষ কবরয়াব কলন রাজে। পিে ও ষষ্ঠ পুরুষ 

কবরকলন সিাগ ও ঋণ। েিে পুরুষ ববশ্বম্ভকরর আেকলই রায়বাবড়র লক্ষ্মী সে 

ঋণেেুকে তলাইয়া সগকলন। ববশ্বম্ভর লক্ষ্মীহীন সদ্বরাকজর েত শুিু ববেয়া ববেয়া 

সদ্বখকলন। শুিু এই োত্র নয় রায়বাংি এই েিে পুরুকষ বনবথাংিও হইয়া সগল 

(জলোঘর)।” পিে ও ষষ্ঠ পুরুকষর েকঙ্গ পাঠককদ্র পবরচয় কবরকয় সদ্বার েেয় 

তারািঙ্কর ককর উঠকত পাকরন বন। বকন্তু চতুর্থ ও েিে পুরুষকক সদ্কখই তাকদ্র 

চবরত্রও বক ুটা আ্াজ করা র্ায়।  

আেকল এুঁরা েবাই প্রায় একই  াুঁকচ িালা। প্রকতযককরই েকিয প্রবল আত্মের্থাদ্াকবাি, 

অহবেকা, সিাগবলপ্সা, দৃ্ি সিৌর্থ এবাং অবেতবযবয়তার বনদ্িথন পাওয়া র্াকব। একবদ্কক 

অনুগত ও আবশ্রতকদ্র প্রবত এুঁরা েুেহস্ত, অপরবদ্কক ববপকক্ষর প্রবত অনযায়িাকব 

বনষু্ঠর। ডঃ রর্ীন্দ্রনার্ রাকয়র িাষায় এই চবরত্রগুবলর েকিয ঘকটক  ‘ঔদ্াকর্থর েকঙ্গ 

বনেথেতার বববচত্র বেশ্রণ। আবার এরই পািাপাবি অবিকাাংি জবেদ্ার বাংকির পরবতথী 

উত্তরাবিকারীকদ্র েকিয একিরকনর অেহায়ে-বেবশ্রত পলায়নবাদ্ী েকনািাবও লক্ষ করা 

সগক । পতন অবনবার্থ সজকনও তারা বাস্তব সর্কক সর্ন সস্বিায় সচাখ বফবরকয় 

সর্ককব কলন। রায়বাংকির প্রবতষ্ঠাতা অর্বা প্রর্ে ককয়ক পুরুকষর েকিয এই অেহায়ে 

সদ্খা র্ায় বন, বকন্তু বাংকির সিষ পুরুষ ববশ্বম্ভকরর োেকন সকবল অন্ধকারেয় িববষযৎ। 

েবহে গাঙু্গলীর কাক  তার পরাজয় সকবল বযবেগত নয়, তা ঐবতহাবেক েতয। গ্রাকে 

সর্ নতুন ববণক েম্প্রদ্াকয়র আববিথাব হবিল তাকদ্র েকঙ্গ পতকনানু্মখ োেত্ততকির 

োংঘষথ ব ল অবনবার্থ। অবস্তে রক্ষার জনযই োেন্ততিকক এই অেে-োংগ্রাকে বলি হকত 

হকয়ব ল। এই অেে-োংগ্রাে তারািঙ্ককরর সক্ষকত্র সকান কবল্পত বযাপার ব ল না। গ্রােীণ 

েোকজ নতুন ববণক সশ্রণীর উদ্ভব ও তাকদ্র েকঙ্গ জবেদ্ারকদ্র বনয়বেত ববকরাি তাুঁর 

সচাকখই সদ্খা। োেন্ততকির সগৌরকবাজ্জ্বল বদ্নগুবল বতবন সচাকখ সদ্কখন বন, বকন্তু অকনক 

জবেদ্াকরর সদ্াদ্থন্ প্রতাকপর কাবহনী তার সিানা ব ল। আর বতবন বনকজই সর্কহতু 
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স াটখাত একটা জবেদ্ার পবরবাকরর সলাক তাই অল্প বক ু বনকজর সচাকখ সদ্খাও ব ল। 

‘রায়বাবড়’ গকল্পর রাবকণশ্বর রায় । েম্পককথ তার েন্তবয, “বকন্তু এেন চবরকত্রর কর্া 

গকল্প আবে শুকনব লাে। স কলকবলা সর্কক শুকনব  এবাং এেবন কবঠন চবরকত্রর োনুকষর 

 ায়া আোর বপতৃপুরুষকদ্র েকিয, বপতৃ-পুরুষকদ্র েেোেবয়ককদ্র েকিয সদ্কখব  বকলই 

এই চবরত্র এত েজীব, এত বাস্তব আোর কাক ।”  

তারািঙ্ককরর হাকত রাবকণশ্বর রায় এবাং ববশ্বম্ভর রায় উিকয়ই সর্ এই বাস্তব 

অবিেতার পবরকপ্রবক্ষকত েজীব এবাং বাস্তব হকয় উকঠক  এটা সেকন বনকতই হয়। সর্ 

চবরত্রগুবলর েকঙ্গ সলখক েমূ্পণথ একাত্ম হকয় র্ান সেগুবলই বিল্প েফল হকয় ওকঠ। এই 

জবেদ্াকররা তারািঙ্ককরর স্ব-সশ্রণীর, তাই িাকলাে্ েববক ু বেবলকয় তাকদ্র র্র্াকর্াগয 

েূলযায়কনর সচিা বতবন ককর সগক ন। এ বযাপাকর বতবন হয়কতা বক ুটা পক্ষপাতকদ্াকষ 

দু্ি বকন্তু তাই বকল বতবন এককবাকর সোহগ্রস্ত ব কলন না। বরাং তার জানা ব ল সর্ 

ক্রেক্ষবয়ষু্ণ জবেদ্ারতিকক আুঁককড় িকর র্াকাটা একটা সোহোত্র, এর সকান বাস্তব 

বিবত্ত আর সনই। পুরাতকন এবাং নতুকনর এই োংঘকষথর ফলাফলও তার জানা। 

রু্ধকক্ষকত্র পরাবজকতর প্রবত সর্ কারকণ একটা োিারণ েহানুিূবত র্াকক হতোন 

জবেদ্ার সশ্রণীর প্রবত তারািঙ্ককরর েেতার কারণও তাই। তাই ‘জলোঘর’ গকল্পর 

জবেদ্ার ববশ্বম্ভর রায় তারািঙ্ককরর হাকত র্তই েজীব এবাং ববলষ্ঠ হকয় উঠুন না সকন 

আবর্থক েেৃবধকত েবহে গাঙু্গলী তাকক অকনকটা বপ কন সফকল সদ্য়। ঋণগ্রস্ত এবাং 

েবথান্ত ববশ্বম্ভকরর িাড়লেকনর ম্লান ও ববষন্ন আকলাককক বযঙ্গ ককর েবহে গাঙু্গলীর 

বনজস্ব ডায়নাকোর ববদু্যবতক আকলাকোলা উজ্জ্বলতর হকয় ওকঠ। বাইজীকক বকবেে 

বদ্কত বগকয় তার পাবরবাবরক গয়নার বাক্স বনঃকিষ হকয় র্ায়, বকন্তু তার সচাকখর 

োেকনই েবহে টাকার সতাড়া নাবেকয় সদ্য়। এই অেে প্রবতকর্াবগতা সর্ অর্থহীন এই 

বনেথে েতযবট ববশ্বম্ভকররও জানা। বকন্তু অতীত ঐবতকহযর সোহ, পুরকনা খযাবত ও 

প্রবতষ্ঠার সোহ এখনও তাকক োকি োকি আিন্ন ককর সককল। আবার একেেকয় 

ককঠার বাস্তকবর আঘাকত সেই সোহজাল ব ন্নবিন্ন হকয় র্ায়, ‘েিকয় রায় বপ াইয়া 

আবেকলন। েহো েকন হইল, দ্পথকণ বনকজর প্রবতববম্ব সদ্বখয়াক ন—সোহ! সকবল 
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তাুঁহার নকহ, োত রাকয়র সোহ ওই ঘকর জবেয়া আক । সর্খাকন বতথোকনর সকান 

িরোই সনই সেখাকন অতীকতর োক হকক আুঁককড় িকর না সর্কক উপায়ই বা বক? বকন্তু 

সকবল অতীকতর সোহ জবেদ্ারতিকক বাুঁবচকয় রাখকত পাকর না। তাই একদ্র বনরন্ধ্র 

দু্বনথবার পতকনর বচত্র না এুঁকক তারািঙ্ককরর সকান উপায় ব ল না। বকন্তু এককবাকর 

পতন বা অন্ধকাকরর  বব আুঁককল বিল্পীর র্র্ার্র্ দ্াবয়ে পালকন বতবন বযর্থ হকতন। 

তার এও জানা ব ল সর্ আকলাককর পকরই অন্ধকার সনকে একল ববপরীতযবট পাঠককর 

সচাকখ েহকজই িরা পড়কব। তাই তাুঁকক বক ুটা নাটকীয় সকৌিকলর োহার্য বনকত 

হকয়ক । ‘জলোঘর’ গকল্প োেন্ততকির সগৌরকবাজ্জ্বল বদ্নগুবলর সিষ অকঙ্কর নাটক সর্ন 

অবিনীত হকয় চকলক । এর আকগ রায়বাংকির  য় পুরুকষর রাজেকাকলর প্রবতবট 

অকঙ্কই রঙ্গেকি একবটর পর একবট আকলাক বনবথাবপত হকয়ক । পিে অকঙ্ক সনকে 

আেকব েমূ্পণথ অন্ধকার। এই অবনবার্থ অন্ধকাকরর বচত্র রকয়ক  আকলাচয গকল্প। প্রিাত-

েূকর্থর েকতা অস্তগােী েূকর্থরও বক ুটা আকষথণ র্াকক। জলোঘকরর ববশ্বম্ভর রাকয়র 

প্রবত তারািঙ্ককরর আকষথণ আেকল অস্তগােী েূকর্থর প্রবত সিষ আকষথণ।  

একক তারািঙ্কর জবেদ্ার বাংকির েন্তান তার ওপর পতকনামু্মখ োেন্ততকির প্রবত 

তার প্রকািয দু্বথলতা—এ দু্বটই এক েেয় সলখককর োরাত্মক অপরাি বকল গণয 

হকয়ব ল। ফযাবেস্ট ববকরািী সলখক ও ‘বিল্পী োংঘ’ এবাং ‘প্রগবতকলখক োংকঘর’ েকতা 

প্রবতষ্ঠাকনর সনতৃেপকদ্ আেীন র্াকা েকিও তার জবেদ্ার-প্রীবত প্রগবতবিববর সর্ককই 

আক্রান্ত হয় সববি। বহরণকুোর েযানাকলর েকতা বস্থতিী েোকলাচকও হাুঁেুলী বাুঁককর 

উপকর্া’র েোকলাচনা প্রেকঙ্গ বলখকলন,  

“তারািঙ্করবাবু োবটর োনুকষর  বব আুঁককলন জবেদ্াবর প্রাোকদ্র িেস্তুপ সর্কক। বকন্তু 

এ বটই সর্ সদ্কির োবট সর্কক বববিন্ন।” আর বীকরন পাল  দ্মনাকে প্রখযাত কবেউবনস্ট 

এক িবানী সেন ‘কাবল্ী’র েোকলাচনা করকলন এই িাষায়, “বতবন িনতকির 

েোকলাচনা জবেদ্াকরর পক্ষ সর্কক, জবেদ্ারী প্রর্ার েোকলাচনা ককরক ন প্রাচীন সগাষ্ঠী-

েোকজর পকক্ষ সক তার দৃ্বি অতীতেুখী েুতরাাং প্রবতবক্রয়ািীল। ..ইবতহাকের 

অগ্রগবতর বিতর সদ্খলাে কারখানা োবলককর ববরুকধ জবেদ্াকরর োংগ্রাে, এ োংঘকষথ 
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জবেদ্াকরর োংগ্রােটাই সর্ন নযার্য োংগাে।” এই জাতীয় েোকলাচনায় অবিযই বক ু 

েতযতা আক , তকব তা বনতান্তই এককপকি ববচার। জবেদ্াকরর দৃ্বি বনকয় তারািঙ্কর 

িনতকির েোকলাচনায় সনকেব কলন এ অবিকর্াগ উবড়কয় সদ্ওয়া র্ায় না। তাই তার 

হাকত নবীন বযবোয়ী েম্প্রদ্ায় কখকনা আদ্িথ চবরত্র হকয় ওকঠ না। ‘কাবল্ী’র 

বেলোবলক ববেল েুখাজথী অর্বা জলোঘকর’র িনী বযবোয়ী েবহে গাঙ্গ লীকদ্র বতবন 

অশ্রধার দৃ্বিকতই সদ্কখন। তার দৃ্ঢ় ববশ্বাে একদ্র আবর্থক েেৃবধ র্তই সহাক না সকন 

োোবজক প্রবতষ্ঠা বা ের্থাদ্া এরা সকানবদ্নই পাকব না। জবেদ্ারকদ্র র্তই অিঃপতন 

ঘটুক না সকন বা অতযাচারী বকল তারা র্তই কুখযাত সহান না সকন োনুষ তাকদ্রই 

েম্ভ্রকের সচাকখ সদ্কখ। বপ্রবি কাউবেকলর রাকয় ববশ্বস্তকরর প্রায় েববক ুই চকল সগক । 

আক  োোনয সদ্কবাত্তর েম্পবত্ত। বকন্তু নতুন িনী েবহে গাঙু্গলীর োোবজক সশ্রষ্ঠে 

সকবল বতবনই নন তাুঁর প্রজারাও োনকত রাবজ নয়। তাই তুফাকনর বপকঠ চকড় হারাকনা 

লাট কীবতথহাট বদ্কয় র্াবার েেয় প্রজাকদ্র এই িরকনর কর্াবাতথা ববশ্বকরর কাকন আকে, 

“গাঙু্গলী বাবুরা বককন সর্কক খাজনা বদ্কয় লাি বক ু আর র্াকক না। েুখ ব ল রায়-

রাজাকদ্র আেকল।” ববশ্বম্ভকরর জবেদ্ারীর অবিকাাংি করায়ত্ত ককরও গাঙু্গলীরা বাবু’ই 

সর্কক র্ায়, আর বনঃস্ব রাকয়রা এখনও প্রজাকদ্র কাক  ‘রাজা'ই হকয় র্াককন। বাবুরা 

সকানবদ্নই রাজা হকত পাকর না।  

এইটুকুই তারািঙ্ককরর সোহ বা দু্বথলতা। অতীত ঐবতহয আুঁককড় সর্ককই বফউডাবলজে 

সবকচ র্াকক। এই সোকহর জগকত বাইকরর সলাককর অনুপ্রকবি বনবষধ। তাই 

‘গণকদ্বতা’য় ব রু পাকলর শ্রীহবর সঘাষ হকয় ওঠাটা বতবন বক ুকতই েের্থন ককরন না। 

তার সচকয় বধ পড়ন্ত জবেদ্ার দ্বারকা সচৌিুরী অকনক শ্রকধয়। বকন্তু একক্ষকত্র 

তারািঙ্করকদ্র দৃ্বি অবিযই ‘অতীতেুখী’ নয়। বফউডাবলজে-এর সগৌরকবাজ্জ্বল 

অতীতকক আুঁককড় িকর র্াকা সর্ হােযকর তা তার জানা। একদ্র বনেথে পবরণবত 

েম্পককথও বতবন েুবনবশ্চত। তার বফউড়াল চবরত্রগুবলকক তাই বারবার বতবন ককঠার 

বাস্তকবর েুকখােুবখ দ্াুঁড় কবরকয় বদ্কত চান। বনকজর সিষ েম্বলটুকু বাবজ সরকখ েবহন 

গাঙু্গলীর েকঙ্গ ববশ্বম্ভর োর্থাদ্ার লড়াইকয় সনকেব কলন। দ্ীঘথকাল বাকদ্ আবার 
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জলোঘকরর দ্রজা সখালা হকয়ব ল। বাইজীকক বকবেস্ বদ্কত বগকয় তার সিষ দু্বট 

সোহর চকল। সগকলও উপবস্থত সশ্রাতা এবাং বিল্পীকদ্র কাক  েবহকের েমূ্পণথ হার 

হকয়ক , “রায়বাবড়র ের্থাদ্া কু্ষণ্ণ হয় নাই।” বকন্তু জলোঘকরর দ্রজা সকবল এই একবট 

েন্ধযার জনযই সখালা বগকয়ব ল। এখন আর সবপকরায়া ববলােবযেকনর েুকর্াগ সনই—

গকল্পর সিকষ অকনক েূলয বদ্কয় ববশ্বম্ভর রায় এই েতযকক সজকনব কলন। সদ্িকাল, 

অর্থবনবতক কাঠাকো এবাং োোবজক দৃ্বিিবঙ্গর আেূল পবরবতথন ঘকট সগক । এখন 

জলোঘকরর দ্রজা খুকল ক্ষণকাকলর জনয হারাকনা ের্থাদ্া বফকর পাওয়া সর্কত পাকর 

বকন্তু স্থায়ীিাকব পাওয়া র্াকব না। তাই সর্ জলোঘকরর দ্রজা ববশ্বম্ভর বনকজর উকদ্যাকগ 

অকনককাল বাকদ্ খুবলকয়ব কলন বনকজই আতবঙ্কত হকয় তা বন্ধ ককর সদ্ন। এই 

কারকণই এই গকল্প সিষপর্থন্ত জলোঘর একটা প্রতীক হকয় দ্াুঁড়ায়। তা ববলীনোন 

বফউডাবলজে-এর সিষ েূর্থাকস্তর সিষ স্বণথরবি। একদ্র িাগযাকাকি েূকর্থাদ্কয়র সর্ আর 

সকান েম্ভাবনা সনই তা ববশ্বম্ভকরর সচকয়ও িাকলািাকব বিবনার্ বা অহীন্দ্র বুকিব ল। 

ববশ্বম্ভকরর ব ল সোহ, বকন্তু িাত্রীকদ্বতা’র বিবনার্ বা কাবল্ী’র অহীন্দ্র জবেদ্ারীর 

বযাপাকর েমূ্পণথ সোহেুে।  

তারািঙ্ককরর চবরকত্রর এই সোহেুবে আেকল স্বয়াং সলখককরই সোহেুবের প্রবতফলন। 

বতবন বনকজ জবেদ্ার, বকন্তু স াট োকপর জবেদ্ারবাংকির েন্তান। বনকজর গ্রাে 

লািপুকরই অবস্তেরক্ষার জনয োেন্ততিকক িনতকির েকঙ্গ অেে দ্বকন্দ্ব অবতীণথ হকত 

বতবন সদ্কখব কলন। এই গ্রােবট একবদ্কক জবেদ্ার প্রিান, আবার এই গ্রাকেরই একবট 

পবরবার কয়লাখবনর োবলক হকয় ববপুল ববকত্তর অবিকারী হন। একবদ্কক কু্ষে কু্ষে 

অোংখয জবেদ্ার, অপরবদ্কক এই িনী বযবোয়ী—উিকয়ই তখন আত্মের্থাদ্া প্রবতষ্ঠার 

োংগ্রাকে বলি, “১৮৯৮ োকল লািপুকরর েোকজ তখন দু্ই ববকরািী িবের দ্বন্দ্ব 

চকলক ।..বীরিূকের জবেদ্ারকদ্র একটা বববিিয হল জবেদ্ারীর আয়তন ও আকয়র 

েতা এবাং তাকদ্র োংখযার বাহুলয...তাকদ্র পরাক্রে কে নয়। তারা বলকতন--োবট 

বাকপর নয়, দ্াকপর; দ্াপ সতা আকয় নাই, দ্াপ আক  বুকক। বুকক চাপড় সেকর তারা 

বীকর্থর দ্াবব সঘাষণা ককর বলকতন—“আবে জবেদ্ার। এুঁকদ্র েকঙ্গ আরম্ভ হল লক্ষ লক্ষ 
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টাকার োবলক এই িাগযবান বযবোয়ীর ববকরাি।” “জলোঘর’ গকল্প জবেদ্ার ববশ্বম্ভর 

রাকয়র েকঙ্গ বযবোয়ী েবহে গাঙু্গলীর দ্বকন্দ্বর েকিয এই আিবলক োংঘাকতরই প্রবতফলন 

ঘকটক  োত্র। তারািঙ্ককরর বযবেজীবনও এই োংঘাত সর্কক েুবে ব ল না। কু্ষে 

জবেদ্ারবাংকির এই েন্তাকনর বববাহ হকয়ব ল স্থানীয় বযবোয়ী পবরবাকর। বযবোয়ী 

পবরবাকরর কনযা পড়ন্ত জবেদ্ারবাংকির অন্তঃোরিূনয আবিজাকতযর সোকহ আিন্ন 

হনবন, বরাং তাকদ্র দ্াবরেয তাকক পীবড়ত ককরব ল। তারািঙ্করকক জবেদ্ারী স কড় 

শ্বশুরবাবড়র বযবোকয় সর্াগ সদ্বার আেিণও জানাকনা হকয়ব ল। স্বিাবতই তারািঙ্কর 

রাবজ হন বন। একত তার োনবেক অস্ববস্তই সবকড়ক । ‘িাত্রীকদ্বতা’য় সগৌরী ‘সতাোর 

জবেদ্ারীর পাকয় প্রণাে' বকল সকবল স্বােী বিবনার্ককই ঠাট্টা ককরবন, তার বপতৃকুকলর 

জবেদ্ারকদ্র েম্পককথ িারণবটককও স্পি ককরক । এ হকি বযবোয়ীর দৃ্বিকত 

জবেদ্ারীর েোকলাচনা। এও সতা তারািঙ্ককরর বযবেগত অবিেতা। তাই ‘জলোঘকর’র 

েকতা গল্প তারািঙ্ককরর োবহতযজীবকন সোকটই আকবস্মক নয়। ‘রায়বাড়ী’ বা 

‘জলোঘর’ সতা একোত্র বতবনই বলখকত পাকরন। ক্ষবয়ষু্ণ জবেদ্ারতকির েবহোর 

বদ্নগুবল তার জা’না, তর ক্রে-অিঃপতকনরও বতবন োক্ষী। আবার োেন্ততকির 

প্রবতদ্বন্দ্বী বহকেকব পুুঁবজবাকদ্র উদ্ভবও বতবন লক্ষ ককরব কলন। বকন্তু এ েেস্ত সতা 

ইবতহাকের েতয। োবহকতযর েতয আলাদ্া বস্তু। ‘জলোঘকরর’ োবহবতযক েতয 

ইবতহােকক  াবড়কয় সগক । সেখাকন োেন্ততি এবাং িনতকির দ্বন্দ্ব প্রিান নয়, 

োনবচবরত্রগুবলর টানাবপকড়নই প্রিান। ববশ্ববম্ভর রায় বনাে েবহে গাঙু্গলীর দ্বন্দ্ব সিষ 

পর্থন্ত বযবে োনুকষর দ্বন্দ্ব হকয় ওকঠ, বযবেগত োন-অবিোন বা আত্মেম্মানকবাি তাকদ্র 

আচার-আচরণকক অকনক েেয় বনয়বিত ককর। বনকজকদ্র সশ্রণীগত অবস্থান তারা িুকল 

র্ায় না বকট বকন্তু েববক ু সেই অবস্থাকনর দ্বারা ববচার্থ হয় না। ববস্তর েম্পককথ একর্া 

ববকিষিাকব েতয। জবেদ্ার ববশ্বম্ভর র্খন তার বপ্রয় সঘাড়া তুফানকক উপরু্ে দ্ানার 

অিাকব ক্রোগত রুে হকয় সর্কত সদ্কখন, র্খন পরকলাকগত পত্নীর সৃ্মবতববজবড়ত 

সোহর বদ্কয় তাকক েবহন গাঙু্গলীর বাবড়কত উপহার পাঠাকত হয়, অর্বা র্খন চরে 

উকত্তজনায় তুফাকনর বপকঠ চকড় র্াবার েেয় হঠাৎই বতবন হারাকনা জবেদ্ারী 

কাবতথহাকটর োেকন বগকয় পকড়ন বকাংবা র্খন বপয়ারী বাইজীকক বকবেস্ বদ্কত না সপকর 
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তাপোবনত ববশ্বম্ভর নতেস্তকক আোর বকে র্াককন তখন তার সর্ সবদ্না তা 

িাগযববড়বম্বত নানুকষর বচরন্তন সবদ্না, সকবল সকান পতকনামু্মখ জবেদ্াকরর সবদ্না নয়। 

তাই জলোঘকরর ববশ্বম্ভর গ্রীক িযাকজবডর নায়ককর েকতা বনয়বতর অবনবার্থ বিকার। 

পতন েুবনবশ্চত সজকনও সিষেুহূতথ পর্থন্ত বতবন োর্া উুঁচু ককর সরকখ সর্কত চান।  

তুলনায় েবহে গাঙু্গলী বকন্তু ববশ্বম্ভকবর সর্াগয প্রবতদ্বন্দ্বী নয়। ‘কাবল্ী’সত জবেদ্ার ইন্দ্র 

রাকয়র েকঙ্গ বচবনককলর োবলক ববেল েুখাজথার প্রবতদ্ববন্দ্বতা হকয়ব ল প্রায় েোকন 

েোকন। ববেল েুখাজথী িনতকির র্র্ার্থ প্রবতবনবি, বতবন বিল্পপবত। তাই প্রবতবট স্তকরই 

জবেদ্াকরর েকঙ্গ তার লড়াই জকে উকঠব ল, ইন্দ্র রায় এবাং রাকেশ্বর চক্রবতথী এই দু্ই 

জবেদ্ার পক পকদ্ পকদ্ তার কাক  কূট-সকৌিকল, অর্থ ও োংগঠনিবের সজাকর পরাস্ত 

হকয়ক । আবার জবেদ্ারপক্ষও েহকজ হাল  াকড় বন। তাই দু্ই প্রবল প্রবতপকক্ষর 

োংঘাত ‘কাবল্ী’ উপনযােবটকক ঘাত প্রবতঘাত েম্পন্ন ককর তুকলক । বকন্তু জলোঘকরর 

েবহে গাঙু্গলী বিল্পপবত নয়, তারা পুরুষানুক্রকন েুদ্কখার েহাজন। “গাঙু্গলী বাংি 

বচরবদ্ন রায়-দ্িকরর এলাকায় েহাজবন কবরয়াক । েবহকনর বপতা জনাদ্থন পর্থন্ত 

রায়বাবড়র কতথাকক ববলয়াক —হুজুর।”বিল্পপবত এবাং েহাজকনর োনবেকতা আলাদ্া। 

তাই েবহকের েূক্ষ্ম বুবধ ও রুবচ—এই দু্ইকয়রই একান্ত অিাব। ববেল েুখাজথী অর্থ, 

বুবধ ও ক্ষেতার দ্াপকট গ্রােবােী এবাং কেথচারী উিকয়র কাক ই েেীকহর পাত্র, এেন 

বক সিকষর বদ্কক ইন্দ্র রায়ও তাকক সতেন ঘটাকত চান বন। বকন্তু েবহন ববশ্বম্ভকরর 

েুকখােুবখ দ্াুঁড়াবার োহেই পায় না। তার সু্কল আচার-আচরকণর জনয সে জবেদ্াকরর 

নাকয়ব ও খানোোর পর্থন্ত অশ্রধার পাত্র। ববশ্বম্ভরকক অকারকণ স াট করবার জনয সে 

োকি োকি হােযকর আচরণ ককর। তাকত সে আকরা স াট হকয় র্ায়। ববশ্বম্ভকরর েকতা 

প্রবল বযবেেিালী এবাং আবিজাতযগবথ চবরকত্রর ববপরীকত এই িরকনর দু্বথল চবরকত্রর 

অবতারণা গকল্পর গবতকবগকক সর্ বক ুটা েন্থর ককরক  তাকত েক্হ সনই। এেন বক 

‘িাত্রীকদ্বতা উপনযাকেও জবেদ্ার-েন্তান বিবনাকর্র েকঙ্গ তার বযবোয়ী পবরবাকরর েী 

সগৌরীর োংঘাত এর সচকয় অকনক েজীব ও সবগবান। অিযাপক িূকদ্ব সচৌিুরী 

‘জলোঘর’ গকল্প “ববষবয়ক প্রবতদ্ববন্দ্বতার বচত্রাাংি িৃত আক  বকল েকন ককরব কলন। 



েন্তবয 

62 

বকন্তু সর্খাকন একপকক্ষ েমূ্পণথ ববষয়হীন সেখাকন প্রবতদ্ববন্দ্বতা অেে ও বনপ্রাণ হকত 

বািয। েুতরাাং ‘জলোঘকর’ তারািঙ্কর জবেদ্ার-বযবোরী বা পুরাতন এবাং নতুন এই 

উিকয়র দ্বন্দ্বককই সকবল প্রিান ককর তুলকত সচকয়ব কলন বক না এ প্রকের োেকন একে 

দ্াুঁড়াকতই হয়।  

নারায়ণ গকঙ্গাপািযায় এই প্রেবটর উত্তর খুুঁকজক ন এইিাকব নতুন ও পুরাতকনর দ্বক্ 

পুরাতকনর পরাজকয়র ওপর তারািঙ্ককরর সর্ দ্ীঘথশ্বাে ববষথত হকয়ক —এই গকল্পর 

সেইবটই েূল েূত্র। অর্থাৎ দ্বকন্দ্বর সচকয় দ্ীঘথশ্বাে বড়, বুবধর সচকয় অনুিূবত বড়। 

তারািঙ্কর বুবধ বদ্কয় সলকখন না, সলকখন হৃদ্য় বদ্কয়। তার স্বািাববক অনুিকবর কাক  

েেোেবয়ক সদ্িকাকলর বচত্র সর্িাকব িরা পকড় সেটাককই বতবন গুরুে বদ্কত চান। 

এেন বক জবেদ্ারী প্রর্ার ববলুবির েকতা ঐবতহাবেক েতযককও বতবন েকনর ববশ্বাে 

অনুর্ায়ী রূপান্তবরত ককর বনকত চান। জবেদ্ারকদ্র ঔধতয ও উজ্জ্বলতা তার জানা, 

বকন্তু তার দৃ্ঢ় ববশ্বাে সর্ এই জবেদ্ার-েোজ সগৌরবেয় ঐবতহয ও োংসৃ্কবতর বাহক। 

বনম্নবকগথর দ্বরে জনোিারণও দ্ীঘথকাকলর েুস্থ োংসৃ্কবতর উত্তরাবিকারী। বকন্তু উঠবত 

িনী েম্প্রদ্াকয়র সকানবদ্নই োংসৃ্কবতকক্ষকত্র সকান অবদ্ান সনই, তাকদ্র অর্থকলাি এবাং 

সিাগবাদ্ েোকজর েূল সস্রাত সর্কক তাকদ্র বববিন্ন ককর সরকখক । তাই জবেদ্ারকদ্র 

প্রবত তার েহানুিূবত, কাহার বা োপুকড়কদ্র েকঙ্গও বতবন একাত্ম হকয় সর্কত পাকরন, 

বকন্তু ববেল েুখাজথী বা েবহে গাঙু্গলীকদ্র বতবন কখকনা েকন েকন সেকন বনকত পাকরন । 

তাই বুবধ ও অনুিূবতর দ্বকন্দ্বর পািাপাবি জবেদ্ার চবরকত্রর িাকলােক্র দ্বন্দ্বও তার, 

তার োবহতয-জীবনকক বনয়বিত ককর সরকখক । এই কারকণই নাটকীয়-োংঘাত রকয়ক  

তার অকনক রচনায় ববকিষ ককর ‘জলোঘকর’র েকতা গকল্প। এই নাটকীয়তার েকঙ্গ 

রু্ে হকয়ক  আবদ্ে আকবকগর তীব্রতা। একজন ববসৃ্মতপ্রায় েোকলাচককর তারািঙ্কর 

প্রেকঙ্গ একবট েূলযবান েন্তবয এই প্রেকঙ্গ উধৃত করা চকল, “স াকটাখাকটা েুখ-দু্ঃখ 

োন-অবিোন অনুরাগ-ববরাকগ পূণথ েহজ েুকর বাুঁিা জীবন তারািঙ্ককরর জনয নয়। 

জীবন সর্খাকন প্রচি আবতথ েৃবি ককরক , আকবকগর েকঙ্গ আকবকগর োংঘাত সর্খাকন 
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প্রলকয়র সেঘ সডকক একনক , সেখাকন তারািঙ্ককরর প্রবতিা েহকজ বনশ্বাে সফকল। 

েূক্ষ্মতা, প্রিাবন্ত িাবাকবকগর েূক্ষ্মাবতেূক্ষ্ম ববকেষণ তারািঙ্ককরর োবহকতয অনুপবস্থত।”  

োনবচবরকত্রর আবদ্ে আকবকগর তীব্রতা বকিাকব হঠাৎ নাটকীয় োংঘাকতর েৃবি ককর 

‘জলোঘর’ সর্কক তার উদ্াহরণ সদ্ওয়া র্ায়। গকল্পর কাবহবনকত বতবন কতগুবল 

আকবস্মক িাকুবনর োহার্য বনকয়ই নাটকীয় োংঘাত ও গবতকবগ েৃবি করকত সচকয়ক ন। 

ববশ্বম্ভকরর র্িণা ও অন্তদ্বথকন্দ্বর তীব্রতা বাক িানাক র জনয বতবন িাকপ িাকপ একবটর 

পর একবট ঘটনা োবজকয়ক ন। পতন ও পবরবতথনকক সেকন বনকয়ই ববশ্বম্ভর বনকজর 

গন্ীর েকিয বনঃেঙ্গ গতানুগবতকক জীবনর্াপন ককর চকলব কলন। পুকত্রর উপনয়ন 

উপলকক্ষ র্খন রায়বাবড়র জাুঁকজেক চূড়ান্ত পর্থাকয় তখনই দু্রন্ত ককলরার আক্রেকণ 

ববশ্বম্ভর পুত্র, কনযা এবাং েীকক হাবরকয় র্র্ার্থই বনঃেঙ্গ । এবট তার জীবকনর প্রর্ে 

আঘাত। এই আঘাকত তার হৃদ্য় ববদ্ীণথ হকয় বগকয়ব ল বকন্তু তখনও তার োর্া উুঁচু 

ব ল। এর পকরও জলোঘকর বাবত জ্বকলক , সেতার োকরঙ্গ ঘুঙুকরর িব্দ সিানা সগক । 

বকন্তু বপ্রবি কাউবেকলর রাকয় সর্বদ্ন রায়বাংকির েেস্ত িূ-েম্পবত্ত চকল র্ায় সেই 

আঘাত প্রর্ে আঘাকতর সচকয়ও োরাত্মক। ককলরায় েী-পুত্র-কনযা হাবরকয় ববশ্বস্তকরর 

োনববক েত্তা ববপর্থস্ত হকয় বগকয়ব ল। রায়-বাংকির ববলুবি বতবন ববিাতার অকোঘ 

বনকদ্থি বকল সেকন বনকয়ব কলন বকলই পূবথপুরুষ রাবকণশ্বর রাকয়র েকতা বতবন পুনববথবাহ 

ককরন বন। বকন্তু সর্বদ্ন বাকী ঋকণর দ্াকয় েেস্ত েম্পবত্ত েহাজকনর গ্রাকে চকল র্ায় 

সেবদ্ন তার জবেদ্ার-েত্তায় কে আঘাত লাকগ। জলোঘকরর দ্রজাই সর্ আবার বন্ধ 

হকয় র্ায় তাই নয়, দু্ ব র িকর বতবন নীকচ নাোই বধ ককর সদ্ন। বকন্তু অত েহকজ 

আবার ববশ্বস্তর পরাজয় সেকন সনন না। ববকিষ ককর সর্ গাঙু্গলীবাংি বচরকাল রায়বাবড়র 

কতথাকদ্র কাক  োর্া নত ককর একেক  তারা। সত িনীই সহাক না সকন বতবন কখকনা 

তাকদ্র রায়বাংকির েেকক্ষ বকল সেকন সনকবন না। তাই েবহে র্খন তার দ্াবরেকক 

বযঙ্গ করার জনযই বাইজীকদ্র রায়বাবড়কত জলোর জনয পাঠায় তখন সর্ন তার 

অন্তকরর আবদ্ে প্রবৃবত্তরই ববকস্ফারণ ঘকট। েবহকনর চযাকলি গ্রহণ করকত বগকয় তাকক 

সিষ েম্বলটুকুও হারাকত হয়, বকন্তু পতকনর পূবথেুহুকতথও বতবন উন্নতবিরই হকয় র্াককন। 
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েবহেকক েুকখর েকতা জবাব বদ্কয় আত্মতৃি ববশ্বম্ভর র্খন সগৌরবকবাকির িীষথকদ্কি 

দ্াুঁবড়কয় আক ন তখনই আকবস্মক িাকব সর্ন ববপরীত বদ্ক বদ্কয় প্রচি আঘাত আকে। 

এই িীকষথ দ্াুঁবড়কয়ই ববশ্বম্ভকরর েকন আেন্ন অবনবার্থ পতকনর আতঙ্কও ঘনীিূত হয়। 

র্াকক বতবন চূড়ান্ত োফলয বকল েকন ককরব কলন তা আেকল িয়াবহ বযর্থতা। অতীত 

সগৌরবাক জ্জ্বল বদ্নগুবলর প্রতযাবতথন আর সকানবদ্ন ঘটকব না, তাুঁকদ্র েককলরই এখন 

োকড় োত গিার জবেদ্াকরর করুণ ও হােযকর পবরণবত ঘটকত চকলক । আত্মকগৌরকবর 

চূড়ান্ত েুহূকতথ ববশ্বম্ভকরর এই সবদ্নােয় পরাজকয়র অনুিূবত তারািঙ্কর অোিারণ 

নাটকীয় দ্ক্ষতার েকঙ্গ উপবস্থত করকত সপকরক ন। তাই ববশ্বম্ভর-েবহকের োংঘাকতর 

েিয বদ্কয় নয়, ববশ্বম্ভকরর অন্তদ্বথকন্দ্বর ওপরই জলোঘকরর বিকল্পাৎকষথ দ্াুঁবড়কয় আক ।  

৪.২ তাবরণী োবি : গকল্পর জীবন জীবকনর গল্প  

আিুবনক োবহকতযর নবপর্থাকয় োনব চবরকত্রর কবঠন োংস্পকিথর বববচত্র প্রকয়াগ-পধবত 

লক্ষ ককর জীবকনর প্রান্তেীোয় রবীন্দ্রনার্ বনকজর সলখা ‘িাবস্ত’ গকল্পর উকলখ ককর 

বকলব কলন, এর ‘সলখনী োংোকরর রূঢ় স্পিথ এবড়কয় র্ায়বন’ এবাং তা ‘বনেথে 

োবহকতযর’ পর্থাকয়ই পকড়। স াটগকল্পর সক্ষকত্র োনব ববিাতার এই বনেথে েৃবি প্রবক্রয়ার 

বববরণ বনকয় ববশ্ব ও বত্রকির দ্িকক সবি ককয়কজন কর্াোবহবতযক আববিূথত 

হকয়ব কলন। ‘ককলাল’ এবাং ‘ককলাকলতর’ োবহকতয বনষু্ঠরতা িয়ানক রকের গল্প-আিাকর 

োনব জীবকনর বববচত্র রহেযকক ককরব ল উদ্ঘাবটত। ‘নারীর েন’ (বিলজান্ 

েুকখাপািযায়), োংোর েীোকন্ত’, ‘ববকৃত কু্ষিার ফাুঁকদ্’ (সপ্রকেন্দ্র বেত্র), ‘প্রাবগবতহাবেক’ 

(োবনক বক্যাপািযায়), ‘সববদ্নী’, নারী ও নাবগনী’, ডাইনী', পবরণী োবি’ (তারািঙ্কর 

বক্যাপািযায়) প্রিৃবত গকল্প সেই বজব-জীবন ও জান্তবতার বনেথে েৃবি প্রবক্রয়ার 

বববরণ। িাতুপ্রকষথ ও বচৎপ্রককষথর টানাকপাকড়কন এই গল্প সলখককরা েেকগাত্রীয় হকলও 

জীবনদ্িথকনর েকনািবঙ্গকত প্রকতযককই ব কলন বিন্ন পকর্র পবর্ক। সপ্রকেন্দ্র বেত্র সর্েন 

খুুঁকজব কলন পুকরা জীবকনর োকন’, সতেবন জীবকদ্কহর েকরাবকর পকদ্মর েত জীবকনর 

অকন্বষণ ককরব কলন তারািঙ্কর বক্যাপািযায় (১৮৯৮-১৯৭২)। জীবকনর োরস্বত 

বজোোর রহেযবটকক র্র্ার্থিাকব বচকন বনকয় সিকষাে বিল্পী বকলব কলন: “জীবকদ্হ 
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আশ্রয় ককরই জীবকনর বাে। বকন্তু সে সতা তাকক অবতক্রে করার সচিার েকিযই োনব 

িেথকক খুুঁকজ সপকয়ক । সেইখাকনই সতা বনকজকক পশুর েকঙ্গ পৃর্ক বকল সজকনক । 

ইকি হল এেবন গল্প বলখব। েতযকাকরর রেোাংকের জীবকদ্কহ কু্ষিা আর তৃষ্ণাতার 

কােনার িারার েকঙ্গ বেকিই চকলক । জীবন চকলক  একবট স্বতি িারায়। সকার্াও 

বজকতক  সকার্াও সহকরক ।” 

োনবজীবকনর এই েূল েূত্রবটকক অবলম্বন ককরই ববকবিত হকয়ব ল তারািঙ্ককরর 

গল্পিাবনা;—জলোঘর’ (শ্রাবণ ১৩৪৪) গল্প-োংকলকনর অনযতে সশ্রষ্ঠ স াটগল্প 

‘তাবরণীোবি’ও (১৩৪২) তার বযবতক্রে নয়। প্রবৃবত্ত রূবপণী বনয়বত বনেথেিাকব োনুকষর 

জীবকন বকিাকব আববিূথত হয়, তারই বিল্পরূপ অবঙ্কত হকয়ক  তাবরণী কর্ায়। 

েতথজীবকন বস্নগ্ধ-বহাংকস্রর লীলার এেন অবিনব েৃবি বাাংলা োবহকতয দু্লথি। তাবরণী 

োবি’ েহাকাববযক জীবনানুিকবর বেনু্ধকত বনেথে োবহকতযর বব্ু দ্িথন। বৃহত্তর জীবন 

সর্কক বববিন্ন, অবস্থর অতৃি েেোেবয়ক ককলাবলয়ানরা (kollolean) র্খন 

ইনকটকলকচুযয়াবলজম্-এর স্বকৃত বৃকত্ত ঘুরপাক সখকয়ক ন, তারািঙ্কর তখন অোিারণ 

জীবন েমৃ্পেতায় বীরিূকের পলী অিকলর োবট ও োনুকষর গকন্ধ েেগুল। পবশ্চকের 

িাকচ নাগাবরক জীবন-জবটলতার কানাগবলকত গল্প খুুঁকজ বফরকত হয়বন তাকক। বতবন 

পলায়নবাদ্ী নন, বযর্থতা বকাংবা বনরািয তাুঁর গকল্পর পবরণবত নয়। আকলাচয তাবরণী 

োবি’ গকল্পও সে  বব সনই। জীবকনর ববষেৃতকক গলািঃকরণ ককর ককলালপন্থীকদ্র 

েকঙ্গ বনকজর পার্থকয বচবিত ককর আোর োবহতযজীবন' (১ে পবথ) গ্রকন্থ বতবন বকলক ন 

: “আবে ববকোকহর ব লাে না। বতথোনকক সিকঙচুকর তাকক অগ্রাহয ককর িূনযবাকদ্র 

েকিয জীবনকক সিষ করার কল্পনায় আোর েকনর পবরতৃবি সকানবদ্ন হয়বন। আোর 

রচনার েোবি পধবত ববকেষণ করকলই এটা সবািহয় স্পি িরা পকড়। আোর েকন 

সিকঙ গড়ার স্বপ্ন ব ল।” তারািঙ্ককরর এই আত্মববকেষকণর বড় প্রোণ তাবরণী োবি 

গকল্পর ফল-পবরণাে। বকন্তু সে প্রেকঙ্গ পকর আো র্াকব। ককলাকলর involvement 

সর্কক েুে র্াককত সপকরব কলন বকলই ককলাকলর রু্গ-র্িণা বহন ককরও বতবন 
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ককলাকলতর। জীবন ববববে নাগবরক েনস্কতার ‘ববহুল িাবববলাে' তার েৃবি প্রবতিাকক 

বনয়বিত ককরবন। তাই রাঢ়-বকঙ্গর র্র্ার্থ রূপদ্ক্ষ বিল্পী হকয় উঠকত সপকরব কলন।  

রাঢ়-িূবের জীবকনর েকঙ্গ তারািঙ্ককরর সর্াগ ব ল নাবড়র। দ্বক্ষণ-পূবথ বীরিূকের রুক্ষ 

প্রকৃবতর েকঙ্গ বেকলবেকি বববচত্র অকন্তবােী োনুষ, তাকদ্র েুখ-দু্ঃখ, িাকলাবাো-সবদ্না, 

আবদ্েতা বজবতা বনকয় এক অিূতপূবথ বিল্পেূবতথকত ববচরণ ককরক  তার গল্পিূবেকত। 

জীবন অবিেতার এই ববসৃ্তত েীোপবরবি েেকাকল সকান গল্প সলখককর েকিযই ব ল 

না। েমূ্পণথ নূতন এক সিৌকগাবলক সপ্রক্ষাপকট েহজ স্বতঃসু্ফতথ িাকব উকঠ একেক  হাবড় 

ডাক ন বাগদ্ী বাউড়ী োবি সবকদ্ প্রিৃবত েৃবত্তকােম্ভব ব্রাতয-েিহীন োনুকষর ববলষ্ঠ 

জীবনকর্া। আবদ্ে এই জনজীবকন োনুষ হতযা ককর োনুষকক, নাবগনীর েকঙ্গ েহবাে 

ককর োনুষ, কুোংস্কার ‘ডাইবন’ ককর সতাকল রেোাংকের নারীকক। এইেব োনুকষর 

িাষা োংসৃ্কবত েমূ্পণথ বিন্ন প্রকৃবতর এক ববকিষ অিকল েীোবধ। অিল এখাকন 

জীবন্ত হকয় োনুকষর জীবনকক িারণ ককর আক । পবরিীবলত জীবকনর োংর্ে এই 

জীবন-র্াত্রায় দূ্রবতথী। বজব প্রাবকলয তাকদ্র চাবহদ্া এত সববি সর্, সেই চাবহদ্ার 

বিীিূত হকয় তারা োনববক েম্পকথগুবলককও দ্বলত করকত কুবেত হয় না। এরকে 

অন্তযজ োনুকষর েহাবেব ল সর্ককই উকঠ একেক  গণুবটয়া ঘাকটর োবি তাবরণীর গল্প। 

রাঢ়-িূবের আবদ্ে অোবজথত ববকিষ সগাষ্ঠীজীবকনর (Community life) সর্ বস্তুবনষ্ঠ 

 বব গল্পবটকত উদ্ঘাবটত হকয়ক , বাাংলা োবহকতয তা অবিনব।   

েতযকাকরর রেোাংকের জীবকদ্কহ োনব িকেথর জয়পরাজকয়র দ্বন্দ্বই তারািঙ্ককরর 

স াটগকল্পর প্রিান উপকরণ। সে কারকণই সর্ বববচত্র জীবন অবিেতার রকে পবরপূণথ 

হকয় তার গকল্পর োনেকলাক গকড় উকঠক , তার েূল িারাবট সলাকায়ত নারী পুরুকষর 

আবদ্ে প্রবৃবত্তর জীবন-বপপাো পুি। এই বজব প্রবৃবত্তই বনয়বতর আকোঘ লীলারূকপ 

পবরচাবলত ককর  তাকদ্র জীবনকক; সটকন বনকয় সগক  এক অবনবার্থ অপ্রবতকরািয 

পবরণাকের বদ্কক। আবদ্েিেী সেই জনজাবতর বাস্তব জীবনরহেযককই দু্কচাখ িকর 

সদ্কখক ন বিল্পী ‘তাবরণী োবি’ গকল্প। তাবরণী েবহেেয় োনুকষর জীবনিাষয। োনুকষর 

েকিয প্রবৃবত্ত রূবপণী সর্ বজব সচতনা, তারািঙ্কর তার েূক্ষ্ম ববচার ববকেষণ ককরন বন; 
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সকবল তাবরণীর জীবকন বকিাকব বনয়বত স্বরূপ আববিূথত হকয়ব ল, বকিাকবই বা েূহুকতথর 

জনয রুধ ককর বদ্কয়ব ল তার েহজাত োনববক সচতনা দ্বারকক, সকৌতূহলী দৃ্বিকত সেই 

রহেযককই উপকিাগ ককরক ন। েোকলাচক র্র্ার্থই বকলক ন, “এ গকল্প এককবাকর 

েৃতুযর েুকখােুবখ দ্াুঁবড়কয় সপ্রে ও আত্মরক্ষার দ্বকন্দ্ব পরে বনষু্ঠর জীবন েকতযর রহেয 

উকন্মাবচত হকয়ক ।” 

বনকজর প্রাবণক অবস্তেকক বটবককয় রাখাই জীবজগকতর প্রার্বেক িতথ। জীবনরক্ষার 

জীয়ন কাবঠ সেই আবদ্ে বজব সচতনার পািববৃবত্তকক চবককতর েকিয বকিাকব স্পিথ 

করা র্ায় োনবজীবকনর সেই গৃঢ় প্রকহবলকার অবচন পাবখবটকক বিকল্পর েন-সববড় বদ্কয় 

িকরক ন তারািঙ্কর আকলাচয গকল্প। অবিয এর আকগই বনকজর প্রর্ে েুবেত উপনযাে 

বচতালী ঘূবণথকত (১৯৩১) ববষয়বটকক বযাখযা ককরব কলন এই িাকব: “োনুকষর জন্মগত 

োংস্কার হইকতক  েরণ হইকত জীবনকক বাুঁচাকনা দু্বনয়ার েবথিেথ েবথেকবযর বববনেকয় 

আপন অবস্তে জীব বজায় রাবখকত চায়, েৃবি হইকত এই নে েতযটাকক োনুকষর 

ইবতহাে প্রোণ কবরয়া আবেয়াক ।” ‘তাবরণী োবি’ গকল্পর সদ্কহ েকন সে কর্া 

পুনরুচ্চাবরত হল বতর্থক িবঙ্গকত। সদ্িকাকলর বন্ধনরু্ে বচরন্তন আবদ্েবৃবত্ত বকন্তু 

সর্ৌনতা নয়, আত্মরক্ষার প্রাণপণ প্রকচিা। দ্াবরে, প্রাকৃবতক ববপর্থয় তাবরণী েুখীর 

পরে প্রিাবন্তর েুখ নীড় সিকঙ বদ্কলও, িাঙকত পাকরবন তাকদ্র হৃদ্য় বন্ধন। সে বন্ধন 

ব ন্ন হয় জীবজগকত বটকক র্াকার আবদ্ে লড়াইকয়। েযূ়রাক্ষীর প্রবল বনযায় িােোন 

েুখী পরে বনিথরতায় স্বােীকক জবড়কয় িকর, তখন আকলা ও োবট’র আকুল আকাঙক্ষায় 

ঘূবণথকত তবলকয় র্াওয়া তাবরণী েুখীকক গলা বটকপ হতযা করকত বদ্বিাকবাি ককরবন। 

প্রাকণর অবস্তে রক্ষার প্রকে আকপাে ককরবন সপ্রকের েকঙ্গ। বকন্তু বনেথে রূঢ়তায় সপ্রেকক 

অস্বীকার করকলও জীবনকক ককরবন; তাই আকলা ও োবটর জনয তার প্রার্থনা। ‘জীবন 

রহকেযর বনগুঢ় অর্থকদ্যাতনায়’ তাবরণী োবি অতুলনীয় । 

‘তাবরণী োবি’ েনস্তাবিক গল্প নয়, আখযানিেথীও ততটা নয়, র্তটা চবরত্র ও 

পবরকবিিেথী। প্রকৃবত ও োনুকষর বনগূঢ় েম্পককথর রহেযেয় বদ্কবটর উদ্ঘাটকন 

তারািঙ্ককরর বিল্প োফলয সকান প্রে সতালার অবকাি রাকখবন এখাকন। গকল্পর 
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সপ্রক্ষাপট প্রতযক্ষ বাস্তব সলখককর সচাকখ সদ্খা জীবকনর কাবহবন। একবট নদ্ী ও গুবট 

দু্ই-বতন চবরত্রকক বঘকরই সে কাবহবন আববতথত। প্রিান চবরত্র তাবরণী েযূ়রাক্ষী নদ্ী 

তীরবতথী গুণবটয়ার ঘাকট সখয়া পারাপার ককর জীববকা বনবথাহ ককর সকানক্রকে। এই 

কাকজ তার একোত্র েঙ্গী কালাচাদ্, আর ঘকর আক  বনঃেন্তান বপ্রয়তো েী েুখী। 

েযু়রাক্ষীর েকঙ্গ তাবরণীর প্রাকণর েম্পকথ, সে সর্ন ওই নদ্ীর জলজ জীব। তার বনকজর 

িাষায়—'ই আোর জকলর িরীল’। েযূ়রাক্ষীর চবরত্রবটও সবি রহেযেয়। ব করর োত-

আট োে নদ্ীগিথ রূপান্তবরত হয় এককদ্ড় োইল চওড়া িূ িূ েরুিূবেকত। রাঢ়-িূবের 

অবিকাাংি নদ্ীর বববিিযই এরকে। পাকয় সহুঁকট জলহীন নদ্ী পারাপার ককর োনুষ। 

দ্বরে তাবরণীর তখন ককির চূড়ান্ত, েকনর কি ও অন্নকি দু্ইই। তাবরণীর বদ্ন আর 

চকল না। েরকারী কেথচারীকদ্র বাইবে ঘাকড় কবরয়া নদ্ী পার কবরয়া দু্ই-চাবরটা পয়ো 

সেকল, তাহাকতই সে েদ্ খায়। োবি-জীবকন এর সচকয় সবদ্নাদ্ায়ক ঘটনা আর বক 

হকত পাকর! নদ্ীকত অল্প জল র্াককলও তার দু্ঃখ সঘাকচ না। হাুঁটুজল সিকঙ পার না 

হকত চাওয়া দু্'একজন িেকলাকই তখন েওয়ারী হয়, তাবরণী ও কালাচাুঁদ্ সডাঙা 

(সনৌকা) সঠকল নদ্ী পার ককর।  

বৃবির চারবট োে পারাপাকরর েরেুে। তাবরণী প্রবত ব র দ্িহরার বদ্ন তাই 

েযূ়রাক্ষীর পূজা ককর আকাি সিকঙ বষথায় আিায়। সলাকক বকল, িালা বাকনর সলকগ 

পূকজা সদ্য়। অর্চ েযু়রাক্ষী এ অিকলর লক্ষ্মী; তার পবলকত সর্েন সদ্কি োক না ফকল, 

সতেবন ওই েয়রাক্ষীর প্রোকদ্ই তাবরণীর অন্নবকের অিাব হয় না। পারাবনর কবড় শুিু 

নয়, বানিােী বজবনে-পত্রও কে পায় না তারা। এ বনকয় েরেুকের প্রারকম্ভ দু্’এক প্রস্ত 

িগড়াও হকয় র্ায় তাবরণীর েকঙ্গ কালাচাুঁকদ্র । উিকয়র দ্বকন্দ্ব েুখী েিযস্থকল দ্াুঁড়াইয়া 

েব বেটাইয়া সদ্য়।  

বষথা একলই েযূ়রাক্ষীর রূপ র্ায় বদ্কল। তাবরণীও হাুঁফ স কড় বাুঁকচ। বনযার প্রর্ে বদ্ন 

ববপুল আনক্ সে তালগাক র েত উুঁচু পাকড়র উপর হইকত িাপ বদ্য়া নদ্ীর বুকক 

পবডয়া বনযার জল আকরা উিল ও চিল ককর সতাকল। েযূ়রাক্ষীও ক্রেি হকয় ওকঠ 

রাক্ষেীর েত িয়ঙ্করী ও খরকস্রাতা। দু্ই পাকশ্বথ চার-পাুঁচ োইল গাঢ় বপঙ্গল বণথ 
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জলকস্রাকত পবরবযাি কবরয়া ববপুল সস্রাকত সে তখন  ুবটয়া চকল। এই রকে একবট নদ্ী 

ও একবট োনুকষর প্রাবণক েম্বন্ধ েূকত্রর সপ্রক্ষাপকটই বতথোন গকল্পর েূচনা। আষাঢ় 

োকে অমু্ববাচীর বদ্ন দ্ক্ষ োবি তাবরণী সডাঙািবতথ র্াত্রী পারাপার করক  গণুবটয়ার 

ঘাকট। একটু অেতকথ হকলই ডুকব র্াবার িয়। েহো নদ্ীর ওপকরর বদ্কক এলাকুকড়ার 

ঘাকটর কাক  োনুকষর আতথকলরকব েচবকত হয় সে। অবিে োবির বুিকত অেুববিা 

হয় না অনয সডাঙায় দু্ঘথটনা ঘকটক । েুহূকতথ বক ু একটা অনুোন ককর খরকস্রাতা 

নদ্ীগকিথ িাপ সদ্য় তাবরণী এবাং দু্ই তীকরর আিবঙ্কত জনতার কলকরাল ও দৃ্বির 

েমু্মকখ সস্রাকতর েুকখ োুঁতার সককট অবলীলাক্রকে উধার ককর আকন স্থানীয় ববিথষু্ণ 

সঘাষ পবরবাকরর বাবলকা বিূকক। নদ্ীর করাল গ্রাে হকত প্রাণরক্ষার বববনেকয় বকবিে 

বহোকব পায় সোনার নর্, পাুঁচবট টাকা এবাং দ্িহরার পাবথকণ িুবত ও িাবড়র আগাে 

প্রবতশ্রুবত। এ গকল্পর পটপবরবতথন হয় ওই বদ্ন রাকত্র, তাবরণী ও েুখীর দ্াম্পতয 

জীবকনর সপ্রে বচত্রকণ। বনঃেন্তান স্বােী-েী পরস্পর পরস্পকরর আশ্রকয় গকড় তুকলক  

িাকলাবাোর স াট্ট নীড়। অগাি বনিথরতায় েুখী সর্েন তাবরণীকক আশ্রয় ককর বনকজর 

নাে োর্থক ককরক , সতেবন তাবরণীও বকল, “েুখী বড় িাল সর সককল, বড় িাল। উ না 

র্াককল আোর হাবড়ক ললাকট সডাকের দু্গ্রগবত হয় িাই।” বকবিি সপকয় আহ্লাবদ্ত 

তাবরণী আকে েদ্যপান ককর বাবড় সফকর রাকত্র। দ্রজায় অকপক্ষার েীকক সদ্কখ গান 

িকর—‘সলা-তুন হকয়ক  সদ্কি ফাুঁবদ্ লকত আেদ্াবন।’ তারপর েত্ত অবস্থায় িাত সখকত 

বকে েীকক বহোব সদ্য়, বকিাকব বাকন িাো সগারু উধার ককর েুখীর িাখা-বাুঁিা 

হকয়ব ল, বকিাকবই বা হকয়ব ল কাকনর ফুল পুবলি, োকহকবর বকবিকি। সে সতা এই 

েযূ়রাক্ষীর বনযার সদ্ৌলকতই! স্বােীর সগা-িরা অনুকরাি অয়না বনকয় ‘নত’ পরকত বকে 

েুখী! তাবরণীও অবাক ববস্মকয় খুবি হকয় হাুঁ ককর েীর েুকখর বদ্কক তাবককয় র্াকক। 

‘েুখীর জনয তাবরণীর েুকখর েীো নাই।’—সলখককর এই েন্তকবযর পর গকল্পর পট-

পবরবতথন ঘকট তৃতীয় বাকরর জনয; বঠক এক ব র বাকদ্ সতকরাকিা ববয়াবলি োকলর 

বজযষ্ঠ-আষাঢ় োকে।  
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এবাকরও বনয়েেত দ্িহরার বদ্ন েযূ়রাক্ষীর পূজা ককর বষথার প্রারকম্ভই সডাঙা সেরােত 

ককর তাবরণী। বকন্তু বৃর্া সে পবরশ্রে। আষাঢ় োে চকল সগল, বান আো সতা দূ্করর 

কর্া, নদ্ীর বাবল সিকক র্ায় এেন বৃবিও হ’ল না। খরার প্রতযােন্ন ববপকদ্র আিঙ্কায় 

সদ্কি উঠল হাহাকার। শ্রাবকণর প্রর্ে বদ্কক নদ্ীকত বান এল বকট, বকন্তু দু্'বতন বদ্ন 

পকর সর্ সক সেই। বচত্তাকুল তাবরণী েযূ়রাক্ষীর এেন দু্রবস্থা জীবকন সদ্কখবন। বৃবির 

অিাকব দু্বিথক্ষ িয়াল েূবতথকত আববিূথত হয়। অন্নািাকব েরকত র্াকক োনুষ। অকনককর 

েত বনঃেম্বল তাবরণীও েীর হাত িকর গ্রাকে স কড় পকর্ সবর হয় িহকরর উকদ্দকি। 

বতন বদ্ন পর্ চলার পর অবিে োবি পবশ্চকের বাতাে ও আনুষবঙ্গক লক্ষণ সদ্কখ 

বুিকত পাকর িাবর-বষথা আেক । অপরাকি আকাি সেকঘ স কয় র্ায় এবাং প্রবল িড়-

বৃবি োর্ায় বনকয় সেই দু্কর্থাকগর েকিযই দ্রুত গ্রাকে বফকর তারা সদ্কখ েযূ়রাক্ষী কানায় 

কানায় পূণথ। ববসৃ্তবত সর্ন পারাপার হীন।তাবরণী ববলল, ডাক শুনব ে-সোুঁ সোুঁ ? বান 

আরও বাড়কব। েবতযই েন্ধযার েকিয প্রবল বনযা প্রকবি ককর গ্রাকে। সকাের-জকল পর্-

ঘাট, ঘর-সদ্াকরর বচি েুক  র্ায়। পশু-পক্ষী-োনুকষর িয়াতথ চীৎকাকরর েকঙ্গ েযূ়রাক্ষীর 

গজথন বেবলবেকি এক িয়াল পবরকবি। বনযার প্রলয়ঙ্করী দ্াপকট তাবরণীর গৃহবটও রক্ষা 

পায় না। েিাহখাকনক আকগ তারা গ্রাে স কড় পকর্ সবর হকয়ব ল, আজ ঘর স কড় 

জকল িােকত সহাল অন্ধকার দু্কর্থাকগ। এই িয়ঙ্কর ববপকদ্র েকিযও প্রবতকবিী িূপবত 

িলার স কলকক জল সর্কক উধার ককর তাবরণী েহজাত প্রবণতায়। জল ক্রেি সবকড় 

ওঠায় গবতক িাকলা নয় সদ্কখ েুখীকক বপকঠ সনয় সে; বকন্তু বদ্ভ্রান্ত হকয় নদ্ীর প্রবল 

সস্রাকত পকড় খড়-কুকটার েকতা সিকে র্ায়। িরীর ক্রেি আড়ি হকয় একলও েীকক 

অিয় সদ্য় বকট, অর্চ সিষরক্ষা করকত পাকর না। েযূ়রাক্ষীর োরণ ঘূবণথ তাকদ্র সটকন 

সনয়। প্রবল বনিথরতায় েুখী তাকক জবড়কয় িকর নাগপাকির েকতা। সেই কবঠন বন্ধকন 

তাবরণীর সদ্হও অোড় হকয় আকে। দ্ক্ষ োবির এবার চরে পরীক্ষা। একবদ্কক 

বপ্রয়তো েী অপরবদ্কক বনকজর প্রাণ-রক্ষার তাবগদ্। অোিারণ বিবল্পক বনবলথিতার 

তারািঙ্কর বনেেথ সেই পবরণবত বনপুণিবঙ্গকত ফুবটকয় তুকলক ন – “তাবরণী েুখীর দৃ্ঢ় 

বন্ধন বিবর্ল কবরবার সচিা কবরল। বকন্তু সে আরও সজাকর জড়াইয়া িবরল। বাতাে—

বাতাে! র্িণায় তাবরণী জল খােচাইয়া িবরকত লাবগল। পর েুহূকতথ হাত পবড়ল েুখীর 
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গলায়। দু্ই হাকত প্রবল আকক্রাকি সে েুখীর গলা সপষণ কবরয়া িবরল। সে বক তাহার 

উন্মও িীষণ আকক্রাি। হাকতর েুবঠকতই তাহার েেস্ত িবে পুবিত হইয়া উবঠয়াক । সর্ 

ববপুল িারটা পার্করর েত টাকন তাহাকক অতকল টাবনয়া লইয়াব ল, সেটা খবেয়া সগল। 

েকঙ্গ েকঙ্গ জকলর উপকর িাবেয়া উবঠল। আঃ, আ বুক িবরয়া বাতাে টাবনয়া লইয়া 

আকুলিাকব সে কােনা কবরল, আকলা ও োবট।”  

এক িয়ঙ্কর েবন্ধ েুহূকতথ র্ের্িণায় কাতর েযূ়রাক্ষীেূত তাবরণীর পুনজথন্ম হয় আবদ্ে 

পািববক োংহনকনর হাত িকর। অর্চ গল্প এখাকন কত বনবযবেক উদ্ােীনতায় গড়া। 

এই িরকনর বণথনাককই সবাি হয় বলা হকয় র্াকক ‘most brutal of all brutalist’ 

বনেথেতার বদ্ক সর্কক রবীন্দ্রনাকর্র ‘িাবস্ত’ গল্প অকপক্ষা ‘তাবরণী োবি’ সকান অাংকি 

কে নয়। দু্ঃখীরাে রুই এর হাকত রািার েৃতুযর েত েুখীর হতযাও োংঘবটত হকয়ক  

আবদ্ে উপাকয়। উিয় সক্ষকত্রই কারণ ব ল বজব-উকত্তজনা; একবটকত কু্ষিা ও 

সক্রাি,অপরবটকত প্রাণ রক্ষার সেৌবলক তাবগদ্। রািার েতই েুখীর োেকন েৃতুযর সকান 

ববকল্প ব ল না। পরবতথীকাকল ‘ববচারক’ (১৯৫৬) উপনযাকেও একই িরকনর একবট 

বনেথে হতযা দৃ্িয তারািঙ্কর উপবস্থত ককরক ন। সেখাকন অবিয এক িাই আত্মরক্ষার 

বজব-তাবগকদ্ বনেজ্জোন িাইকয়র দু্হাকতর শ্বােকরািী েৃতুয িৃঙ্খল সর্কক েুে হকত 

বগকয় তাকক হতযা ককর। ‘তাবরণী োবি’ গকল্পর বনেথে পবরণাে কূ্রর িয়াবহ হকলও 

সলখককর বেকবযর অন্তবনথবহত তাৎপর্থ এর েকিযই বনবহত। েনুষযকের সশ্রষ্ঠতে োপকাবঠ 

সপ্রকের চূড়ান্ত পরাজয় প্রবৃবত্তর তাড়না েসৃ্তত বজব-িবের কাক । অপর বদ্কক গকল্পর 

বপনধ একেুখী পবরণবতকত তাবরণীর জীবকন েকতযর একোত্র উপায়বটও বচবিত হকয়ক  

েুচারুরূকপ দু্বট আবিপ্রাবয়ক িব্দ বযবহাকর; আকলা ও োবটর জনয তার আকুল 

আকাঙক্ষায়। জীবকনর এই একবট েুহূকতথর অবিেতায় ‘তাবরণী-োবি’ োর্থক স াটগল্প। 

েুেোকলাচক বকলক ন, “তকথ নয়, তি নয়, একবট চরে েুহূকতথ গল্পবটকক সপৌঁক  বদ্কয় 

জীবন েকতযর রহকেযান্মীলন। সর্-সকাকনা োনদ্কিই ‘তাবরণী োবি’ স াটগল্প বহোকব 

অনবদ্য। উপোংহাকর এই চেকপ্রদ্ অবনবার্থতা-েৃবি অপূবথবথস্তু-বনেথাণ ক্ষো-প্রোর 

দ্বারাই েম্ভব। জীবিেথ ও প্রাণিকেথর েকিয সকানবট বলবত্তর, সলখক তা স্রিার েকতা 
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বনববথকার ঔদ্ােীকনযই সচাকখ আঙুল বদ্কয় সদ্বখকয় বদ্কয়ক ন। েকন হয়, সলখককর 

বনরােবে এই গকল্প হৃদ্য়হীনতার চরকে উপনীত হকয়ক ।”  

আত্মপবরচয় প্রেকঙ্গ তারািঙ্কর জাবনকয়ক ন, োবহতযজীবকনর সক্ষকত্র একবদ্কক বতবন 

কল্পনাবপ্রয় কবব’, অনযবদ্কক নানা তর্য েন্ধানী োোবজক’। সিকষাে এই প্রবণতায় 

‘তাবরণীোবি’ গকল্প প্রািানয সপকয়ক  আবদ্েতািেথী জীবকনর প্রবত টান ও োনবজীবকনর 

েবহো। তাবরণী কালাচাুঁদ্ সেই জীবকনর অঙ্গকনই চলাকফরা ককরক । প্রর্েবট অনাবৃত 

র্র্াতর্য (unsophisticated reality), একদ্র অপবরিীবলত অোবজথত জীবন স্বিাকব 

র্ার প্রকাি। বদ্বতীয়বট সেই প্রবল জীবকনর স্বিাব-তীব্র উদ্াত্ততা (grand and 

lofty)। ‘পলীেোজ’-এর আকবকরর েকতাই। তাবরণীর ববথরতা সর্েন েহজ-স্বািাববক, 

সতেবন উদ্াত্ততার েবহো-বেবশ্রত। আকলাচয গকল্প এই দু্কয়র প্রখর েূবতথককই বিল্প রূকপ 

গকড়ক ন সলখক সেৌল প্রবৃবত্ত তাবড়ত আবদ্ে জীবকনর আিবলক সববদ্কত।  

বিল্প প্রবণতার বদ্ক সর্কক এই িরকনর ববষয় ববনযাে েহাকাববযক জীবনাকবদ্ন পুি। 

িূররু্কগর (Heroic age) কাকবযর েকতাই তাবরণীর গল্প ববকিষ সদ্িকাকলর সগাষ্ঠীজীবন 

েমৃ্পে। এর েকঙ্গ রু্ে হকয়ক  তারািঙ্ককরর ‘সিকঙ গড়ার গিীর স্বপ্ন’; র্াকক বতবন 

বকলক ন কল্পনা বপ্রয় কবব দৃ্বি। অর্থাৎ এেন েব ববষকয় োনুকষর বচতনযকক উদ্দীি, 

উকদ্বাবিত বা আবেি করা, র্ার েকিয বনতযতা আক , েবহো আক , েুবে আক , র্া 

বযাপক এবাং গিীর। তাবরণীর আবদ্েতা িেথী জীবকনর িয়াবহ পবরণবতকত তারািঙ্ককরর 

সর্ প্রতযয়বনষ্ঠ জীবনরেহয সচতনা, তা উে কবব-স্বিাকবর দ্বারাই বনয়বিত।  

‘তাবরণীোবি’ গল্পবট উপস্থাবপত হকয়ক  বেশ্রিেথী (Half narrative, half dramatic) 

বিলীকত। বববৃবতিেথী গল্প হকলও সেই বববৃবতর েকিয আক  আকবস্মকতাজবনত নাটকীয় 

চেক। অর্থাৎ অপ্রতযাবিত চেক বদ্কয় পাঠককর েনকক জাবগকয় রাখকত চান বিল্পী। 

কাবয়ক এই বববিকিযর েকঙ্গ রু্ে হকয়ক  পূকবথাে দু্বট চাবর িেথ। প্রর্েত েহাকাববযক 

আকবদ্ন পুি ববনযােিেথ; র্ার একবদ্কক আক  আবদ্ে ও উদ্াত্ত জীবন, অপরবদ্কক 

আক  সেই জীবকনর োেকগ্রর প্রবত সলখককর আকষথণ। বদ্বতীয়ত প্রগাঢ় ও প্রর্ত্ন 

উচ্চাবরত কাববযকতা ও কবব প্রতযয়।  
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একটা নাটকীয় চেক বদ্কয় কাবহনীর েত্রপাত হকয়ক  গকল্পর নােচবরত্র তাবরণীর 

সচহারার বণথনা ও বববিকিযর উকলখ ককর। গণুবটয়ার ঘাকট সে েোলাকি অমু্ববাচী 

উপলকক্ষ সফরত র্াত্রীর বিড়। তর্যবনষ্ঠ বণথনার (imatter of fact) েকঙ্গ তাবরণী এবাং 

র্াত্রীকদ্র োংলাপকক সগুঁকর্ গকল্পর পটিূবে বনেথাণ ককরক ন তারািঙ্কর। এই োংলাকপ 

আক  নাটকীয়তা  “তাবরণী তাোক খাইকত খাইকত হাুঁক োবরয়া উবঠল, আর লয়কগা 

ঠাকরুণরা, আর লয়। গঙ্গাচান ককর পুবণযর সবািায় িারী হকয় আই  েব।” তাবরণীকক 

সকন্দ্র ককর একটা োোবগ্রক জীবনকক িরকত চান বিল্পী;—তাই গকল্প চকল আকে স্থানীয় 

চপলা তরুণী োবব ওরকফ োববত্রীর প্রেঙ্গ। আকস্ত আকস্ত গকড় উঠকত র্াকক েহাকববযক 

পবরেিল। এর েকিয সলখককর কববিেথও বক্রয়ািীল। জবটলতাহীন েহজ-েরল জীবকন 

ওকঠ সকৌতুক রকের লঘু তরঙ্গ —“তাবরণী সজাড় হাত কবরয়া ববলল, আকে ো, 

একবাকরই সর্ আপনারা গাকঙর সিউ োর্ায় ককর আইক ন েব। র্াত্রীর দ্ল কলরব 

কবরয়া হাবেয়া উবঠল। ...লবগর সখাুঁচা োবরয়া তাবরণী ববলল, হবর হবর বল েব—

হবরকবাল। র্াত্রীদ্ল েেস্বকর হবরকবাল বদ্য়া উবঠল—হবরকবাল। দু্ই তীকরর বনিূবেকত 

সে কলকরাল প্রবতধ্ববনত হইয়া বফবরকতব ল।” এবপক জীবকনর  বব আুঁকক ন বিল্পী,—

তাই েেগ্র অিলবট পবরপূণথিাকব দ্ীঘথ কযানিাকে ফুকট উকঠক  কাববযক আড়ম্বরপূণথ 

িাষায়। এই হবরধ্ববন তাবরণীর বনকজর েঙ্গলাকাঙ্খায় নয়, সর্ সগাষ্ঠীজীবকনর কর্া 

সলখক বলকত চাইক ন, সেই জীবকনর িাষয। তাবরণী োবির খুুঁবটনাবট েেস্ত 

অবিবযবেই স্থাপতয বিল্পীর েকতা সককট সদ্বখকয়ক ন গল্পকার জীবকনর গিীরতে প্রকদ্ি 

সর্কক। পাঠককর রুধশ্বাে সকৌতূহলকক টান টান ককর িকর রাখার জনয গকল্পর পকরর 

িাকপ পুনরায় নাটকীয় চেক ওলকুড়ার ঘাকট সনৌকা দু্ঘথটার প্রেকঙ্গ —“তাবরণী ববলল, 

পাল খাবটওনা ঠাকুর, পাল খাবটওনা। তুবেই উকড় র্াবা। সলাকবট  াতা বন্ধ কবরয়া 

বদ্ল।” েহো নদ্ীর উপকরর বদ্কক একটা কলরব ধ্ববনত হইয়া উবঠল—

আতথকলরব। সডাঙার র্াত্রীেব েচবকত হইয়া পবড়ল। তাবরণী িীরিাকব লবগ চালাইয়া 

ববলল, “এই, েব হুুঁি ককর! সতাোকদ্র বক ু হয় নাই। সডাঙা ডুকবক  ওলকুকড়ার 

ঘাকট। এই বুবড়ো, কাপ  সককন ির ির ঠাকুর, বুবড়কক ির। িয় বক। এই আেরা 

আর-ঘাকট একে সগইব ।” গকল্পর ক্রে উকন্মাচকন এইিাকব সগাষ্ঠীজীবকনর বিতর সর্কক 
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গকড় উঠক  বযবেোনুষ। তাবরণী েন্তপথকণ সর্েন ববপদ্ সর্কক র্াত্রীকদ্র েকচতন ককর, 

অিয় সদ্য়, সতেবন বনকজর দ্াবয়ে েম্পককথও পূণথ েজাগ। আবদ্ে জীবনেমৃ্পে বিল্পী 

স াটগকল্পর েুহূতথ সকবন্দ্রকতার প্রবত আগ্রকহ কাবহনীকক সটকন বনকয় চকলক ন ঘটনা ও 

চবরত্রকক এক েূকত্র সবুঁকি। হঠাৎ খরকস্রাতা নদ্ীগকিথ িপ এবাং অবলীলায় সঘাষ 

পবরবাকরর পুত্রবিূকক উধার করার ঘটনায় দু্ঃোহেী তাবরণীর চবরত্র তার সচহারার 

েকতাই উদ্াত্ততায় দ্ীঘথ হকয় ওকঠ। িুঁকজ িাজ উকন্মাবচত হকত র্াকক তার স্বিাব স্বতি 

েত্তা র্র্ার্র্ আবদ্ে পবরেিকলর েিয সর্কক। তাবরণী নদ্ীকত িাুঁপ বদ্কল “ককয়কবট 

বৃধা কুঁবদ্য়া উবঠল ও বাবা তাবরণী, আোকদ্র বক হকব বাবা। কালাটথাদ্ ববলয়া উবঠল, 

এই বুবড়রা সপ ু ডাকক সদ্খ সদ্বখ। েরবব, েরবব, সতারা েরবব।” এই অোবজথত 

(unsophisticated) বনদ্থয় সূ্থলতা (cudity) রূ্র্বধ প্রাকৃত জীবকনর পকক্ষই সবািহয় 

েম্ভব!  

অিাদ্ি িতাব্দীর কবব িারতচকন্দ্রর আকাঙ্ক্ষা ব ল েিযববত্ত জীবকনর প্রবত। তার 

োবির (ঈশ্বর পাটুনী) প্রার্থনা--আোর েন্তান সর্ন র্াকক দু্কি িাকত। আর ববি 

িতককর বিল্পী বরািঙ্ককরর তাবরণী োবির আকাঙ্খা—'এক  

হাুঁবড় েকদ্র দ্াে—আট আনা।' এই আবদ্ে চাবহদ্ার একবটোত্র বাকযই েেগ্র পটিূবে 

সর্কক তার জীবন-চবরত্রকক এক েুহূকতথ উদ্ভাবেত ককর টকয়ক । েযু়রাক্ষীর ববপদ্ সর্কক 

েকলকক ত্রাণ করাটাই তার কাক  স্বািাববক বকল েকন হয় েেস্ত রকে উচ্চািা ও 

আিঙ্কা রবহত ব ল তার চাওয়া। চবরত্রবটকত োহাকাবি্র্ক উদ্াত্ততা বচবিত হকয় সগক  

এরকে িাকবই। অবিয এই চাবহদ্ার েিয সর্ককই তাবরণী চবরকত্রর বদ্বত েত্তাটুকু 

উদ্ঘাবটত ককরক ন সলখক। প্রর্কে চাই সনিার উপকরণ,-আবদ্ে প্রবৃবত্তর পবরতৃবি।  

বদ্বতীয় চাওয়াবট েকচতন োনুকষর, সেখাকন আক  সপ্রে;- েীর জনয ফাবদ্নর্ এবাং 

চাদ্করর বদ্কল িাবড়। প্রবৃবত্ত ও সপ্রকের এই টানাকপাকড়কনর েিয বদ্কয়ই তারািঙ্কর 

খুুঁকজ বফকরক ন জীবকনর রহেযকক। সঘাষ পবরবাকরর বাবলকা বিূবটর সোনার নর্ 

উপহার সদ্ওয়ার ঘটনার েকিযও আক  েহাকাববযক জীবকনর েকতা েহৎ উদ্ারতার 

বযাপার। তাবরণীর হাকত নর্ প্রদ্াকনর িবঙ্গবটও সবি নাটকীয় – “বিূবটর সঘােটা খুকল 
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নাই, দ্ীঘথ অবগুেকনর েিয হইকত তাহার সগৌরবণথ কবচ হাতখাবন বাবহর হইয়া 

আবেল—রাঙা করতকলর উপর সোনার নর্খাবন সরৌোিায় িকিক কবরকতক ।” 

েবহোেয় এই ঔদ্াকর্থর  বব পবরসু্ফট হকয়ক  কাববযক িাষায়। অনযপকক্ষ আকে 

েদ্যপাকন চুর তাবরণীর উবে ও আচরকণর েিয বদ্কয় তার জীবকনর েূল েুরবটকক 

িবরকয়ক ন সলখক। “তাবরণী ববলল, জলাম্পয়েব জলাম্পয় হকয় র্ায়, োুঁতকর বাবড় 

চকল র্াই। িালা খাল নাই, সনলা নাই, েোন েব েোন। টবলকত টবলকতই সে িূকনযর 

বাযু়েিকল হাত  ুুঁবড়য়া ঘুবড়য়া োুঁতাকরর অবিনয় কবরয়া চবলয়াব ল।”—এককই বকল 

েহাকাববযক করণককৌিল (Epic craftsinanship)। োবি জীবকনর আবদ্ে সচতনায় 

তার সেৌবলক রূপবট উদ্ঘাবটত হয়। েত্ত অবস্থায় তাবরণীর হাুঁটার সচকয় োুঁতার বদ্কতই 

েন চায় সববি। অর্ত োুঁতার বদ্কত বগকয়ই সে জীবকনর েব হাবরকয় বকে আক । 

গকল্পর পবরণবতকত তাবরণী চবরকত্রর সেই ড্রাোবটক আয়রবনর (Dramatic irony) েূল 

েুরবট তাকর বাুঁিা হকয় র্ায়। আবদ্েতার পকরর িাকপই আকে সপ্রে। বাবড়র দ্রজায় 

অকপক্ষারত েীকক সদ্কখ জড়াকনা গলায় োবি গান িকর ফাবদ্ লকত’র আেদ্াবন’র 

উলাকে। একবদ্কক প্রবৃবত্ত অপরবদ্কক হৃদ্য়বৃবত্ত—এই দু্ই পরস্পরববকরািী োংিকয়র 

েিয বদ্কয় গল্প সপৌঁক  র্ায় চড়ান্ত পবরণবতকত।  

তারািঙ্ককরর সর্ দৃ্বি ‘তর্য েন্ধানী োোবজক’, সেই সদ্খায় গকল্পর আিবলক পটিূবে 

ঐবতহাবেক বাস্তবতাকক লঙঘন ককর র্ায় না। এই কারকণই োল-তাবরকখর 

আবিপ্রাবয়ক উকলখ। েযূ়রাক্ষীর পবরপূণথ  বব সতা আক ই, েেগ্রকক িরার প্রবণতায় 

নদ্ীর পাবরপাবশ্বথক সিৌকগাবলক ও েোজ পবরকবিগত টুককরা বণথনাও সলখককর কলকে 

উকঠ আকে অবলীলায়, গ্রােীণ েোজ ফায়রু্তার েীোন্ত-িূবেকত র্িবনিথর িনতাবিক 

জীবন-প্রািাকনযর রু্গেবন্ধকত তারািঙ্ককরর অবস্থান। প্রাকৃবতক ববপর্থকয় েৃতপ্রায় 

গ্রােগুবলকত েরকারী কেথচারীকদ্র আো র্াওয়ার বহবড়ক, তাকদ্র ‘বাইবেকল’ এবাং 

সফসল সদ্ওয়া বেগাকরকটর কুবট’, কযাকনল' (প্রকৃবতর ওপর প্ররু্বের প্রিাব?) প্রিৃবতর 

উকলকখ সেই ববকিষ রু্গজীবকনর  ববও চবককত উবক সেকর র্ায় গকল্প।  
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গ্রােীণ জীবন অবিেতা আিবলক েীোর খিবচকত্র িকর বদ্কয়ক ন বিল্পীর েহানুিুবতবে 

অনুিকব। অর্থবনবতক বনশ্চয়তাহীন জন-জাবতর গকল্প সডাঙা িােকল তকবই োংোর 

চকল। বতন বতল ককর েবিত েুখীর জোকনা টাকায় সকানক্রকে তাবনণীর িাত জুটকলও 

েরকারী কালাচাুঁদ্ বকল, েলাে আেরাই। অিাকবর বদ্কন পাকা তাল তাকদ্র উদ্রপূবতথর 

একোত্র েম্বল। বকন্তু দ্াবরকদ্যর  ববটাও পুকরা চাই সলখককর। তাই সকবল অকস্তবােী 

গবরব োনুকষর কর্া নয়, িে গৃহকস্থর অিাবজবনত েেথাবন্তক করুণ বচত্রও অবঙ্কত 

হকয়ক ; বলবপবধ হকয়ক  পরািীন িারতবকষথর দু্ঃস্থ গ্রােীণ প্রজার ইবতহাে।এইিাকবই 

স াটগকল্পর েকিয উকঠ আকে আবদ্েতািেথী এবপক-জীবকনর পবরেিল। খরা এবাং বনযার 

েকতা প্রাকৃবতক ববপর্থয়। গ্রােীণ দ্বরে োনুকষর কাক  ত্রাে স্বরূপ। তার িয়ঙ্কর কনায় 

প্রকৃবত-োনুষ-প্রাণী েব একাকার হকয় র্ায় বিল্পীর সলখনীকত ? “সদ্বখকত সদ্বখকত 

সদ্কি হাহাকার পবড়য়া সগল। দু্বিথক্ষ সর্ন সদ্কির োবটর তকলই আত্মকগাপন 

কবরয়াব ল, োবটর ফাটকলর েিয বদ্য়া পর্ পাইয়া সে িয়াল েূবতথকত আত্মকগাপন 

কবরয়া ববেল। গৃহস্থ আপনার িািার বন্ধ কবরল। জনেজুকরর েকিয উপবাে শুরু 

হইল। দ্কল দ্কল সলাক সদ্ি  াবড়কত আরম্ভ কবরল।....  “পরবদ্ন ঘকট এক বীিৎে 

কাি। োকঠর পাকিই এক বৃধার েৃতকদ্হ পবড়য়াব ল। কতকটা তার িৃগাল-কুকুকর 

ব বড়য়া খাইয়াক । তাবরণী বচবনল, একবট েুবচ পবরবাকরর বৃধা োতা ও হতিাবগনী। 

গত অপরাকি চলিবেহীনা বৃধার েৃতুয কােনা বারবার তাহারা কবরকতব ল।”  

বকাংবা এর ববপরীত পবরকবকির বচত্রঃ “গ্রাকের েকিযও বনযা প্রকবি কবরয়াক । এক 

সকাের জকল পর্ঘাট ঘরদ্বার েব িবরয়া বগয়াক । পকর্র উপর দ্াুঁড়াইয়া গ্রাকের 

নরনারী আতথ চীৎকার কবরয়া এ উহাকক ডাবককতক । গরু  াগল সিড়া কুকুকরর সে বক 

িয়াতথ চীৎকার। বকন্তু সে েেস্ত িব্দ আিন্ন কবরয়া বদ্য়াব ল েযূ়রাক্ষীর গজথন, 

বাতাকের অট্টহয আর বষথকণর িব্দ; লুেনকারী ডাকাকতর দ্ল অট্টহােয ও চীৎকাকর 

সর্েন কবরয়া িয়াতথ গৃহকস্থর ক্র্ন িাবকয়া সদ্য়, বঠক সতেনই িাকব।”  

প্রগাঢ় ও প্রর্ত্ন উচ্চাবরত এই িরকনর গদ্যায়ত কাববকতায় রবচত হকয়ক  গকল্পর চূড়ান্ত 

েুহূতথগুবল। বচত্রিেথী বিল্পী িয়ানকতার  বব এুঁককক ন স াট স াট পযারাগ্রাকফ এবাং 
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চবরকত্রর োংলাকপর েিয বদ্কয়। অনুষ্প ও র্র্ার্র্ বাস্তবতায় েেকগ্রর পবরচয় বহন ককর 

গল্প অগ্রের হকয়ক  চূড়ান্ত ক্লাইেযাকক্সর (climax) এক সকবন্দ্রকতার বদ্কক। খি খি 

ববষকয়র রূপবচত্র ও ঘটনাকক িারণ ককর আক  েহজ-েরল প্লকটর চবরত্রিেথী গল্প। 

সর্খাকন অনবৃত আবদ্েতা ও উদ্ার বযাবির েহাকাববযক পবরেিকলর েিয সর্কক ববকিষ 

এক অনুিকবর েুহূকতথ আববষ্কার ককর বদ্কয়ক ন গঙ্গাকার তাবরণীর জীবকনর অপার 

রহেযকক।  

গল্পবটকত ককলাকলর সলখককদ্র েকতা তীক্ষ্মবুবধর চেকপ্রদ্ (intellectual 

brilliancy) সনই, চবকত োংবক্ষি বা গিীর অর্থকগৌরবও' সনই, বকন্তু র্া আক  তা 

েেকালীন অনযানয গল্পকারকদ্র কাক  ঈষথণীয়;—সেবট হল েুগিীর জীবন রে-

রবেকতা। ববলবম্বত লকয় কাবহনী আরম্ভ হকলও ঘটনাগুবল ববনযস্ত হকয়ক  েূল লকক্ষযর 

বদ্কক দৃ্বি সরকখই। প্রবতবট ঘটনার পবরেিল রবচত হকয়ক  েু্রিাকব। সিষবদ্কক 

তাবরণী ও েুখী গ্রাকে বফকর আোর পর বণথনা দ্রুত লকয় অগ্রের হকয়ক । েযূ়রাক্ষীর 

করাল ববিীবষকার েকতাই প্রবল গবতকবকগর চাপ ও আতবত (Tension) পাঠককক 

ককরক  ববস্ময়-ববেূঢ়। আকবস্মকতাজবনত নাটকীয় চেক আক  েোবি বাকযবটকত, 

ববকিষ ককর সিষ দু্বট ইবঙ্গতিেথী িকব্দ। “আঃ, আঃ বুক িবরয়া বাতাে টাবনয়া লইয়া 

আকুলিাকব সে কােনা কবরল, আকলা ও োবট।” বণথনােূলক আখযান বদ্কয় েূচনা হকলও 

স াটগকল্পর পবরণােী বযিনায় ‘তাবরণী োবি’র পবরেোবি। বকন্তু প্রে হকত পাকর, গল্পবট 

পবরণােিেথী সকান বদ্ক বদ্কয়? েীকক ত্রাণ’ করার অক্ষেতাকতই বক তাবরণীর চূড়ান্ত 

িাকজবড?—এবার সে আকলাচনায় আো সর্কত পাকর।  

োনববক বৃবত্তর েকঙ্গ বজব বৃবত্তর োংঘাকতর জবটলতা বনকয়ই গকড় উকঠক  তারািঙ্ককরর 

গল্পজগৎ। জীবকনর ববপূল অবিেতাকক কাকজ লাবগকয় তার েিয সর্কক আববষ্কার 

করকত সচকয়ক ন বতবন তাবরণীর আবদ্েতািেথী জীবন রহেযকক। সে কারকণই গল্পবট 

সর্েন বজব প্রবৃবত্ত বনিথর, সতেবন উদ্ার অনাবৃত সেই জীবকনর  বব। তাবরণীর েকিয 

Primitive জীবকনর েবহোেয় দ্ীবির উজ্জ্বল প্রকাি। এেন একবট োনুকষর পবরণবত 

সকার্ায়? গকল্পর সিকষ তার জীবকনর িয়াবহ িাকজবড পাঠককক ববেূঢ় স্তব্ধ ককর সদ্য়। 
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েযূ়রাক্ষীর জকলর রাজকে সর্ োনুষ জীবকুকলর একোত্র ত্রাণকতথা, সেই োনুষবটই এক 

েেকয় বনকজর প্রাণ বাুঁচাকনার তাবগকদ্ িয়ঙ্কর জলকস্রাকত স কড় বদ্কয়ক  বনকজর 

বপ্রয়তোকক। বকন্তু এ িাকজবডর স্বরূপ বক? তাবরণীর িাকজবড বনকজর েীকক ত্রাণ করার 

অক্ষেতায় নয়, বনকজকক ত্রাণ করকত বগকয় েীর বদ্বহক ববনাকিও নয়, তারকচকয় 

বড়াক  কর্া সর্ ববনবি তার হাকত ঘকটক , তা হল েনুষযকের। অর্চ এই োনুষবট 

বক ুক্ষণ আকগ পর্থন্ত বনকজর ববপকদ্র কর্া বব্ুোত্র বচন্তা না ককর অনযকদ্র 

বাুঁবচকয়ক । পবরণাকে তাককই হতযা করকত হয় বনকজর জীবন েবঙ্গনীকক আত্মরক্ষার 

অনয উপায় সদ্কখ।তারািঙ্ককরর ‘সশ্রষ্ঠ গকল্প’র িূবেকায় অিযাপক জগদ্ীি িট্টাচার্থ 

বলকখক ন, “আত্মরক্ষার আবদ্ে প্রবৃবত্তর হাকত োনুকষর সপ্রেবনিথরতার চরে পরািকবর 

িাকজবডই এ গকল্পর উপজীবয। বনয়বতর লীলা-রহেয এককবাকর অবন্তে েুহূকতথ, একাগ্র 

অবনবার্থতায় আত্মপ্রকাি ককরক ।” এই প্রেকঙ্গ বতবন আত্মরবত’র জয়রু্ে হওয়ার 

কর্াও বকলব কলন। আপাতদৃ্বিকত গকল্পর েোবি লকে সলখককর সনবতবাচক দৃ্বিিবঙ্গ 

প্রশ্রয় সপকয়ক  বকল েকন হকলও, বস্তুত তা নয়। র্াবতীয় ববশ্বােহীনতায় গল্প সিষ 

হয়বন, বা সকান ‘বনরািয’ বা ‘হতািা’ও সতেন আববি ককর না আোকদ্র। সিষ দু্বট 

িকব্দ গল্পবট উত্তীণথ হকয় র্ায় জীবনিকেথর জয়বাতায়। ককলাকলর বিল্পীরা সর্খাকন 

বজববক সদ্হকক আশ্রয় ককর জীবনকক খুুঁজকত সববরকয়ব কলন, তারািঙ্কর সেখাকন 

জীবকদ্কহই বাুঁিা পকড়ন বন, তার সর্কক উত্তরকণর সচিাও ককরক ন বাকর বাকরই; 

এেনবক আলাক চয গকল্পও। “োনুষ আক  তার দু্ই িাবকক বনকয়, একটা তার জীবিাব, 

আর একবট ববশ্বিাব। জীব আক  আপন উপবস্থবতকক আুঁককড়, জীব চকলক  আশু 

প্রকয়াজকনর সকন্দ্র প্রদ্বক্ষণ ককর। োনুকষর েকিয সেই জীবকক সপবরকয় সগক  সে েত্তা 

সে আক  আদ্িথকক বনকয়।” তারণা োবি গকল্প সেই জীবন আদ্কিথর জয়ধ্বজাই 

উকত্তাবলত হকয়ক ।  

‘সশ্রষ্ঠ গকল্প’র িূবেকায় েম্পাদ্ক আরও জাবনকয়ক ন, তারািঙ্ককরর  াক টগকল্পর প্রাণ 

োনুকষর িাতু প্রবৃবত্ত। ‘িাতু-প্রবৃবত্ত’ বলকত সবািাকনা হকয়ক  োনুকষর আবদ্ে বৃবত্ত অর্থাৎ 

‘Elemental passion’সক। োনুকষর েকিয সর্ বজববক সবকগর প্রাবলয, তারই সেৌবলক 
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স্বিাকবর কাক  সে অেহায়। তাবরণী োবি’ গকল্পও সেই িাতু-প্রকৃবতর দু্দ্থেনীয় ববকাি; 

এেন িারণাই প্রচবলত। বকন্তু এবলকেন্টাল পযােন বা োনুকষর আবদ্ে িাতু প্রবৃবত্তই  

বক সিষ পর্থন্ত জয়ী হকয়ক  তাবরণীর জীবকন? তা সবািহয় না, গকল্পর অবন্তে দু্বট িব্দ 

আকলা ও োবট’র োংককতেয় বযিনা এ সক্ষকত্র অকনক না বলা কর্ার বাণী বহন ককর 

আকন। জল সর্কক িূবেকত, জকলর গিীকর েৃতুযর অন্ধকার সর্কক প্রাকণর আকলাকত 

সপৌঁ াকত চাওয়ার আকুল আবতথকতই গকল্পর পবরেোবি। তাবরণী আকগ সচকয়ব ল বনকজর 

জনয ‘েদ্’, তারপর েুখীর জনয ‘নর্’; আকগ বজব প্রবৃবত্ত তারপর োনববক হৃদ্য় বৃবত্ত। 

প্রর্েবট সর্কক বদ্বতীয়বটকত উত্তীণথ হকত চাওয়াই সতা োনুকষর িেথ।  

জগকতর অবিবযবে চকলব ল েূলত প্রাণীর সদ্হকক বনকয়, োনুকষর আববিথাকব তার সিাক 

পড়ল বচত্তবৃবত্তর বদ্কক। সদ্খা সগল দ্বন্দ্ব। “সদ্কহ সদ্কহ জীব স্বতি; পৃর্িাকব আপনার 

সদ্হরক্ষায় প্রবৃত্ত, তা বনকয় প্রবল প্রবতকর্াবগতা। েকন েকন সে আপনার বেল পায় এবাং 

বেল চায়, বেল না সপকল সে অকৃতার্থ।” োনুকষর জীবকন ‘সদ্হরক্ষা’র প্রবতকর্াবগতায় 

সেই সেৌল প্রবৃবত্ত এবাং েকন েকন বেল চাওয়ার আকাঙ্খায় হৃদ্য় বৃবত্ত,—দু্ইই 

ওতকপ্রাতিাকব জবড়ত। বটকক র্াকার সচিায় বরণী সপ্রেকক হতযা ককরক , অপর বদ্কক 

জীবকন ‘আকলা ও োবট’র প্রতযািা তার েন-বৃবত্তর চূড়ান্ত আশ্রয়। এইিাকবই বিল্পী 

তারািঙ্কর প্রবৃবত্তর তাড়না সর্কক রক্ষা ককরক ন গকল্পর নায়ককক। ‘তাবরণী োবি’সত 

সকবল োর্থক স াটগকল্পর পবরণােী বযিনাই নয়, আক  সলখককর কবব-বচকত্তর ববশ্বােী 

প্রতযয়। েুখীর হতযা ঘটনাকতই গল্প সর্কে র্ায়বন, বজব প্রবৃবত্তই সিষ কর্া নয়; নতুন 

ককর জীবকনর আকলা সদ্খকব তাবরণী, স্পিথ করকব োবটকক োনুকষর এই বচরন্তন 

কােনাকতই গকল্পর অ-সিষ ববরবত। এ জীবন সতা আেকল নানা ববপরীকতযর েেবি;-

‘তাবরণী োবি’ গকল্প সেই জীবন রহেযই তারািঙ্ককরর অবম্বি। োনুষ সিষ পর্থন্ত তার 

আবদ্ে বজব প্রবৃবত্তর কাক  অেহায়, আকলাচয গকল্প োনব জীবকনর সেই অন্ধকার 

বদ্কবটর কর্াই শুিু বকলন বন বতবন, অন্ধকাকরর অপর বপঠ আকলায় বদ্ককই েুখ 

বফবরকয়ক ন সিষ পর্থন্ত। োনুকষর বদ্বত েত্তা,—একটা বজব েত্তা অপরবট োনব েত্তা। 

োনুষ সবুঁকচ র্াককত চায়, জীব চায় বটকক র্াককত। সদ্হককবন্দ্রক বটকক র্াকার লড়াই 
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(Struggle for existence) জীবজগকত, অপর পকক্ষ বচৎবৃবত্তর েিয বদ্কয় সবুঁকচ 

র্াকার সচিা ককর োনুষ। েু্র ককর ববষয়বট বুবিকয়ক ন রবীন্দ্রনার্ –“জীবিেথ রক্ষার 

সচিাকতও োনুকষর বনরন্তর একটা দ্বন্দ্ব আক । সে হকি প্রাকণর েকঙ্গ অপ্রাকণর দ্বন্দ্ব। 

অপ্রাণ আবদ্ে, অপ্রাণ। ববরাট, তার কা  সর্কক রেদ্ োংগ্রহ করকত হয় প্রাণকক, 

োলেেলা বনকয় গকড় তুলকত হয় সদ্হ র্ি। সেই অপ্রাণ বনষু্ঠর েহাজকনর েকতা, িার 

সদ্য় বকন্তু সকবলই টানাটাবন ককর বফকর সনবার জকনয, প্রাণকক সদ্উকল ককর বদ্কয় 

বেবলকয় বদ্কত চায় পিিূকত।” তাবরণীর জীবকনও এই ‘প্রাণ’ অর্থাৎ সপ্রে িকেথর েকঙ্গ 

আবদ্ে বনষু্ঠর ‘অপ্রাকণর’ দ্বন্দ্ব। তারািঙ্কর সদ্হবিবত্তক োনব জীবকনর আিাকর েন-

বিবত্তক োনব জীবন-রহেযকক খুুঁকজ বফকরক ন এই গকল্প। একটা েীোনা পর্থন্ত 

িালবাো হ’ল বজব প্রবৃবত্ত সপ্রকের এই অাংি েহজাত এবাং সদ্হবিবত্তক। অপর পকক্ষ 

জীকবর প্রার্বেক িেথ আত্মরক্ষা ও প্রজনন (to exist to multiply) । একক উত্তীণথ 

হকত পারকলই তার হৃদ্য়বৃবত্ত বা েকনাবৃবত্ত। রবীন্দ্রনার্ ‘োনুকষর িেথ’ বলকত বুবিকয়ক ন 

এই ববষয়বটককই। বজব িেথ সর্কক োনব িকেথ উত্তরণ ঘটকলই োনুকষর েনুষযকের স্থান 

হয় েিযতার ইবতহাে। বকন্তু সিষপর্থন্ত সেৌবলক প্রবৃবত্ত সর্কক োনুষ েুে নয় এবাং 

সেখাকনই োনব জীবকনর রহেয। োনুকষর অবস্তকের বদ্বত েত্তার এই রহেযই 

তারািঙ্করকক বববস্মত ককরক  প্রবত েুহূকতথ; তার ফকলই এক আশ্চর্থ সকৌতূহকল োনুকষর 

বজব রূকপর বববচত্র উৎেেুখ আববষ্কাকর হকয়ক ন েকচি। তাবরণী বনকজকক রক্ষার জকনয 

েুখীকক হতযা ককর। বকন্তু এটাই সিষ কর্া নয়; এর পর চাই ‘আকলা ও োবট’। সিষ 

েুহূকতথ সববরকয় আকে োনুষ আবদ্ে জন্তুর েিয সর্কক।  

গল্প রচনার সক্ষকত্র বনকজর এই জীবন দ্িথকনর কর্াই বকলক ন তারািঙ্কর। জীবকদ্কহর 

আিাকর সর্ জীবন, সেখাকন বজবতাকক অবতক্রে করার সচিার েকিযই োনব িেথকক 

খুুঁকজ পাওয়া র্ায়। সেখাকনই োনুষ বনকজকক পশুর েকঙ্গ পৃর্ক বকল জাকন। প্রবৃবত্তর 

সেৌবলক প্রকয়াজকন চূড়ান্ত েুহূকতথ তাবরণীর হাকত পরাজয় ঘকটক  োনুকষর হৃদ্য় বৃবত্তর। 

বকন্তু সে ক্ষবণককর জনয; পুনরায় র্খন সে সজকগ ওকঠ, তখন তার একোত্র কােয হয় 

অন্ধকার সর্কক। েুবের এবাং পাকয়র তলায় একটু োবট। নতুন ককর বাুঁচার প্রতযািা 
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রু্ে োনববক বিবত্তর ওপর প্রবতবষ্ঠত হকয়ক  তার জীবনাকূবত। প্রবৃবত্তর বীিৎেতাকক 

সিষ পর্থন্ত অস্বীকার ককর োনববক হৃদ্য় বৃবত্তরই জাগরণ ঘকটক  গকল্প।  

‘বজব প্রকৃবতর বৃকন্তই’ সর্কহতু ‘জীবন িকেথর পুবষ্পত’ ববকাি, তাই তারািঙ্ককরর 

আরািয জীবকনর ববভ্রষণা নবেকা কাবলকােূবতথ। জীবকনর বববচত্র অবিঘাত তার বনেথে 

আত্মপ্রকাি। “জীবনেন্ধানী তারািঙ্কর তাকক অস্বীকার করকত পাকরন বন, বরাং তাবরণী 

োবি’র ঐ অবতোনুবষক আত্মরক্ষকণর েকিযও ‘জীবকনর জয়ই’ সঘাবষত হকয়ক  বববক?—

বনরাবরণ বনরািরণ সেই জীবন িকেথর জয়,—র্ার জকনয সপ্রে, প্রীবত, আত্মতযাগ ইতযাবদ্ 

েকল েহৎ েূলযকবাকির লালন ও বিথন োনুকষর ইবতহাকে অবনবার্থ হকয় পকড়।...এই 

গকল্পর ফলশ্রুবত জীবকনর প্রবত ঔদ্ােীনয অর্বা বযর্া-ববরাগ েৃবি ককর না; বরাং স্তব্ধ 

বববস্মত, ববেূঢ় অন্তকরণকক আকষথণ ককর সেই অকোঘ দু্কয় জীবন রহকেযর প্রবত, 

তাবরণীর েকিয র্া উন্মত্ত আত্মরক্ষার প্রলয়ঙ্কর বুিুকু্ষ েূবতথকত হঠাৎ আববিূতথ হকয় 

েুখীকক ব বনকয় বনকয় সগক । িবের সেই অনাবৃত আবদ্ে উদ্াও স্বরূকপর জয়গান লক্ষয 

কবর আবদ্ে েহাককবয।”  

তারািঙ্ককরর জীবনদ্িথন ববশ্বােহীনতায় েে নয়, জীবকনর প্রবল িাঙকনর েকিযই গড়ার 

স্বকপ্ন বতবন বনষ্ঠাবান শুিু নয়, প্রতযয়বান বিল্পী। তাবরণীর বাুঁচবার প্রতযািাই ওইটুকু 

তরকঙ্গর ইবঙ্গত তুকলক । এর েিয বদ্কয় জীবকনর সকান্ পবরণােকক োনুষ খুুঁকজ বফরক , 

সকার্ায় তার পবরণবত সকউ জাকন না। জীবন রহকেযর এই বজোোই তাবরণী োবি 

গকল্পর প্রাণ।  

গল্পবট পবরণােিবেথতায় প্রকৃবত ও সপ্রকের একটা বড় িূবেকা আক । তাবরণীর জীবন 

রহেয উদ্ঘাটকনই এর অবতারণা। একবদ্কক পাবরবাবরক জীবকনর  বব,-তাবরণী-েুখীর 

দ্াম্পতয জীবকনর েিুরতা; অপরবদ্কক সেই পবরবাকরর অন্নদ্াত্রী বনয়বতস্বরূপা িয়ঙ্করী 

েযূ়রাক্ষী নদ্ী। নদ্ীর জবটল চবরত্র প্রকৃবতর রহেয পাঠককক সকৌতূহলী ককর। সলখক 

তার সর্ককান উপনযাকের েকতাই েযূ়রাক্ষীর েমূ্পণথ  বববট তুকল িকর তার সপ্রক্ষাপকট 

উপস্থাবপত করকত সচকয়ক ন তাবরণী উপাখযানকক। বনখুুঁত পবরকবি বণথনার েিয বদ্কয় 

অগ্রের হকয়ক  কাবহবন। প্রকৃবতর ববরূপতা ও রূঢ়তাই চবরত্রকক সটকন বনকয় সগক  চরে 
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পবরণবতর বদ্কক এককর পর এক ঘটনা ঘবটকয়। পবরকবি ও চবরত্রবচত্রকণর সবণীবন্ধন 

এতই বনখুুঁত সর্, পরস্পরকক একাত্ম বকলই েকন হয়। উিকয় উিকয়র পবরপূরক। 

েযূ়রাক্ষীকক বাদ্ বদ্কয় সর্েন তাবরণীর কর্া িাবা র্ায় না, সতেবন তাবরণীকক বাদ্ বদ্কয় 

েযূ়রাক্ষীও অেমূ্পণথ। োববর েকঙ্গ নদ্ীর েম্পকথবটও হকয়ক  োনবাবয়ত। েযূ়রাক্ষী তার 

কাক  োতৃেো, র্ত প্রলয়ঙ্করী েূবতথই িারণ করুক, োকয়র বুকক িয় র্াকক না তার। 

সেখাকনই বরাং স্বি্। োিক কবব রােপ্রোদ্ সর্েন তাুঁর আরািযা োকয়র েকঙ্গ েহজ 

েম্পককথর কর্া বলকতন, তাবরণীর েকঙ্গ েযূ়রাক্ষীর েম্পকথও বঠক সতেবন। েুখীকক সে 

বকল, ‘র্া, তু র্া, এখুবন ডাক্ লদ্ীর পার সর্কক—এই উকঠ আয় হারােজাদ্া লদ্ী। উকঠ 

আেকব। র্া র্া।’  

র্া real, তাই হল প্রকৃবত বা বনেগথ; গকল্পর েকঙ্গ তা োংরু্ে র্াকক। েযু়রাক্ষী তীরবতথী 

আবদ্ে েনুষয অিুযবষত অিকলর  বব আুঁককত আুঁককত বগকয় সেই real সকই তুকল 

একনক ন। বিল্পী তারািঙ্কর। ববপরীতিেথী পবরকবি বচত্রকণর ফকল বনেগথ প্রকৃবতর 

ববরীতার অখি রূপবটও দু্লথি নয়। একবদ্কক তার হড়পা বাকনর কু্রর কুবটল রাক্ষেী 

েূবতথ, অপরবদ্কক খরাজবনত দু্বিথকক্ষর কালান্তক রূপ। এর েকিযই প্রবাবহত হকয়ক  

তাবরণী-জীবকন আবদ্েতার লীলা।  

প্রকৃবতর েকঙ্গ োনুকষর েম্পকথ সর্ েবেেয় েুকখর নয়, বরাং োনুষ সেই রহেযেয় 

িবের ক্রীড়নক, আকলাচয গকল্প সর্ন সেই েূকত্রর েন্ধান ককরক ন সলখক। জগৎ 

প্রকৃবতর সেই অদৃ্িয িয়াল িবেকক পুরাকাল সর্ককই িয় ও েম্ভ্রকের দৃ্বিকত সদ্কখ 

তাকক তুি রাখার সচিা োনব েিযতার ইবতহাকে প্রবতবনয়ত লক্ষ করা সগক । 

প্রাণিারকণর জনয োনুষ সর্েন বৃবি-বাদ্ল, সরৌে-তাপ অরণয প্রকৃবতর প্রার্থনা ককর, 

সতেবন বনযা-খরা, োরী-েড়ক-েন্বন্তর ইতযাবদ্ প্রাকৃবতক বববরতা সর্কক আত্মরক্ষার জনয 

তুি ককর এইেব িয়ঙ্কর িবের কবল্পত সদ্বতাকক। জীববকা ও প্রাণিারকণর জনয 

তাবরণী দ্িহরার বদ্ন গ্রীকষ্মর প্রখর সরৌকে জলহীন েযূ়রাক্ষীর বালুকােয় গকিথ পাুঁঠা 

ববল বদ্কয় নদ্ীর পূকজা ককর, নদ্ী কানায় কানায় পূণথ হকল সে পুলবকত হয়। বকন্তু 

িাকগযর বনষু্ঠর পবরহাকে েযু়রাক্ষীর সেই প্রবল বনযাকতই সনকে আকে তার জীবকনর 
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চরে দু্িথাগয। প্রাণিারকণর জকনয সর্ দ্িহারার পূজা, পরাক কক্ষ সেই পূজাই িয়ঙ্কর 

বনয়বতরূকপ বনঃকিষ ককরব ল তার জীবনকক। েকন প্রে জাকগ, পুনজথীবন প্রাি তাবরণী 

পুনরায় বক েযূ়রাক্ষীর পূজা করকব? ‘েয়রাক্ষীর পবলকত সদ্কি সোনা ফকল।...এই 

োকয়র কৃপাকতই এ েুলুককর লক্ষ্মী।’ তাই তার পূজা সিকর্ সনিাগ্রস্ত তাবরণী স্বপ্ন সদ্কখ 

নদ্ীকত বান আোর। েঙ্গী কালাচাুঁদ্কক বকল, ‘হড়-হড় কলকল বান—সল সককন তু দ্ি 

বদ্ন বাদ্।’ দু্জকনর ককর্াপকর্কন সর্েন উদ্ঘাবটত হকয় র্ায় বনযাজবনত প্রাবি ও 

প্রতযািা, সতেবন উকন্মাবচত হয় েযূ়রাক্ষীর িয়াল োরণরূকপর  বব “কালচাুঁদ্ ববলল, 

এবার োইবর তু বকন্তু িাো বজবনে িরকত পাবব না। এবার বকন্তুক র িরব, হা! তাবরণী 

েত্ত হাবেয়া ববলল, বড় ঘুরণ-চাকক বতনবট বুটবুবট, বুক-বুক-বুক বাে কালাচাুঁদ্ 

কালাচাুঁদ্ ফরো।” বকন্তু কালাচাুঁদ্ নয়, সে ব করর বনযায় ‘বড়-ঘুরণ চাকক’ পকড় 

তাবরণীর জীবনই ফরো হকয় র্ায়। েযু়রাক্ষীর োতৃরূপ বনষু্ঠর রাক্ষেীকত পবরণত হকয় 

তার নদ্ী বনিরতাকক েুহূকতথই িাকজবডর পাষাণ তকল আ কড় সফকলব ল। গকল্পর 

পাকবতক োংকট এইিাকবই তাবরণীকক সঠকল বদ্কয়ব ল এক িয়ঙ্কর োনববক োংককটর 

বদ্কক। চাকলর ঘূবণথ এক অকর্থ প্রকৃবতর ববরীতা তর্া তাবরণীর বনয়বতরূকপ তাকদ্র 

িাকলাবাোর বন্ধনকক ব ন্নবিন্ন ককর সদ্য়। আর প্রাকৃবতক তািকবই সর্ন তার েকিয 

েিাবরত হয় প্রকৃবতজাত আবদ্ে পািাবক িাে;—সে গলা বটকপ িকর েুখীর। প্রকৃবতর 

অশুিলীলা োনুকষর ওপর ির ককর গকল্পর পবরণবতকক ককর সতাকল শ্বােকরািকারী।  

েযূ়রাক্ষীর িয়ঙ্কর সেৌ্কর্থর সপ্রক্ষাপকট তাবরণী-েুখীর েিুর দ্াম্পতয প্রণকয়র  বববট 

র্র্ার্র্িাকব উপস্থাবপত না হকল স্বািাববকিাকবই গকল্পর পবরণাে এত গাঢ়বধ তীক্ষ্মহকয় 

উঠত না।এবদ্ক সর্কক অকস্তবােী োনুকষর সপ্রেলীলা অঙ্ককন সলখককর স্বিাবপটুকের 

োর্থক দৃ্িান্ত ‘তাবরণী োবি’। অনযপকক্ষ তারািঙ্কর তাুঁর গকল্প সপ্রেবচত্র অঙ্ককন বড় 

কৃপণ,—এরকে অবিকর্াগ ককরক ন সকউ সকউ। বুধকদ্ব বেু তার সলখায় আবদ্রকের 

অিাব েম্পককথ েরােবর অনুকর্াগ জাবনকয়ক ন। আবদ্রে’ বলকত বুবিকয়ক ন, “The 

mutual attraction of the two sexes.” আবদ্ে বৃবত্তর পযােন (Passion) তাুঁর 

গকল্প হয়কতা আক , বকন্তু সপ্রকের বববচত্র লীলা, েূক্ষ্মাবতেূক্ষ্ম ববকেষণ সনই, এেন বক 
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দ্াম্পতয প্রণয়-জাত উজ্জ্বল রকের  ববও সতেনিাকব পবরসু্ফট হয়বন। এরকে েতােত 

আরও দৃ্ঢ় হকয়ক  তারািঙ্ককরর বনকজর একবট বেবয েূকত্র। বতবন বকলক ন, “সপ্রকের 

গকল্প আবে বক ু আড়ি।” েকন হয়, এই েন্তবয ববশুধ সপ্রকের গল্প েম্পককথ, র্া বতবন 

খুব সববি সলকখন বন। েোকজর িে নরনরীর ববরহ-বেলকনর রবঙন  বব হয়কতা তার 

গকল্প সতেন সনই, বকন্তু সপ্রে বচত্রকণ বতবন আড়ি একর্া োনা র্ায় না। বরাং বলা 

িাকলা, িাকলাবাোর  বব আুঁকায় বতবন স্বতি পকর্র পবর্ক। বুধকদ্বীর সপ্রেিাবনা 

সর্কক তাুঁর সপ্রেকচতনা বিন্ন সগাত্রর। জীবন রহকেযর োেবগ্রক রূপবটকক আববষ্কার 

করকত বগকয় স্বািাববক প্রবণতায় সপ্রে র্তটুকু একেক , ততটুকুই গ্রহণ ককরক ন, 

অবতবরে গুরুে সদ্নবন। বলা সর্কত পাকর, সপ্রকের োবজথত ববনযাে নয়, োনুকষর িাতু 

প্রবৃবত্তর কর্া বলকত বগকয় সপ্রকের ববলষ্ঠ আবদ্ে রূপবটককই উদ্ঘাবটত ককরক ন এবাং 

এখাকনই বতবন সববি োবলীল।।  

‘তাবরণী োবি’ এক অকর্থ সপ্রকের গল্পই; তা না হকল সপ্রকের পরািকবর িাকজবড 

বকিাকব অবঙ্কত হকব সেখাকন? তকব এ প্রণকয়র স্বাদ্ েমূ্পণথ বিন্ন;আবদ্ে অোবজথত বকন্তু 

জীবনেমৃ্পে। েুখী-গবরণীর িাকলাবাোর নীড় গকড় উকঠক  পরস্পকরর প্রবত অগাি 

বনিথরতায়। তাবরণী বনকজর জনয বক ু চায় না, েবই েীর জনয। ফাুঁবদ্নার্ শুিু নয়, 

সঘাষেিাই তাকক চাদ্র বদ্কত চাইকল, সে তার পবরবকতথ চায় েীর জনয িাবড়, বনযায় 

সগারু উধাকরর প্রাপয সর্কক েদ্ন সগাপ তাকক পাুঁচ টাকা ঠবককয় বনকয়ব ল। বকন্তু তাকত 

তার আকপক্ষ সনই; ‘েুখীর িাখা বাুঁিা সতা হকয়ক , বাে, আোকক বদ্ে আর না বদ্ে?’ 

গ্রাকে সফরার পকর্ বটবপ বটবপ বৃবিকত বনকজর ‘জকলর িরীল’-এর সদ্াহাই বদ্কয় েীর 

োর্ায় তুকল সদ্য় োর্াবল। সিকষাে এই স াট্ট প্রেঙ্গবটকতই উিকয়র দ্াম্পতয েম্পককথর 

গিীরতাটুকু পবরসু্ফট হকয় র্ায়। আর দ্াম্পতয প্রণকয়র েিুর বচত্রটুকু পাওয়া র্ায় 

সনিাগ্রস্ত তাবরণীর ঘকর সফরার পর উিকয়র োংলাকপ এবাং েীকক ‘নর্’ পরাকনার দৃ্কিয 

- “েুখী ববলল, দ্াুঁড়াও আয়নাটা বলকয় আবে, লতটা পবর। তাবরণী খুবি হইয়া নীরব 

হইল। েুখী আয়না েমু্মকখ রাবখয়া নর্ পবরকত ববেল। সে হাুঁ কবরয়া তাহার েুকখর 
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বদ্কক চাবহয়া ববেয়া রবহল, িাত খাওয়া তখন বন্ধ হইয়া বগয়াক । নর্ পরা সিষ 

হইকতই সে উবিি হাকত আকলাটা তুবলয়া িবরয়া ববলল, সদ্বখ সদ্বখ।”  

“েুখীর েুকখ পুলককর আকবগ ফুবটয়া উবঠল, উজ্জ্বল িযােবণথ েুখখাবন তাহার রাঙা 

হইয়া উবঠল।”ব্রাতয অোংসৃ্কত জীবকন এর সচকয় োবলীল স্বি্ দ্াম্পতয প্রণকয়র বচত্র 

আর বক হকত পাকর! অবত বড় বন্ুকও এর েকিয এক বব্ু আড়িতা খুুঁকজ পাকবন 

না। সকান সকান সক্ষকত্র সপ্রেবচত্রকণর বযাপাকর তারািঙ্ককরর বনকজর প্রবত আস্থা না 

র্াককলও ‘তাবরণী োবি’ গকল্প সপ্রে একেক  বনঃিব্দ চরকণ, স্বািাববক বনয়কে; 

ককলালীয়কদ্র েকতা উচ্ছ্বাে-অবতিকর্যর িাক-সিাল বপবটকয় নয়।  

‘স্বােী সোহাবগণী েুখীও স্বােীর প্রবত একান্ত বনিথরিীলা।’ প্রচি বনযায় ঘর পড় পড় 

হকলও এক হাুঁটু জকল চাকলর বাুঁি িকর দ্াুঁবড়কয় উবদ্বে বচকত্ত স্বােীর জনয অকপক্ষা ককর 

সে। তাবরণী “বাবড়র দ্রজায় আবেয়া ডাবকল েুখী-েুখী!....অপবরকেয় আশ্বস্ত কেস্বকর 

েুখী োড়া বদ্ল, এই সর্, ঘকর আবে।...তাবরণী তাহার হাত টাবনয়া িবরয়া ববলল, 

সববরকয় আয়, এখন বক ঘকর র্াকক, ঘরচাপা পকড় েরবব সর্!  

েুখী ববলল, সতাোর জকনযই দ্াুঁবড়কয় আব । সকার্া খুুঁকজ সবড়াকত বল সদ্বখ?”—েিুর 

দ্াম্পতয েম্পককথর েবহোবন্বত বচকত্রর উপকরই গকড় উকঠক  গকল্পর িাবজক পাষাণ 

সেৌি। সপ্রে বচত্রকণর বযাপাকর তারািঙ্ককরর বতনবট বববিিয অন্তত এই গল্প সর্কক উকঠ 

আকে। প্রর্েত গকল্পর েূল বেবয ববষকয়র িাবনুষকঙ্গ েুখী— 

তাবরণীর গাঢ় সপ্রে েম্পককথর অবতারণা। বদ্বতীয়ত এই সপ্রকে তারুকণযর রহেযেয় চল-

চপলতা নয়, সপ্রৌঢ় প্রণয় অনুিকবর বস্থবতিীল গাম্ভীর্থ। তৃতীয়ত নায়ক-নাবয়কার িাবজক 

পবরণবত সদ্বখকয়ই জীবন রহকেযর েূল িকর নাড়া বদ্কয়ক ন বিল্পী। একবদ্কক েুখীকক 

সকন্দ্র ককর সকােলতা নেনীয়তা োিুর্থ, অপরবদ্কক রুক্ষতা কাবঠনয প্রলয়ঙ্করী নবেকা 

েযূ়রাক্ষী নদ্ী—এই দু্কয়র ঘাত-প্রবতঘাকতই বনবেথত হকয়ক  তাবরণী কর্ার িূকগাল।  

তারািঙ্ককরর গল্প বববচত্র ‘চবরকত্রর বচত্রিালা’ হকলও সেখান পুরুকষরাই দ্কল িাবর। 

অর্চ রবীন্দ্রনার্ তাুঁর ‘পিিূত’ (১৩০৪) গ্রকন্থর নরনারী’ প্রবকন্ধ েেীরকক বদ্কয় 
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ববলকয়ব কলন, েিযরু্গ সর্কক আিুবনক কাল পর্থন্ত বাাংলা োবহকতয নারী চবরকত্ররই 

প্রািানয। তারািঙ্কর ববপরীত পকর্ সহুঁকটব কলন বকলই তাক চবরত্র েৃবির সিািার্াত্রায় 

বববচত্র পুরুষ চবরকত্ররাই আক  পুকরািাকগ। তাবরণী োবি তাকদ্র অনযতে। চবরত্র েৃবিকত 

তারািঙ্ককরর সশ্রষ্ঠে তাুঁর আিবলকতায় এবাং েহানুিূবতকত। নানা প্রেকঙ্গ বকলক ন, 

আোর বই বলুন, আর র্াই বলুন, সেটা হকি আোর রাঢ় সদ্ি। এর সিতর 

সর্ককই পর র্া বক ু েিয়। এখানকার োনুষ এখানকার জীবন বনকয় বলকখব ।’ এই 

গল্পকতও ননীর েিয বদ্কয় সর্েন পবরবযাি হকয় আক  রাকঢ়র সলাকজীবন, িেথববশ্বাে, 

সলৌবকক  িাষা েববক ু, সতেবন েজীব হকয় উকঠক  েযূ়রাক্ষী নদ্ী, তার রুে রূপ 

বনকয়। স্মরণ রাখকত হকব েযু়রাক্ষী এখাকন একবট প্রিান চবরত্র। তাকক বঘকরই আববতথত 

হকয়ক  তাবরণীর ঔরন। অবিে োবি বহোকব েযূ়রাক্ষীর েবতগবত সে সর্েন সবাকি, 

অনয সকউ নয়। পবশ্চো বাতাকে কখন বর্থা নােকব, হড়পা বাকনর কু্রর কুবটল 

গবতপ্রকৃবত তার নখদ্পথকণ। নদ্ীকত জকলর প্রবাহ একল তাবরণীর প্রাণ ওকঠ িকর, নদ্ী 

শুবককয় সগকল তার ককির সিষ র্াকক না। েেগ্র গকল্প েযূ়রাক্ষী নদ্ী এবাং সেই নদ্ীর 

োবি পবরণীকক আলাদ্া করা র্ায় না এক েুহূকতথর জনয। সর্েন আলাদ্া করা র্ায় না 

পদ্মানদ্ীর েকঙ্গ কুকবর োবির। নদ্ীর েকঙ্গ উিকয়র নাবড়র বন্ধন, প্রাকণর েম্পকথ;-

নদ্ীই তাকদ্র অন্নদ্াত্রী। পার্থকয এইটুকুই; একজকনর কাক  নদ্ীো, আর একজকনর 

কাক  বপ্রয়া। তাবরণী সর্েন দ্াোল স কলর েকতা নদ্ীর বুকক বনকয় সখলা ককর, ককবর 

সতেন পদ্মার েুববিাল প্রবাকহ আববষ্কার ককর কবপলার জীবন  ্কক। 

অনযপকক্ষ তাবরণীর েিয বদ্কয় ফুকট উকঠক  সলখককর শ্রধাবেবশ্রত েহানুিুবত ও ববস্ময়। 

সচাকখ সদ্খা জীবকনর চবরত্রকক বনকজর িাব-িাষা, আচার-আচরণ বনকয় ফুকট উঠকত 

বদ্কয়ক ন স্বতসূ্ফতথ িাকব। বকলক ন —“সকেন ককর জাবন না বিল্পী োবহবতযককর আকে 

একটা তন্ময়তার সর্াগ; তখন পাত্র-পাত্রীর জীবকনর েুখ দু্ঃকখর েকিযই ডুকব র্ায় 

বিল্পী; তখনই সজকগ ওকঠ, ফুকট ওকঠ।” তাবরণীও ফুকট উকঠক  েৃবি প্রবক্রয়ার এই 

তন্ময়তার সর্াকগ’। তারাশঙ্কররর গরের সববিরিাগ চবরত্রই সর্েন িারীবরক এবাং 

োনবেক বদ্ক বদ্কয় অদু্ভত, সতেবন েিযেোজ সর্ককও সর্ন অকনকটা দূ্কর। সখাুঁড়া সিখ 



েন্তবয  

87 

বা ডাইনী সোরিবনর েকতা না হকলও তাবরণীর সচহারাবট বববচত্র। গকল্পর আরকম্ভই সে 

বণথনা আক —“তাবরণীোবির অিযাে োর্া সহুঁকট কবরয়া চলা। অস্বািাববক দ্ীঘথ 

তাবরণীঘকরর দ্রজায়, গাক র ডাকল, োিারণ চালাঘকর বহুবার োর্ায় বহু ঘা খাইয়া 

সঠবকয়া বিবখয়াক । বকন্তু নদ্ীকত র্খন সর্ সখয়া সদ্য়, তখন সে খাড়া সোজা।” িয়াল 

েযূ়রাক্ষীর বুকক তাবরণী েককলর ত্রাণকতথা। চবরকত্রর এই েূল বববিকিযর েকঙ্গ তার 

নাকের তাৎপর্থবটও েরে িবঙ্গকত িকর বদ্কয়ক ন সলখক গকল্পর সগাড়ায়। “তাবরণী 

এবার হাবেয়া ববলয়া ববেল, আোর নাে করকলও পার, আবেই সতা পার করব ।”  

“এক বৃধা ববল তা সতা বকটই বাবা। তাবরণী নইকল সক তরাকব বল?” প্রাতযবহক 

জীববব গবতকতায় িাবোন োদ্াোটা চবরকত্রর োনুষ নয় সে। তার েকিয একবদ্কক 

সপ্রে িালবাো করুণা পকরাপকার বৃবত্ত, অপরবদ্কক আবদ্ে বজবতা। রাঢ় অিকলর 

অোবজথত অর্চ উদ্াও এক চাবরত্র-বববিিয তাবরণীর েকিয ির ককর আক । কু্ষিা-তয়া-

সনিায়। আবদ্ে ও উে হকলও, স্বািাববক অবস্থায় সে সবি পবরিীবলত ও োবজথত 

োনুষ। োবিববল তাকক বববচত্র োনুকষর োংস্পকিথ একনক  সখয়া পারাপাকরর েূকত্র। বনম্ন 

সশ্রণীর হকলও সর্েন বপরশ্রেী দ্াবয়েবান িে, সতেবন েোকজর উচ্চবকণথর োনুকষর 

েকঙ্গ েিে ও পবরহাে রবেকতায় পটু। এই েিুর বযবহারকক েূলিন ককরই সে 

র্াত্রীকদ্র আকষথণ ককর সডাঙায়। “তাবরণী সজাড় হাত কবরয়া ববলল, আকে ো, 

এবাকরই সর্ আপনারা গাকঙর সিউ োর্ায় ককর আইক ন েব। র্াত্রীর দ্ল কলরব 

কবরয়া হাবেয়া উবঠল।”—কর্ায়-বাতায়, হাব-িাকব, আচার-আচরকণ সে সষাল আনাই 

রাঢ় সদ্কির োনুষ। সলখক স্থানীয় প্রচবলত প্রবচনগুবল োবির েুকখ ববেকয় তার 

োংলাপকক আকরা সববি জীবন্ত ককর তুকলক ন। নদ্ীর করাল গ্রাে সর্কক উধার পাওয়া 

সঘাষ েহািকয়র পুত্রবিূ স্বােী শ্বশুরকক সদ্কখ লজ্জা সপকল তাবরণী বকল,“আর োন 

সককড়া না ো, দ্েলাও দ্েলাও। সেই সর্ বকলকজ ো কুুঁকবড় সবপকদ্র িুকবড়।”—

তাবরণী র্র্ার্থই রবেক, তার বহউোর সবাি প্রবল। বনকজকক বনকয় সর্ সর্েন সকৌতুক 

ককর, সতেবন তাকক বনকয় অপকরর রবেকতাও প্রফুলবচকত্ত উপকিাগ ককর েককলর 

েকঙ্গ। বকন্তু এই োনুষবটই র্খন িাতু প্রকৃবতর দ্াে, তখন সে তার জীবনপাবলনী 
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েযূ়রাক্ষীর েকতাই আবদ্ে উদ্দাে বৃবত্তেেূহ বনকয় হাবজর হয়। সপ্রকের বযাপাকর সর্েন 

আকবগ উিাে প্রবণ হকয় ওকঠ, সতেবন অোংর্ত সক্রাকির বিবতথী হকয় োোনয 

বযাপাকর বনকয় িগড়া-বববাদ্ ককর েহকেথী কালাচাুঁদ্ েকঙ্গ। এর বপ কন আক  

েদ্যােবে,—আবদ্ে ও অোংসৃ্কত জীবকনর প্রিান উপকরণ। উৎেকব আনক্ সতা বকটই, 

চরে দু্বদ্থকনও েীর আুঁচকলর খুুঁট খুকল পয়ো সর্াগাড় ককর সনিা করা চাই। তখনই 

তার রেোাংকের জীবকদ্কহ পািব বৃবত্তর েকঙ্গ োনব বৃবত্তর লড়াই প্রতযক্ষ হকয় ওকঠ। 

অতযন্ত বজব অর্চ আশ্চর্থ সেৌ্কর্থ পবরপূণথ তার জীবন বপপাো। সক্রাকির বিবতথী হকয় 

ববনা কারকণ র্াকক চকপটাঘাত ককর, পরেুহূকতথই েকস্নকহ তাক েদ্ খাওয়ার বনেিণ 

জানায়। এ চবরত্র সর্েন সকান ববকবক-নীবতর িার িাকর না, সতেবন র্াবতীয় োংকীণথ 

কু্ষেতা সর্কক েুে তার ঔদ্ার্থ। আবদ্েতার ববলষ্ঠ জীবকনালাকে তাবরণী সঘাষবাবুর 

কাক  পাওয়া পাুঁচ টাকা সর্কক দু্'টাকা অবলীলাক্রকে েঙ্গী কালাচাুঁদ্কক বদ্কয় সদ্য়। 

“েুখী প্রে কবরল, আর দু্’টাকা কই?”  

“তাবরণী ববলল, সককল, ওই সককল, বদ্কয় বদ্লাে সককলকক—র্া বলকয় র্া।”— এ েহৎ 

উদ্াত্ততা এবাং ববপরীতয েহাকাববযক চবরকত্রই েম্ভব। তারািঙ্ককরর গকল্প োনব জীবকনর 

এই েবহোর েকঙ্গ রু্ে হকয়ক  োবটর প্রবত েেে। প্রকৃবত ও োবটর বন্ধকন আকিপৃকষ্ঠ 

বাুঁিা বকলই তাবরণী গ্রাে স কড় িহকর সর্কত সর্কতও বফকর আকে োবটর টাকন। এ 

েেগ্র গকল্প সর্ িূবেকাবট েবকচকয় বড় হকয় উকঠক  তাবরণীর, তা হল িীষণা েযূ়রাক্ষীর 

হাত সর্কক েককলর একোত্র ত্রাণকতথারূকপ। োরাত্মক বনযায় ববপদ্ র্খন তার ঘাকড়র 

উপর বনশ্বাে সফকলক , তখনও সে ত্রাতা োবির ব্রতিেথ সর্কক ববচুযত হয়বন। 

“অন্ধকাকর সকার্ায় বা কাহার কেস্বর সবািা সগল না, বকন্তু নারী ককের কাতর ক্র্ন 

ধ্ববনয়া উবঠল, ওকগা, সখাকা পকড় সগইক  বুক সর্কক। সখাকা সর! “তাবরণী ববলল, এই 

খাকনই র্াকবব েুখী, ডাককল োড়া বদ্ে। সে অন্ধকাকর বেলাইয়া সগল।”—বনঃিঙ্কবচত্ত 

বনববথকায় তাবরণী এই িাকবই ত্রাণ ককরব ল প্রবতকবিীর েন্তানকক। এেনবটই লক্ষ করা 

বগকয়ব ল সঘাষ পবরবাকরর বাবলকা বিূকক উধার করার েেয়। বকন্তু জীবকন একবারই 

বযতযয় ঘকট এই চাবরত্র-িকেথর। গকল্পর পবরণবতকত বনকজকক ত্রাণ করকত বগকয় সে হতযা 
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ককর বপ্রয়তো েীকক। এক অদ্েয আবদ্ে জীবন বপপাো প্রবল প্রাণিবে রূকপ িয় 

ককরব ল তার েকিয; প্রাণ বাুঁচাকনার তাবগকদ্ সকান জীবন েতযককই তখন গ্রাহয ককরবন 

তাবরণী। শ্রীকুোর বয্যাপািযায় এর েকিয েনস্তাবিক রহকেযর উদ্ঘাটন লক্ষয ককর 

বকলক ন, “েী েুখীর প্রবত তাহার সপ্রে আত্মরক্ষার িীষণ প্রকয়াজকন অন্তবহথত 

হইয়াক —সর্ সপ্রোবলঙ্গন আোকদ্র শ্বােকরাি ককর, তাহার কবল হইকত েুে হইবার 

জনয বপ্রয়াকক েৃতুযেুকখ সঠবলয়া বদ্কতও আোকদ্র বাকি না। জীবকনর েবহত সপ্রকের 

ববকরাকির এই বাস্তব বদ্কটা েনস্তকির এক সকৌতূহকলাদ্দীপক রহেয উদ্ঘাবটত 

কবরয়াক ।” সিষ েুহুকতথ পর্থন্ত স্বািাববক প্রবণতায় সে িরো বদ্কয়ক  েুখীকক, তার 

িয় দূ্র করার সচিা ককরক । বকন্তু পরেুহূকতথই েুখীর কালাওক িয় হকয় উঠকত হকয় 

তাকক আত্মরক্ষার সেৌবলক তাবগকদ্; এই ববপরীকতযর দ্বকন্দ্বই তাবরণী োি খর। 

রবীন্দ্রনার্ বকলক ন, “েহজ প্রবৃবত্ত, র্াহাকক ইাংকরবজকত ইবটাংকট (instirect) বকল, 

তাহার িাকলা আক  ে্ও আক । ....এই েেস্ত অন্ধপ্রবৃবত্ত কত ঘকর কত অেহয দু্ঃখ 

কত একণ েবথনাষ ঘটায়।” তাবরণীরও েবথনাি ঘবটকয়ব ল এই অন্ধ প্রবৃবত্ত। োনুকষর 

সিাচনায় দু্িথাকগযর িাকজবডকতই তার জীবন পবরণাে।  

এখন প্রে তাবরণী বক োর্থক িাবজক চবরত্র ? েহৎ জীবকনর েহওে ববনবি-জবনত সর্ 

র্িণাকবাি, তার রেপবরেুবতককই োিারণিাকব িাকজবড বকল। ‘সেঘনাদ্ বি কাকবয’ 

ইন্দ্রবজকতর জীবন েহৎ, বকন্তু তার ববনবি েহৎ নয়। তাবরণী বক েহৎ ? েহৎ জীবকনর 

োহাকত্মযর িারণা কাকল কাকল পাল্টায়। প্রাচীনকাকল েহৎ োনুষ েৃবি করকত সগল বকড়া 

োনুষ আুঁককত সহাত, োিারকণয বকড়া োনুষ সতেন বেলত না। আিুবনককাকল েহৎ 

োনুকষর োংো বদ্কল সগক ; সর্ সকান োিারণ োনুষ তার বযবেকেই েহৎ। সর্েন 

রবীন্দ্রনাকর্র চ্রা বকাংবা িরৎচকন্দ্রর কুেুে;-োিারকণর েকিয এরা অোিারণ েৃবি। 

েহৎ বলকত সবািাকনা হকয়ক  একদ্র িাকলােকক। আকরা পরবতথীকাকল ককলাকলর রু্কগ 

িাকলা োনুষ প্রায় খুুঁকজ পাওয়া র্ায় না। বকন্তু তারাও েহৎ; এত িঙু্গরতা, এত 

অন্ধকাকরর েকিয তাকদ্র েনুষযেটুকু হারায়বন বকলই। োিারণ োনুকষর অবত োিারণ 

জীবন-চর্থায় োনব েবহোর আশ্চর্থ প্রকাকিই তাবরণী েহৎ। সে তার সপিায় োং; জকলর 
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োনুষ বকলই জকলর ববপদ্ সর্কক েকলকক রক্ষা করাই তার ব্রত। এর সর্কক সিষ 

েুহূতথ পর্থন্ত ববচুযত হয়বন সর্, এেন চবরত্রকক েহৎ না বকল উপায় র্াকক না। বকন্তু এই 

অোিারণ োনুকষর পতন সকার্ায়? সকার্ায় তার েহত্তে ববনবি? তা হল আত্মরক্ষার 

তাবগকদ্ বনকজর বপ্রয়তোকক হতযা করায় ততটা নয়, র্তটা জীবন-ব্রত সর্কক ববচুযত 

হকয় েনুষযেকক দ্বলত করায়।  

তাবরণী চবরকত্রর স্বিাব পবরণবত গকল্পর েূল উপকরণ হওয়ায়, চবরত্র িকরই গকল্পর 

নােকরণ। এ নাে োর্থক। ‘তাবরণী’ নাকের অর্থ গকল্প িকর সদ্ওয়া হকয়ক । সেই 

অকর্থর বযবি ও ববনবি কাবহনীর প্রিান েুর। গকল্পর নাে র্বদ্ ‘েরূরাক্ষীর োবি’ সহাত, 

তাহকল োিারণ ববষয়বটই উপস্থাবপত হত, োংককতিেথী গিীর বযিনাটুকু র্াকত না। 

তাবরণীর ত্রাকণর ব্রত, এবাং বনকজকক ত্রাণ করকত বগকয় সেই ব্রত সর্কক ববচুযবত; এই 

ববপরীকতযর েকিযই গকল্পর জীবনদ্িথনবট অবিবযে। েুতরাাং েব অকর্থই এ নােকরণ 

োর্থক।তাবরণীর সর্াগযা েহিবেথণী েুখী গকল্পর রেোাংকের োনবী নাবয়কা। তারািঙ্কর 

েহানুিূবতর সকােল রেদৃ্বিকত তাকক গকড়ক ন। েুখরা  েুখীকক সদ্খকত চাইকল তাবরণী 

সকৌতুক ককর বকলব ল, “সনহাত কাকলা কুবিত ো”। এবং তার স্ত্রীর নাক ননর়ে কথা 

কওযার অভির াগভিও সহারসে উপরিাগ কররভিল সকরলর েকঙ্গ। বকন্তু েুখী এর 

েমূ্পণথ ববপরীত। গল্প বক ুটা অগ্রের হকতই তারািঙ্কর জাবনকয়ক ন, “বরণী োবব-

ঠাকরুণকক বের্যা কর্া ববলয়াব ল। েখী ,তন্বী, েুখী েুশ্রী, উজ্জ্বল িযােবনথা। েুখীর জনয 

তাবরণীর েুকখর েীো নাই।” েন্তানহীনা হকল দ্াম্পতয জীবকন সে বনকজর নােকক 

োর্থক ককরক । েুখী তাবরণীর জীবকন েুকখর েিুিান্।  সে সকবল স্বােী সোহাবগনী 

নয়, স্বােীর প্রবত একান্ত ববশ্বােপরায়ণ ও বনিথরিীলা রেণী। নারীর িেথ র্বদ্ রক্ষা বা 

নীড় রচনা করা হয়, তাহকল েুখী তা ককরক , সে আশ্রয় চায় পুরুকষর িবের কাক , 

র্ার ওপর দ্াুঁবড়কয় সে রক্ষা করকব নীড়। এই আশ্রয়-সদ্বার ক্ষেতাই পুরুকষর েকিয 

কােনা ককর নারী,েুখীও ককরক । েুখী িান্ত, িীর বস্থর রু্বেপরায়ণ। সে না র্াককল 

েবতয তাবরণীর হাবড়র ললাকট সডাকের দু্গথবত সহাত। গৃবহণী, েবচব, েখীর িূবেকায় 

র্র্ার্থই সে েহিবেথণী। বনকজর স্বাবেবটকক িাকলা ককর জাকন বকলই তার কাজকেথ 
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কর্ায় সতেন বাদ্প্রবতবাদ্ ককর না। সলখক জাবনকয়ক ন, সে তাহার অিযাে নয়। বকন্তু 

তাবরণীর খাওয়া-দ্াওয়া, সরাগ-বযাকো, ববপদ্-আপদ্-েম্পককথ েবথদ্াই সর্েন েজাগ, 

সতেবন অিথাবঙ্গনী বহোকব গনুবটয়ার সখয়াঘাকট স্বােীর েকঙ্গ অন্নদ্াত্রী েযূ়রাক্ষীর 

পূজাকতও রত হয়। আবার বারন নিরস আসা ভিভনস ধরা ভনরয সহকর্মী কালচারের 

সরে তাভরণীর ভববারের উপক্রর্ হরল, েুখী েিযস্থকল দ্াুঁড়াইয়া েব বেবটকয় সদ্য় েহজ 

রু্বেকত। অবিিূত কালাচাুঁদ্ খুবি হকয় তার পাকয়র িুকলা সনয়। সকুঁকদ্ বুক িাবেকয় 

বকল,- “বউ লইকলও বকল সক?” েুখী েুগৃবহণীও বকট। নদ্ী পাবলত অবনবশ্চত 

অর্থবনবতক জীবকন বহু ককি োংোর তরণীবট িাবেকয় রাকখ, র্াকত একেুকঠা িাকতর 

অিাব না হয়। দু্বিথকক্ষর চরে দু্বদ্থকন স্বােী সোহাকগ প্রাি গহনাগুবলও সে ববক্রয় 

ককরক  একবট একবট ককর। “বজবনেপত্র বাুঁবিবার েেয় তাবরণী সদ্বখল, হাকতর িাুঁখা 

 াড়া সকান গহনাই েুখীর নাই। তাবরণী চেবকয়া উবঠয়া প্রে কবরল, আর? েুখী ম্লান 

হাবেয়া ববলল, এতবদ্ন চলল বককে বল ?”  স্বােীর প্রবত তার ববশ্বাে এবাং বনিথরতা 

এতটাই গিীর সর্, প্রবল বনযাকতও ঘর স কড় সবর হয়বন, অকপক্ষা ককরক  তার বফকর 

আো পর্থন্ত। একবাকরর জকনযও তার েকন হয়বন ঘর চাপা পকড় োরা সর্কত পাকর। 

তাবরণী বফকর একে তাকক ডাককল, “ঘকরর েিয হইকত োড়া আবেল—অপবরকেয় 

আশ্বস্ত কেস্বকর েুখী োড়া বদ্ল, এই সর্, ঘকর আবে।” এত বড় ববপকদ্র েকিযও সে 

বনরুবদ্বেেনা, সকননা েুখী জাকন, র্ার ওপর বনিথর ককর আক , সেই তাবরণী েযূ়রাক্ষীর 

বনযায় েবকচকয় বড় ত্রাতা।  

‘িাবস্ত’ গকল্পর চ্রার েকতা েুখী রকোিল নয় বকট, তকব প্রাণচিল, প্রাকণর অপার 

েবহোয় িরপুর। েককলর কলযাণ ও েঙ্গল কােনায় সঘার ববপকদ্ও ঈশ্বকরর প্রবত 

ববশ্বাে হারায় না। তাবরণী বনযা ক্রেি সবকড় ওঠার কর্া বলকল, “েুখী ববলল, আর বক 

বান বাকড় সগা? আর বান বাড়কল সদ্কির বক র্াককব? ব বি বক আর লি করকব 

িগোন?” প্রাকণর এরকে ববশ্বাে বনিথরতায় স্বােীকক আশ্রয় ককর সে জকল সিকেব ল। 

েৃতুযর আকগ পর্থন্ত সে ববশ্বাে ব ল অটুট। সকননা চ্রার েকতা েুখীও স্বােী রাক্ষকের 

হাত হইকত বাবহর হইয়া আবেবার’ সচিা ককরবন একবাকরর জকনযও। এখাকনই তার 
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িাকজবড। তাবরণী চবরত্রকক পূণথতা সদ্ওয়ার আকাঙ্খায় গকল্প োবব এবাং কালাচাুঁদ্ 

চবরকত্রর অবতারণা। “োবব ওরকফ োববত্রী তরুণী, সে তাহাকদ্র পাকির গ্রাকের কয়বট 

তরুণীর েবহত রহেযালাকপর সকৌতুকক হাবেয়া সর্ন িাবঙয়া পবড়কতব ল।” োবব েুখরা 

পলীরেণী হকলও বুবধেতী ও হােযপবরহাকে পটু। সে তাবরণীকক পরােিথ বদ্কয়ব ল সঘাষ 

েহািকয়র কাক  দ্ােী বক ু সচকয় সনওয়ার। অনযপকক্ষ কালাচাুঁদ্ ওরকফ সককল তাবরণী 

োবির ‘েহকারী’ আবদ্ে অোবজথত স্বিাকবর সনিাকখার োনুষ। তার কাজ র্াত্রীকদ্র 

কা  সর্কক পাবনর পয়ো োংগ্রহ করা এবাং সডাঙার দ্াুঁড় িকর র্াকা। তাবরণীর েকতা 

দ্ক্ষ োবি সে নয়, পবরহাে পটুও নয়, তকব তার রেকবাি আক ; আর আক  অন্নদ্াতার 

প্রবত কৃতেতা। োববর অেঙ্গল হয় এেন সকান ঘটনাই সে েহয ককর না। তকব তার 

দ্াবরে তাবরণী অকপক্ষাও সববি, বকন্তু োন-অপোন টনটকন। এ বনকয় উিকয়র িগড়া 

োরাোবরও হয়, আবার একেকঙ্গ েদ্ সখকত বগকয় িাবও হয়। েদ্ীোতৃক আিবলক 

জনজীবন সর্ককই উকঠ একেক  এইেব অোংসৃ্কত চবরত্র। একদ্র েকঙ্গ কর্াবাতথা, 

আচার-আচরকণর েিয বদ্কয়ই তাবরণী চবরকত্রর োেবগ্রক রূপবট উদ্ঘাবটত হকয়ক । আর 

একবট ববষয় লক্ষ করার সর্, রবীন্দ্রনাকর্র ‘িাবস্ত’ গকল্পর ব দ্াে-এর েকঙ্গ তাবরণীর 

ককয়কবট ববষকয়র োদৃ্িয আক । উিকয়র সচহার বণথনাকতই শুিু নয়, লবগ বদ্কয় সনবকা 

সঠলা ও নদ্ীর উুঁচু পাড় হকত লাফাকনার সর্  বব ব দ্াে প্রেকঙ্গ পাওয়া র্ায়, তাবরণীর 

সক্ষকত্রও তার প্ররু্ে হকয়ক । উিকয়ই আবদ্ে অোবজথত জীবকনর োনুষ। েৃতুযদ্কন্র 

বদ্কক সঠকল সদ্ওয়া চ্রাকক ব দ্াে আশ্বস্ত ককর বকলব ল, সতাোর বক ু িয় নাই। 

তাবরণীও েুখীকক বারাংবার বকলক , িয় বক সতার, আবে েকঙ্গ রইব । েুখী ও চ্রা 

দু্জকনই স্বােীর প্রবত অগাি ববশ্বাকে বনিথর ককরব ল। বকন্তু দু্'জকনরই েৃতুযর জনয দ্ায়ী 

তাকদ্র ‘স্বােী রাক্ষে’। পাথমকে এইিুকু, েুখী বনহত হকয়ব ল আবদ্ে উপাকয়, চ্রা 

েিয-েোকজর বনষু্ঠর ববচার-প্রহেকন। আিবলক েৃবত্তকার চবরত্র বকলই তাবরণীকক তার 

পাবরপাবশ্বথকতা সর্কক বববিন্ন ককর িরা র্ায় না, সর্েনবট আেরা লক্ষয কবর 

রবীন্দ্রনাকর্র স াটগকল্পর চবরত্রগুবলকত। স্থাপতয বিল্পীর েতই েস্ত এক পার্র কুুঁকদ্ 

ববিাল এক আবদ্ে জীবকনর েূবতথ গকড়ক ন তারািঙ্কর তাবরণীর েিয বদ্কয়। তকব 
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েববদ্ক সর্কক আিবলক হকয়ও চবরত্রবট ববকিষ সকান সিৌকগাবলক েীোর আবধ নয়; 

তার েেেযা বচরন্তন োনুকষর জীবন েকতযর উপলবধ হকয় সদ্ি-কালকক সগক   াবড়কয়।  

—সর্েনবট আেরা পাই রবীন্দ্রনাকর্র কাবুবলওয়ালা’য়। 

গকল্পর চবরত্রগুবলকক ফুবটকয় তুলকত বগকয় সকান জবটল পকর্র আশ্রয় সননবন তারািঙ্কর। 

েূক্ষ্ম দৃ্বিকত পর্থকবক্ষণ ককর তাকদ্র ববকিষেগুবলকক তুকল িকরক ন ের্কত্ন, কাকজ 

লাবগকয়ক ন বনকজর জীবন অবিেতাকক। স্বািাববক হকয়ও তাবরণী বস্নগ্ধ োিুকর্থ িরা 

বযবতক্রেী চবরত্র। কল্পনার সকান স াুঁয়া সনই, সচাকখ সদ্খা জীবন সর্কক উৎপাবটত ককর 

একন সর্ন গকল্প ববেকয় সদ্ওয়া হকয়ক । অনযানয চবরত্রগুবলর স্বিাব োিুকর্থও পাঠক 

আপু্লত হয়। বিল্পী তারািঙ্কর একদ্র েকিয বদ্কয়ই সদ্খকত সচকয়ক ন কলযাণ শুিবুবধ ও 

আিার েবহো। োনুকষর প্রবত ববশ্বাে হারাকনা পাপ,—এই কবব বচকনর অনুোরী হকয় 

এক অনােে বনবলথিতায় বববচত্র োনুষকক েৃবি ককরক ন বনেথে িয়ঙ্করতায় এবাং 

েহানুিূবতর সকােল স্পকিথ। প্রজাপবত ব্রহ্মার েকতাই বনেথাণ ককর তুকলক ন তাবরণী-

েুখী কালাচাুঁকদ্র জীবকনর েতয পবরণােকক।  

‘তাবরণী োবি’ গকল্পর িাষাররীবতর বতনবট প্রার্বেক েূত্র সববরকয় আকে। প্রর্েত গকল্পর 

বণথনায় সলখককর বনকজর িাষা, বদ্বতীয়ত চবরত্রগুবলর োংলাকপ আিবলক িার্া, তৃতীয়ত 

োতাকলর অোংলে প্রলাকপাবে। গকল্পর কর্ক সর্কহতু সলখক বনকজই েুতরাাং তার িাষা 

োনয গকদ্যর। এ গকদ্যর চালটা োিু হকলও চলন চবলকতর। র্বদ্ও িাষার োনযীকরকণ 

(Standardization) তাকক বলা সর্কত পাকর বিি বা োিু রীবতর। গল্প বলার গল্প 

বলার িঙ্গীবট গাঢ় বকল, িাষার েকিয ববরাজ ককরক  েহাকাববযক দ্াটথ এবাং আড়ম্বরপূণথ 

উদ্াত্ততা। বক্ষোন আলাক চনার তৃতীয় পর্থাকয় এরকে িাষার দু্বট দৃ্িান্ত উধার করা 

হকয়ক , প্রর্েবট খরার রুে রূপ, বদ্বতীয়বট বনযার তান্ব। তারািঙ্কর িাষা প্রকয়াজন 

বকল, বড় বড় িকব্দর েকিয আক  কাববযকতার স্পিথ। তা াড়া গকল্পর এবপক 

পবরেিকলর জনয িার্া শুিু বচত্রিেথী হয় বন, িব্দবন্ধনগুবলও ধ্ববন প্রগাঢ়। এেব সক্ষকত্র 

বতবন বক ুটা  
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ববঙ্কেী িকঙর অনুোরী; ববকিষ ককর নারীর রূপ ও প্রকৃবতর বণথনায় : (ক) “দ্ীঘথ 

অবগুেনবৃতা বিূবট সডাঙার বকনারায় ির বদ্য়া েবরয়া ববেকত বগয়া এই ববপদ্ ঘটাইয়া 

ববেয়াব ল।...বনতান্ত কবচ সেকয়— সতর সচাদ্দ ব করর সবিী বয়ে নয়; সদ্বখকত সবি 

েুশ্রী, সদ্কহ অলঙ্কার কয়খানা রবহয়াক — কাকন োকবড়, নাকক টানা-সদ্ওয়া নর্, হাকত 

রুবল, গলায় হার।” বকাংবা “েুখী তন্বী, েুখী েুশ্রী, উজ্জল িযােবণথা।”  

(খ) “বনকচ খরকস্রাতা েযূ়রাক্ষী বনম্নস্বকর কু্রর হােয কবরয়া ববহয়া চবলয়াক ।” বকাংবা  

“রাঙা জকলর োর্ায় রাবি রাবি পুবিত সফনা িাো-ফুকলর েত দ্রুত সবকগ  ুবটয়া 

চবলয়াক ,” সিকষাে প্রকৃবত-বণথনায় ‘প্রগাঢ়’ ও ‘প্রর্ত্ন’ উচ্চাবরত িাষায় সলখককর 

অলঙ্কার (েোকোবে ও উপো) প্রকয়াগ বনপুণয লক্ষয করার েত। বণথনাগুবলকত তৎেে 

িব্দরু্ে এই কাববযকত উদূ্ভত হকয়ক  গিীর জীবন েমূ্পেতা সর্ককই। ববঙ্ককের সর্কক 

এখাকনই বতবন স্বতি।  

গকল্পর সিষ অনুকিকদ্ জীবকনর েুগির রহকেযর উপলবব্ধকত শ্বােরুধকারী সর্ িাষারূপ 

তা অতুলনীয়। প্রকয়াজকন সর্ তারািঙ্কর কতটা বেতবাক্-বনেথে ও বনরােে হকত 

পাকরন। তাবরণী-েুখীর প্রাণ বাুঁচাকনার বদ্বরকর্র অকোঘ বণথনাই তার প্রোণ। “বাতাে-

বাতাে, র্িণায় তাবরণী জল খােচাইয়া িবরকত লাবগল। পরেুহূকতথ হাত পবড়ল েুখীর 

গলায়। দু্ই হাকত প্রবল আকক্রাকি সে েুখীর গলা সপষণ কবরয়া িবরল। সে বক তাহার 

উন্মত্ত িীষণ আকক্রাি। হাকতর েুবঠকতই তাহার েেস্ত িবে পুবিত হইয়া উবঠয়াক ।” 

ক্লাইেযাকক্সর (climax) চূড়ান্ত িীষথবব্ুকত িব্দ-চয়ন ও ববনযাকে সর্ কত েতকথ ও 

প্রো-চকু্ষ হকত হয়, বিল্পী তারািঙ্কর তা আোকদ্র সদ্বখকয় বদ্কয়ক ন।  বদ্বতীয়ত 

চবরত্রগুবলর োংলাকপ আিবলক িাষার বযবহাকর তারািঙ্কর তুলনা রবহত। িাষার এই 

আিবলক রূপ (Dialect) গকড়ক ন স্থাপতয বিল্পীর প্রবণতায়, র্াকত আবদ্ে অোবজথত 

জীবকনর েূবতথ কুুঁকদ্ বতরী করা র্ায়।  

(ক) “একটা িাুঁবক বদ্য়া লবগটা টাবনয়া তুবলয়া তাবরণী ববরেিকর ববলয়া উবঠল, এই 

িালা সককল—এুঁকট ির দ্াুঁড়, হাকেঙাত আোর িাত খায় না সগা। টান সদ্বখস্ না?”  
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(খ) “তাবরণী হাবেয়া ববলল, তাই চল বাপু। সলাকক বকল বক জান দ্াে, বকল, িালা 

বাকনর সলকগ পূকজা সদ্য়। এই োকয়র বকপাকতই এ েুলুককর লক্ষ্মী। ির ির সককল, 

ওকর, পাুঁঠা পালাল ির।”  

(গ) “তাবরণী ববলল, আকাি সদ্খ সককনফরো লীল। পবচবদ্ককও সতা ডাকক না।” এ 

প্রবৃবত্ত তাবড়ত সর্ আবদ্ে অনগ্রের জীবন গকল্পর প্রেঙ্গ হকয় উকঠক , তাকত তার িাষা 

এরকে অোবজথত, অোংসৃ্কত হওয়াই স্বািাববক। বরাং তা না হকল গল্পরকের হাবন 

হওয়ার েম্ভাবনাই র্াকত।  

দ্বক্ষণ-পূবথ বীরিূকের এই িাষা বযবহাকর তারািঙ্কর অকনক সবিী স্বিন্ন ববচরণ 

ককরক ন। গল্প কর্ককর োনয িাষার েকঙ্গ তাকক বেবলকয় সফকলন বন সকার্াও, তাবরণী 

ও েুখীর উচ্চারকণ ‘লত’ বকাংবা লদ্ী’ সলখককর িাষায় র্র্াক্রকে ‘নর্’ এবাং ‘নদ্ী’ই 

র্াকক। তকব পুরুষ অকপক্ষা সেকয়কদ্র িাষা গকল্প আরও সবিী আিবলক। বাইকরর  

জগকতর েকঙ্গ সর্াগাকর্াগ কে বকলই েুখীর িাষায় স্বাতি েহকজই কাকন সঠকক। —-

“েুখী ববলল, আর বক বান বাকড়-সগা? আর বান বাড়কল সদ্কির বক র্াককব? ব বস্ট বক 

আর লি করকব িগোন?” চবরত্রগুবলর েকতাই তাকদ্র োংলাপ েৃবত্তকা েমৃ্পে। বনজস্ব 

আচার-আচরকণর বববিকিযই শুিু নয়, েুকখর কর্াকতও এরা জীবন্ত রেেূবতথ লাি 

ককরক । ববকিষ ককর পুরাকনা-প্রচবলত প্রবাদ্-প্রবচকনর ও বববিিার্থক। িকব্দর স্বতসূ্ফতথ 

উচ্চারকণ। সর্েন, “ওবদ্ক হইকত একজন ডাবকয়া উবঠল, “ওকলা ও োবব, উকঠ আয় 

সলা, উকঠ আয়। সদ্ািেকনর হাকড়র দ্াুঁত সেকল আর হােকত হকব না।” বকাংবা ‘তাবরণী 

কবহল, আর োনকককড়া না ো, দ্ে লাও দ্ে লাও। সেই সর্ বকল— লাকজ ো 

কুুঁকবড় সবপকদ্র িুকবড়।”  

অর্বা “উ না র্াককল আোর হাবড়র ললাকট সডাকের দু্গগবত হয় িাই।” আকরা আক , 

‘পুবণযর সবাি’, নাক সনকড়’, ‘আ েরণ’, ‘গলায় দ্বড়’, ‘োর্া খাকব, সর্ বহে’, ‘হাুঁ কবরয়া’, 

‘তলা ফুঁক’, ‘বদ্ন খাটুবন’ প্রিৃবতর প্রকয়াগ প্ররু্বে। আর আক  এক িকব্দর োবলীল 

বযবহাকর  বব সলখার প্রকচিা। সর্েন ‘হড়হড়', কলকল’, ‘িুরিুর',  ‘বুক-বুক’ ‘খাুঁ খাুঁ’, 
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ফটফকট’, চকচক’, ‘বরেবিবে’, ‘িেিে’, ‘সোুঁ সো, ডুগডুগ', হুড়েুড়’, হু হু’,। বববচত্র 

িব্দবদ্বকতর বযবহাকরও িাষা হকয়ক  েজীব ও প্রাণেয়।  

 ‘জলটল’, ‘বানটান, ফযালফযাল ইতযাবদ্। বীরিূকের বটবপকযাল (typical) বক ু 

আিবলক এক গকল্পর চবরকত্রর েুকখ িকর সদ্ওয়ায়, োংলাপ হকয়ক  সবি জীবন্ত। 

সর্েন—আইক ন = একেক ন, এুঁকট = িে ককর, সপ ু = বপ কন, োনকককড়ানা = 

সঘােটা বদ্ওনা, কুুঁকবড় = কুুঁককড় র্াকা, সনলা = নালা, জলাম্পয় = জলেয়, িাপাইক  = 

গরকে বেধ হওয়া, বকন্তু এখাকন অর্থ েবির হকয় পড়া, সলকগ = জনয, তু = তুই, সনয়ান 

= বাটালী, পবচ =পবশ্চেপবশ্চো, োর্াবল= বাুঁকির চাুঁচ বদ্কয় বতরী বৃবি বনবারক সটাকা বা 

আিাদ্ন।  

তৃতীয়ত সনিাকখার োতাকলর অোবজথত, অোংসৃ্কত একলাকেকলা উবে। সনিাগ্রস্ত তাবরণী 

ও কালাটথাকদ্র োংলাপগুবল আেকল সলখককর েকচতন অপপ্রকয়াগ (malapropism)। 

“তাবরণী সেবদ্ন রাকত্র বাবড় বফবরল আকে েদ্ বগবলয়া। এখাকন পা সফবলকত পা 

পবড়কতব ল ওখাকন। সে ববরে হইয়া কালাচুঁ াদ্কক ববলল, রাস্তায় এত সনলা সক 

কাটকল সর সককল? শুিুই সনলা শুিুই সনলা—শুিুই অযা—অযাই—এককটা—  

কালাচাুঁদ্ও সনিায় ববকিার, সে শুিু ববলল, হুুঁ। তাবরণী ববলল, জলাম্পয়েব জলাম্পয় 

হকয় র্ায়, োুঁতকর বাবড় চকল র্াই। িালা খাল নাই, সনলা নাই, েোন েব েোন।”  

এ োংলাপ বকন্তু অর্থহীন নয়। জকলর োনুষ বকলই স্থিূবেকতও নদ্ী-নালার কল্পনায় 

ববিাক র। েকচতন অপপ্রকয়াগ হকলও এ-িাষা বাস্তব জীবন অবিেতা বববিন্ন নয় 

সোকটই। তাবরণীর আবদ্ে বজব সচতনার অনুিবগুবল সর্েন স্পি হকয়ক  েত্ত অবস্থার 

োংলাকপ, সতেবন ফ্ল্যােবযাক্ (Flashback) পধবত বযবহার ককর অতীকতর দৃ্বি 

ঘটনাকক তুকল আনা হকয়ক  তার অোংবৃত্ত উবের োিযকে। েুেোকলাচক বঠকই 

বকলক ন, “এই িাষা ববলষ্ঠ, সপৌরুষদ্ীি, কখকনা অোবজথত, গ্রীষ্মদ্গ্ধ বীরিূকের 

প্রকৃবতর েকতাই রুেকরৌকোজ্জ্বল। স্বিাবতই এই িাষার ইবঙ্গকতর চাইকত বববৃবত 

োর্থকতর এবাং তারািঙ্ককরর দ্ীঘথ ্ ববসৃ্তত কাবহনী এই িাষার োিযকেই স্বাি্য 
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লাি ককরক ।” ‘তাবরণী োবি’ গকল্প কাবহনী বনেথাণ ও পবরকবি-পবরজকনর বচত্রকণ এই 

িাষারীবতর সর্াগবট হকয়ব ল পাবথতী-পরকেশ্বকরর।  

গকল্প বচত্রককল্পর েিয বদ্কয় বযিনা েৃবির প্রয়ােও লবক্ষত হয়। প্রর্ে অনুকিকদ্ 

তাবরণীর অস্বািববক দ্ীঘথ িারীবরক বণথনার পকরই দু্বট িব্দ বযবহার একক্ষকত্র সবি 

তাৎপর্থপূণথ। প্রর্েবট ‘তালগাক র সডাঙা’ বদ্বতীয়বট েুদ্ীঘথ লবগ’। পািাপাবি উচ্চতাবাচক 

এই িব্দ দু্বট তাবরণীর দ্ীঘথ কাঠাকোকক আরও দ্ীঘথ ককর পাঠককর সচাকখর োেকন 

 ববর েত সলখা হকয় র্ায়। গকল্পর িকব বচত্রককল্পর েুবনপূণ বযবহাকর েযূ়রাক্ষী-সকবন্দ্রক 

প্রকৃবতর রুে িয়াল রূপও  বব হকয় ফুকট ওকঠ ?—“জলহীন েযূ়রাক্ষীর বালুকােয় গিথ 

গ্রীকষ্মর প্রখর সরৌকে বিবকবেক কবরকতব ল, বকাংবা “বরণীর অট্টহাবেকত বষথার রাবত্রর 

েজডল অন্ধকার ত্রস্ত হইয়া উবঠল।”  

অর্বা, “েেস্ত সদ্িটার েকিয একটা েৃদু্ কাতর ক্র্ন সর্ন োড়া বদ্য়া উবঠল। প্রতযয় 

ববপকদ্র জনয সদ্ি সর্ন েৃদু্স্বকর কুঁবদ্কতব ল। বকাংবা হয়কতা বহু দূ্করর সর্ হাহাকার 

আবেকতক  বাযু়স্তর বাবহত তাহারই অগ্রধ্ববন এ।”  

এইিাকবই গল্পিার্ায় কাববযকতার আকেজ েৃবি ককরক ন বচত্রিেথী বিল্পী। তারািঙ্ককরর 

সলখায় জীবকনর গাঢ় গিীর প্রবতববম্ব পাঠককক স্পিথ ককর প্রবলিাকে সেখাকন 

আিবলক জীবকনর সপ্রক্ষাপকট ইবতহাকের েবথজনীন রূপ প্রসু্ফবটত হয়। ককলাকলর 

নাগবরকতেনস্ক সলখককরা র্খন অবোদ্, বনরািয, েরবববডবটকত (morbidty) আক্রান্ত, 

তারািঙ্কর তখন িাঙ্গা গড়ার স্বপ্ন’সত ববকিার। ‘তাবরণী োবি’ েমূ্পণথ বিন্ন সগাকত্রর 

গল্প। ববকিষ অিকলর প্রকৃবত বনয়বিত েৃবত্তকা েম্ভব োনব জীবন রহকেযর বাস্তব 

কাবহনী এখাকন েতযরূকপ উদ্ভাবেত। এই অকর্থ গল্পবট আিবলক। বকন্তু ‘তাবরণী োবি’ 

শুিু তাবরণী-েুখীর গল্প নয়; রবীন্দ্রনাকর্র ‘কাবুবলওয়ালা’ গকল্প সর্েন বচরন্তন বপতৃকের 

 বব, এখাকনও সতেবন বজবিকেথর েকঙ্গ োনবিকেথর বচরকালীন টানাকপাকড়কনর বনববথকিষ 

রূপ। “সদ্িকাকলর বববিিযকক অবিিূত ককর সর্ োবহতয সতাকল, সে োবহতযকক োংকীণথ 

অকর্থ আিবলত বলা অোংগত। তারািঙ্ককরর োবহকতয োনুষ তার আবদ্ে প্রবৃবত্ত, 
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রু্গেবিত োংস্কার এবাং বাংিানুক্রবেক জীববকা অবলম্বন ককরই বচরকাকলর োনুষ তাই 

তারািঙ্কর ববকিষিাকব রাঢ়-িূবের কর্াককাববদ্ হকয়ও বাাংলার োবথকিৌে জীবনবিল্পী।”  

৪.৩ নারী ও নাবগনী : বােনার ববষে বত্রিুজ  

রাঢ়-বাাংলার খরেৃবত্তকাজাত অন্তযজ সশ্রবণর োনুকষরা—সবকদ্-কাহার-িুেুর নাবচকয়র। 

তারািঙ্ককরর গল্প-উপনযাে তাকদ্র বজব-আেবের অনুষঙ্গী জীবনাচরকণর আশ্চর্থ অবদ্ে 

েত্ততায় উকন্মাবচত ককরক । সপ্রে ও বােনা, আবদ্েতা ও লালোর তাড়নায় ববপন্ন, বকন্তু 

অকোঘ, এ জীবনবাস্তবতা বিহবরত ককরক  পাঠককক। সর্ রাঢ় সদ্কির রুক্ষ 

লালোবটকত তারািঙ্ককরর জন্ম, সর্ প্রাকৃবতক ও োোবজক পবরেিকলর তার ববকাি ও 

আবতথন, সেই আিবলক বৃকত্ত েজীব ও স্পব্ত সলাকজীবন তারািঙ্ককরর গল্প-

উপনযাকে নানা রূকপ-রকে উজ্জ্বল। িার্যকার নারায়ণ গকঙ্গাপািযাকয়র কর্ায়—“রাকঢ়র 

কঙ্করাকীণথ জলহীন প্রান্তকর েিযাি েূকর্থর সর্ অেহ দ্াহ—সর্ বুকফাটা বপপাো, তাুঁর 

গকল্পর েকিয তারই জ্বালািরা এক শুষ্ক সলবলহ রেনার েকঙ্গ আোকদ্র োক্ষাৎ ঘকট। 

সলাি, লালো, কােনা ও সস্নহ,েব বক ুই সর্ন এই খরকরৌকের সরৌেরকে অবিবষে। 

ববিাল োকঠর েকিয দ্াুঁবড়কয় তারা েৃদু্ ককে দূ্করর োনুষকক ডাককত পাকরনা তাই তারা 

প্রায়ি উচ্চকে; বনকজকদ্র আকবগকক তারা োংর্ত করকত পাকর না—সে। েনঃপ্রকষথ 

তারা পায় বন, প্রায়ই তারা extreme character রূকপ সদ্খা সদ্য়।  

উধৃত েন্তকবযর বনবরকখ নারী ও নাবগনী’ (প্রকািকাল : ‘সদ্ি’, িারদ্ীয়া, ১৩৪১) 

গল্পবটর আকলাচনায় অগ্রের হওয়া সর্কত পাকর। রাঢ়-বকঙ্গর খরতি প্রান্তকরর অন্তবতথী 

োনবীয় আেবের সর্ দ্াবদ্াকহর কর্া নারায়ণ গকঙ্গাপািযায় বকলক ন, োপুবড়য়া সখাুঁড়া 

সিখ, তার বববব সজাকবদ্া, আর এক েবপথণীর বত্রিুজ সপ্রকের গল্প ‘নারী ও নাবগনী’ 

তারই জ্বলন্ত উদ্াহরণ। একবদ্কক েী, অনযবদ্কক ফণায় ঘনকাকলা চক্রবচি আুঁকা এক 

অপূবথেু্র োবপনী— এ’ দু্কয়র োকি বদ্বিা-ববিে, লালো-তাবড়ত সখাুঁড়া সিখ 

ক্রেববলীয়োন ওিা েম্প্রদ্াকয়র এক স্মরণীয় চবরত্র, নারায়ণবাবুর কর্ানুর্ায়ী 

‘extreme character.' এেন ববষে, ববপর্থয়কর টানা-সপাকড়ন, আবদ্েতার এেন 

সলবলহ রেনার প্রকাি, রাঢ়বকঙ্গর িকেতর জনজীবকন ববরল ব ল না।  
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োকপর ওিা সখাুঁড়া সিখ। সখাুঁড়ার ববশ্বাে ব ল সর্, োপও সপাষ োকন এবাং িালবাকে। 

বনকজর আেল নােটাই িুকল সগক  সর্ সখাুঁড়া সিখ, শুিু পা-খাবনই তার সখাুঁড়া নয়, 

সর্ৌবনকাকল সস্বিাচাবরতার ফকল সকান এক বদ্করাকগ তার নাকবট বকে বগকয় সেখাকন 

সদ্খা বদ্কয়ক  এক বীিৎে গহ্বর। এই কদ্াকার েুখাবয়ব আকরা িয়ঙ্কর কুৎবেত হকয় 

উকঠক  বেকন্তর বনষু্ঠর ক্ষতবচকি। তার জীববকার েকঙ্গ তার এই রূকপর সর্ন এক 

অদু্ভত োদৃ্িয। ইকটর পাুঁজা সর্কক ইট  াড়াকত  াড়াকত একবদ্ন অকস্মাৎ সখাুঁড়া সিখ 

সদ্খকত পায় এক রেবণথ ফণাির, প্রজাপবতর লাল পাখার কাকলা বণথকলখার েকতা 

চক্রবচি আুঁকা, বককিার উদ্য়নাগ োপকক। তাকক সদ্খায় অদ্াই, র্ার গরুর গাড়ীর 

োেকন ফণা তুকল নাচব ল এই েকনাহর উদ্য়নাগ। অদ্াই োপবটকক োরকত উদ্যত 

হকল সখাুঁড়া সিখ েকাতকর তাকক বনরস্ত ককর; সে েুগ্ধ হয় বককিার েকপথর বেদু্থকরর 

েত টকটকক লাল েুখ আর োর্ার বাহারী চক্ককর, তার ফণা তুকল দু্লকত র্াকার 

সোবহনী িঙ্গীকত। বকন্তু অদ্াইকয়র তাড়া সখকয় নাগ সখাুঁড়া সিকখর নাগাল এবড়কয় 

লুবককয় পকড় ইকটর পাজায়।ঘকরর চাকলর ফাক-সফাককর েুখটাকা হাুঁবড়কত রাখা 

োকপকদ্র বনকয় ওিা সখাড়া সিকখর এর। িাক আর বাুঁবি বাবজকয় োপকখলা সদ্বখকয় 

চকল রুবজ-সরাজগার, র্ার অকনকটাই উকড় িয় সনিার সজাগাকন, গাুঁজা-আবফে-েকদ্র 

সবপকরায়া বরাকদ্দ। োকপর হাুঁবড় িূনয হকয় সগকল - তার কদ্াকার অবয়ব বনকয় সঘাকর 

গৃহকস্থর সদ্াকর সদ্াকর েজুর খাটার িা্ায়। তাও না সজাকট সতা বিকক্ষ ককর র্া পায় 

তাই বদ্কয় খাবনক পচাই বগকল বাবড় বফকর সজাকবদ্া  ববববর পাকয় পকড় কাুঁদ্কত র্াকক। 

সনিাগ্রস্ত স্বােীর ও সহন আচরকণ সজাকবদ্া হাকে। আশ্বস্ত ককর সখাুঁড়াকক েককৌতুকক। 

সে র্াই সহাক, ইকটর পাুঁজায় লুবককয় পড়া নয়নকলািন উদ্য়নাগ সখাড়াকক সটকন আকন 

তার আস্তানায় পরবদ্ন েকাকল। পুব আকাকি প্রাতঃেূকর্থর রোিায় উদ্ীয়োন 

অবেকগালককর বদ্কক ফণা তুকল নৃকতযরত উদ্য়নাকগর সেৌ্র্থ েুগ্ধ ককর তাকক। গাঢ় 

লাল আর ঘন কাকলার বণথেয়তা েূকর্থাদ্কয়র ক্রেববস্তারী বণথিটার েকঙ্গ বেকলবেকি 

সোবহত ককর োপুবড়য়াকক। তার দ্ক্ষ হাকত লাবঠর কায়দ্ায় োপবটকক িকর সফকল 

সখাুঁড়া সিখ। িাল ককর সদ্কখ বুিকত পাকর এ োপ নয়, োবপনী। আর এখান সর্ককই 

আেল শুরু গকল্পর। এই েবপথণীর প্রবত এক বববচত্র বজব আেবে সখাুঁড়া সিখকক তাড়না 
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করকত র্াকক। গলায় জড়াকনা ‘বববব’সক সোহাগিকর চুকো সখকয় তার নাকক বাহারী 

অলাংকার পবরকয় সখাুঁড়া বনকক ককর েবপথণীকক। তার বেুঁবর্কত বেুঁদু্র পরায়, আয়না একন 

‘বববব’সক সদ্খায় তার নববিূর রূপ। গলায় িুবলকয়, হাকত জবড়কয় সখাুঁড়া আস্বাদ্ন ককর 

আবলঙ্গন-েুখ; অদূ্ভত আেঙ্গ-বলপ্সা অনুিব করকত করকত, সজাকবদ্ার বতরস্কার অগ্রাহয 

ককর সে বকল ওকঠ—“সদ্খ সদ্খ, সকেন আোর হাতটা জবড়কয় িরক , সদ্খ সদ্বখ! 

জাবনে, োবপনী আর োকপ র্খন সখলা ককর, তখন বঠক এেনই ককর জড়াজবড় ককর 

ওরা। সদ্কখব ে কখনও? আঃ সে সর্ বক বাহাকরর সখলা, োইবর!  সজাকবদ্াকক জাকনর 

সচকয়ও সববি িালবাকে ওিা। তবু গূঢ় বােনার আকোঘ টাকন তার জীবকন নারীর প্রবত 

আেবে তার বববব আর এই েবপণীর েকিয বদ্বিা ববিে হকয় সদ্খা সদ্য়। এক অদু্ভত 

উন্মাদ্নায় অট্টহাকেয সফকট পকড় সখাুঁড়া–ওয়াকক আবে বনকা করলাে সজাকবদ্া, ও সতার 

েতীন হল। ববষে-িাবকর তাকল ককথি নাবক েুকর গান িকর  

জাবন না সগা এেন সক হকব  

সগাকুল  াবড়য়া সকি েরু্রাকত র্াকব।  

ও জাবন না সগা ।  

এর ককয়ক োে পকর বষথার সঘার বাদ্লাবদ্কন দু্কর্থাগ োর্ায় ককর বাবড় বফকর ঘকর 

এক অকনচা গন্ধ পায় সখাড়া। এক নতুন বেবি গন্ধ; সজাকবদ্া ক’বদ্ন িকরই সটর 

পাবিল এ গন্ধ। বেলনঋতুকত োকপর সদ্খা পাওয়ার েেয় হকল োবপনীর িরীর সর্কক 

সবকরায় এেন ঘ্রাণ র্া’ আকৃি ককর পুরুষ-েপথকক। বষথার দু্রন্ত বদ্কন দু্'বদ্ন বাকদ্ 

সখকত বো ওিার পাকতর পান্তািাকতর গন্ধ আর তার ববববর সদ্কহর বেলন-বলপ্সার গন্ধ 

একাকার হকয় র্ায়। ওিা জাকন এেন েেয় োবপনীকক িকর রাখকত সনই, স কড় বদ্কত 

হকয় সখালা োকঠ, বকন। সজাকবদ্াও তার েতীকনর ওপর সখাুঁড়ার টাকনর কর্া সিকব 

ঈষথায় বকল—সেই িাল বাপু, ওটাকক আবে দু্ চকক্ষ সদ্খ পাবর না। এত োপ েকর, ওটা 

েকরও না সতা!' সখাড়া িাবপকর সিতর সর্কক বার কত ববববকক; সোহাগ িকর কত কর্া 

বকল তার েকঙ্গ; তারপর তাকক স কড় বদ্কয় আকে জঙ্গকল, বকন্তু ববববকক িুলকত পাকর 

না সখাড়া; েনেরা হকয় বকে র্াকক। না গাুঁজা-আবফকের সনিা সজাকবদ্ার োবন্নকিযর 
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োদ্কতা, সকান বক ুকতই নাবগনীর ববরহ িুলকত পাকর না সে। সজাকবদ্া োবপনীর 

েকতা সবিনীকত সখাুঁড়া সিকখর গলা জবড়কয় স্বােীর েনকিালাকনার সচিা করকল সখাুঁড়া 

চুম্বকন ও আশ্বাকে তাকক বনরস্ত ককর। বকন্তু পরক্ষকণই জলবনকািী নাবলপকর্ 

উদ্য়নাগকক ফণা উুঁবচকয় বফরকত সদ্কখ স াকট তাকক সফর িরকত। স্বােীর এই অদু্ভত 

আেবেকত ঈষথাপরায়ণা সজাকবদ্া বযস্ত হকয় পকড় োবপনীকক তাড়াকত । তার তাড়নায় 

উদ্য়নাগ সর্ পকর্ িুককব ল সে পকর্ই পালায়।  

সেবদ্নই রাতদু্পুকর সজাকবদ্া চীৎকার ককর ডাকক সখাুঁড়াকক। তাকক োকপ সককটক । 

সখাুঁড়া সিকখর ববববরই স াবল পকড়ক  সজাকবদ্ার বাুঁ পাকয়র আঙুকল। একটা হাুঁবড়র গা 

বদ্কয় পাক সখকয় সে চকল সর্কত র্াকক তার ববষবচি এুঁকক বদ্কয়। সখাুঁড়া িাুঁবপকত বন্ধ 

ককর তাকক। সজাকবদ্ার বক ু হকল েবপণীককও সিষ তকক সদ্কব বকল িয় সদ্খায়। রাত 

সপাহাকল সজাকবদ্ার েৃতুয হয়। েনস্তাকপ ঘর স কড় ফবকবর সনয় সখাুঁড়া। োবপনীকক বকন্তু 

োরকত পাকর নাককা িাুঁবপ সর্কক তাকক েুে ককর বদ্কয় বকল—'সতার সদ্াষ বক, 

সেকয়জাকতর স্বিাব ওই। সজাকবদ্াও সতাকক সদ্খকত পারত না।’  

ফ্রকয়ডীয় েনঃেেীক্ষণ তকি সর্ অবকচতন সর্ৌনআকাঙ্ক্ষার কর্া বলা হকয়ব ল ‘নারী ও 

নাবগনী’র সখাুঁড়া সিখ তারই উদ্াহরণ। হকরক োকপর পবরচর্থা ককর ও সখলা সদ্বখকয় 

বদ্নর্াপন সর্ ওিা, উদ্য়নাগ-েবপণীর প্রবত বজব আেবে তার পাবরবাবরক জীবন ও 

সপিাকক ত ন  ককর সদ্য়। সজাকবদ্া তার নারীেুলি আদ্র-সোহাগ, সক্ষাি-অবিোকন 

স্বােীকক জড়াকত চায়, নাবগনীর আকষথণ সর্কক েরাকত চায় তার েন। সখাুঁড়াও চুম্বন ও 

আশ্বাকে সজাকবদ্াকক িালবাোর কর্া বকল ও ‘সজাকবদ্া এবার স্বােীর পাকি আদ্র 

কবরয়া গলা জড়ইয়া িবরয়া ববলল, সককন সর, আোকক সতার িাল লাকগ না? োদ্কর 

তাহাকক চুম্বন কবরয়া সখাুঁড়া ববলল, সতার সজাকরই সতা সবুঁকচ রইব  সজাকবদ্া। তু 

আোর জাকনর সচকয় সববি।’ তবু র্খন েবপথণী চুবপোকড় একে সজাকবদ্াকক কাকট 

িয়ঙ্কর প্রবতবহাংোয়, সখাুঁড়া তাকক িুঁবপব্ী ককর রাকখ, সেকর সফলকব বকল িাোয়, 

সিষ পর্থন্ত স কড় সদ্য় এই রু্বেকত সর্ নাবগনীর প্রবতবহাংো সতা নারীর ঈর্থারই 

ফলশ্রুবত। সজাকবদ্া সতা েবপথণীকক তাড়াকত ও োরকতই সচকয়ব ল। রেবণথ ও বচবত্রত 
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েবপণীর প্রবত এক আশ্চর্থ বজববক সোকহ সখাড়া হারায় তার েী, োংোর, বিকটোবট। 

নারী ও নাবগনীর পরস্পর-ববরীতার েকিয পকড় সখাুঁড়া সবাকি নারী ও েবপণীর েকিয 

আেকল সকান তফাৎ সনই। সজাকবদ্া র্তখাবন নারী, প্রায় ততটাই নাবগনী; আবার 

সখাুঁড়ার বনকক করা বববব র্তখাবন নাবগনী, ততটাই নারী সে। ‘নারী ও নাবগনী’ নাকের 

তাৎপকর্থই বনবহত আক  তারািঙ্ককরর এই গকল্পর ‘leit motif; বাহারী উদ্য়নাগ 

েবপণী, ঘন কাকলা চক্রবচিরু্ে তার গাঢ় লাল ফণা, উদ্ায়োন েূকর্থর রেরাকগ তার 

ফণা দু্বলকয় সখলা ইতযাবদ্র উকলখ সর্কক এই সোবটফ’ বনরূপকণ খুব সবগ সপকত হয় 

না। জবনক োপুবড়য়া সর্ গকল্পর েুখয চবরত্র সে গকল্প স্বািাববকিাকবই োপ, পকখলা, 

তার ববষ-ববষদ্াুঁত স াবল ইতযাবদ্ বারবার একেক । োপ তর্া উদ্য়নাগ েবপণীর িািা 

সিকখর হাত জবড়কয় ‘বাহাকরর সখলা', সর্েনটা োবপনী ককর র্াকক বেলকনর পূবথরাগ 

বহকেকব, এই সোবটফ বনণথকয়র সক্ষকত্র ববকিষ গুরুেপূণথ উপাদ্ান। সজাকবদ্ার বতরস্কার 

অগ্রাহয ককর সখাুঁড়া তার বপ্রয় েবপথণীর েকঙ্গ সখলা করকত করকত এক আশ্চর্থ েঙ্গেুখ 

সিাগ ককর ‘সজাকবদ্া বববস্মত হইল না, কারণ ও দৃ্িয তাহার বনকট নূতন নয়। বকন্তু 

সে ববরবেিকর ববলল, ব  ব  ব ঃ ! সতার বক সঘন্না বপবত্তও নাই? কত বার সতাক বারণ 

ককরব , বল সতা? সে কর্ায় সখাুঁড়া কানই বদ্ল না। সে ববলল সদ্খ সদ্খ, সকেন 

আোর  

হাতটা জবড়কয় িকরক , সদ্খ সদ্বখ! জাবনে, োবপনী আর োকপ র্খন সখলা ককর, ওখন 

বঠক এেনই ককর জড়াজবড় ককর ওরা। সদ্কখব ে কখনও? আঃ সে সর্ বক বাহাকরর 

সখলা োইবর!' এিাকবই োবপনী হকয় ওকঠ সর্ৌবকনর কদ্াচাকর’ কুৎবেত-দ্িথন 

োপুবড়য়ার সদ্হজ বােনার প্রবতরূপ। সখাড়া সিকখর আেে দৃ্বিকত, তার েেবচতকনয 

নাবগনী রূপান্তবরত হয় নারীকত।  

আবার েবপণীকক জঙ্গকল স কড় একে সখাুঁড়া সিখ র্খন েনেরা হকয় বকে র্াকক, 

সজাকবদ্া তাকক চাঙ্গা ককর তুলকত চায় োবন্নকিযর প্রগলি উত্তাকপ-সজাকবদ্া এবার 

স্বােীর পাকি বাবেয়া আদ্র কবরয়া গলা জড়াইয়া িবরয়া ববলল, সককন সর, আোকক 

সতার িাল লাকগ না? নারী এখাকন নাবগনীর েকতা; বনববড় আকষথকণ জড়াকত চাইক , 
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তার িালবাোর পুরুষকক। এিাকবই সতা বববব’ জবড়কয়ব কলা সখাুঁড়াকক, তার গলায়, 

কাুঁকি, হাকত। সজাকবদ্াকক োদ্কর চুম্বন ককর সখাুঁড়া, বঠক সর্েনিাকব তার আদ্করর 

েবপথণীর সঠাকট সে এককুঁ বদ্কয়ব ল চুম্বন বচি। গকল্পর সিকষ নারীর অপঘাত েৃতুয ও 

নাবগনীর সিাপ-জঙ্গকল বফকর র্াওয়ায় সখাড়ার কােনার করুণ র্ববনকা।এ গকল্প সখাুঁড়া 

সিকখর উত্তরণ সনই; অোংর্েী ও সস্বিাচারী োপুবড়য়ার রুধ বােনার দ্হন, ববপর্থয় ও 

আত্মবনগ্রহ এক অন্তযজ োনুকষর িযাবজক পবরণবতকক ফুবটকয় তুকলক  এ গকল্প। 

িারীবরক প্রবতবন্ধকতা ও কুশ্রীতার েকঙ্গ সর্ন  

োনানেই তার েবপণীর প্রবত অদ্েয আেবে, সর্ আেবের পবরপূরণ অেম্ভব, আবার 

র্ার হাত সর্কক েুবে প্রবৃবত্তবনিথর সখাুঁড়া সিখকদ্র কেথ নয়। গকল্পর সিষ লাইকন 

নাবগনীর প্রবত পক্ষপাতদু্ি েন্তকবয নারীববকদ্বকষর  াপ সর্েন রকয়ক , সতেবন সখাুঁড়ার 

ববপর্থস্ত েকনর প্রিন্ন দ্হন বক সনই? পড়া র্া আর একবার-ববববকব সখাুঁড়া বি কবরকত 

পাকর নাই। তাহাকক সে  াবড়য়া বদ্য়াব ল। ববলয়াব ল, শুিু সতার সদ্াষ বক, 

সেকয়জাকতর স্বিাবই ওই। সজাকবদ্াও সতাকক সদ্খকত পারত না।  

তারািঙ্ককরর অনুজপ্রবতে বনু্ধ অিযাপক জগদ্ীি িট্টাচার্থ োনবীয় আেবের এই আশ্চর্থ 

েম্বকন্ধ র্া বকলক ন তা ববকিষ প্রবণিানকর্াগয : নারী ও নাবগনী’ গকল্প োনবীয় আেবের 

লীলা োনকবতর জগকত েম্প্রোবরত হকয়ক । রবীন্দ্রনার্ ‘বেুন্ধরা’ কববতায় তার 

েবথানুিূবতকক িাষা বদ্কয় বকলব কলন—  

বহাংস্র বযাঘ্র অটবীর  

আপন প্রচি বকল প্রকান্ িরীর  

ববহকতক  অবকহকল,—সদ্হ দ্ীকিাজুল  

অরণয-সেকঘর তকল প্রিন্ন-অনল 

বকের েতন, রুে সেঘেন্দ্র স্বকর  

পকড় আবে অতবকথকত বিকাকর’ পকর   
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ববদু্যকতর সবকগ, অনায়াে সে েবহো, 

বহাংোতীব্র সে আন্, সে দৃ্ি গবরো,  

ইিা ককর একবার লবি তার স্বাদ্। 

এই েবথানুিূবতর স্তকরই তারািঙ্ককরর ‘নারী ও নাবগনী’র রেলীলা ববলবেত।”  

অিযাপক িট্টাচাকর্থর ববচাকর সকান ‘বজব আেবে’ নয়, োনববক হৃদ্য়ােবেই 

তারািঙ্ককরর এই গকল্পর োরবস্তু। গকল্পর সিকষ সজাকবদ্া ও নাবগনী ববববকক নারী 

বহকেকব সখাুঁড়া সিকখর সচাকখ এক ককর বদ্কয় সলখক সর্ ইবঙ্গতেয়তার েৃবি ককরক ন 

তার বযিনা আোকদ্র চেৎকৃত ককর।  

‘নারী ও নাবগনী’ গল্পবট প্রর্ে পুরুষ বববরণদ্াতা’ (third person narrator)-র 

জবানীকত সলখা। ফকল গকল্পর ববশ্বােকর্াগযতা ও অবকজকবটবিবট সকানওিাকব ক্ষবতগ্রস্ত 

হয়। বন। আগাকগাড়াই সবি কা  সর্কক সখাুঁড়া সিখ-সজাকবদ্া-নাবগনীববববর বত্রককাণ 

টানাকপাকড়নকক। সদ্কখক ন ও বস্তুবনষ্ঠিাকব উপস্থাপনা ককরক ন নযাকরটার; গল্পকার 

এখাকন সর্ েেয় কাঠাকো বা time-frame বযবহার ককরক ন োিারণিাকব ত’ 

স াটগকল্পর পকক্ষ বক ুটা বড়োকপর বকল েকন হয়। ইকটর পাুঁজার অদূ্রবতথী সখালা োঠ 

সর্কক ওিা োবপনীকক ব্ী ককর ঘকর বনকয় আোর  'োে পকর তার নাকক গয়না 

পবরকয় তাকক বনকক ককর। এরও ককয়ক োে বাকদ্ এক বাদ্লবদ্কন তাকক জঙ্গকল 

স কড় বদ্কয় আকে সখাুঁড়া। সেইবদ্নই বফকর আকে েবপথণী; তাকক তাড়ায় সজাকবদ্া এবাং 

সে রাকতই নাবগনী বববব দ্ারুণ প্রবতবহাংোয় দ্াংিন ককর সজাকবদ্াকক। পরবদ্ন েকাকল 

েৃতুয হয় তার। গল্প সিষ হয় এরও অকনক পকর, র্খন সখাড়ার বিকট ধ্বাংেস্তুকপ 

পবরণত আর সখাুঁড়া বনকয়ক  ফবকবর। এই লম্বা েেয়-কাঠাকো গল্পবটকক সপ্রাকয়াজনীয় 

ববস্তার ও বাস্তবতা বদ্কয়ক । বককিার উদ্য়নাকগর সর্ৌবনবতী েবপণী হকয় ওঠা, তার 

প্রবত সখাুঁড়ার আেবে এবাং সখাুঁড়ার অবন্তে ববপর্থয় একবট বড়োকপর উপনযাকোপে 

time-frame বযবতকরকক হকত পাকর না। রাঢ় বাাংলার সর্ তি, রুক্ষ আিবলক প্রকৃবত 

তারািঙ্ককরর এই গল্প ও অনযানয প্রিান রচনার পটিূবে তাকত কােনা-বােনার তীব্র 
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দ্হন আক । বক্ষি নাবগনীর দ্াংিকন সজাকবদ্ার েৃতুযকত প্রকট সর্ প্রবতবহাংো, নারীর 

েবপণীেুলি আকক্রাি আর নাবগনীর আগ্রােী নারীে, সখাুঁড়া সিকখর ববপর্থয় ও তার 

ফবকবর-গ্রহণ সেই প্রবতবহাংোর োরক জ্বালানী ও করুণ িস্মকিষ। োনুষ ও পশু-

প্রকৃবত এইিাকব বেকল বেকি এক হকয় সগক  ‘নারী ও নাবগনী’ গকল্প। েুি 

প্রাবগবতহাবেক কােনার তাড়নায় েবথস্ব খুইকয়ক  খাুঁড়া সিখ; সলৌবকক জীবকনর 

আবদ্েতা সর্কক বনবখল ও উদ্ার জীবনবৃকত্তর ববিালতায় উত্তীণথ হকত না পারকলও সে 

েজীব। রে-োাংকের োনুষ। অপঘাকত েৃত সজাকবদ্াও নারীর অচবরতার্থ বােনার 

অেহায় পবরণবত ফুবটকয় সতাকল। রাঢ়বাাংলার কাকুকর লাল োবটর তি আকেকষ আবেি 

নারী-পুরুষকদ্র চবরত্র রূপায়কণ, োপুবড়য়া-সবকদ্ েম্প্রদ্ায়িুে োনুষকদ্র জীবনবচকত্র 

তারািঙ্কর উত্তরকণর োত্রা আকরাপ করকত সগকল বাস্তবতা ও ববশ্বােকর্াগযতা কু্ষন্ন 

হকতা।  

এবার আেব  ‘নারী ও নাবগনী’র িাষা-রীবত-বনেথাণ ইতযাবদ্ প্রেকঙ্গ। িাষা, রচনারীবত 

বনেথাণককৌিকলর ত্রহস্পকিথ একবট োবহতযকেথ েোদৃ্ত হকয় র্াকক।  

সোকটর ওপর োিু গদ্যরীবতর প্রবত তারািঙ্ককরর এক িরকনর পক্ষপাত ব কলা এবাং 

১৩৩৪ সর্কক গল্প প্রকাবিত হকত শুরু করকলও চবলত িাষায় তারািঙ্ককরর প্রর্ে গল্প 

 াপা হয় ১৩৪৪ োকলর ‘িবনবাকরর বচবঠ’র কাবতথক োংখযায়। গল্পবটর নাে ‘বতন িূনয’।  

পকরর োকেই ঐ একই পবত্রকায় প্রকাবিত তার ‘েন্তান’ গল্পবট োিুগকদ্য সলখা। শুিু 

তাই নয়, ১৩৫০ োকল ‘ইস্টকবঙ্গল বনাে সোহনবাগান’-এর আকগ চবলত গকদ্য 

সফকরনবন তারািঙ্কর। আবার এর পকরও োিুিাষায় বলকখক ন ‘র্াদু্করী’, ‘প্রতযাবতথন’, 

‘িযাোদ্াকের েৃতুয’ প্রিৃবত গল্প। ১৩৫৩-এর সর্কক অবিয প্রিানত চবলত গদ্যরীবতকতই 

গল্প বলকখক ন তারািঙ্কর।  

‘নারী ও নাবগনী’ োিু গকদ্য সলখা। তকব একক হয়কতা বনকিথজাল োিু গদ্য বলা র্াকব 

না, কারণ এখাকন বববৃবত বা বণথনা অাংকি োিু বযবহৃত হকলও তার েকঙ্গ োংলাপগুবল 

চবলত গকদ্য সলখা। োিু-চবলকতর এই বেশ্ররীবত তারািঙ্ককরর অকনক গকল্পই প্ররু্ে 

হকয়ক । োিু বক্রয়াপদ্ ও গম্ভীর তৎেে িকব্দর পািাপাবি সলৌবকক ও আটকপৌকর িব্দ 
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ও রাঢ় অিকলর আিবলক ইবডয়ে (idiom) সর্ স্বািাববক দ্ক্ষতায় ববনযস্ত ককরক ন 

তারািঙ্কর তা ববকিষ প্রোংেনীয়, িরা র্াক, ইকটর পাুঁজার কাক ই সখালা োকঠ 

েূকর্থাদ্কয়র েুহুকতথ উদ্য়নাবগনীর নাকচর এই বববৃবতবট; োিু গদ্যরীবতর রক্ষণিীলতার 

উদ্াহরণ:  “ঈষদূ্কর প্রান্তকরর বুকক সবাি হয় সেই বককিার োপবটই পূবথাকাকির বদ্কক 

েুখ তুবলয়া ফণা নাচাইয়া সখলা কবরকতব ল। প্রাতঃেূকর্থর রোিায় তাহার রঙ 

সদ্খাইকতব ল সর্ন গাঢ় লাল।” আবার এরই পািাপবি গাকড়ায়ান অদ্াইকক বলা 

সখাুঁড়ার এই কর্াগুবল স্বািাববকিাকবই বনিথার চবলত কর্যরীবতর বনদ্িথন :  

“সখাড়া হাুঁবকল, সদ্ সতা অদ্াই সতার পাচন খানা  ুুঁকড়। র্াঃ সর, িুকক পড়ল পাুঁজার 

সিতর! উদ্য়নাগ সর োপটা, এ োপ বড় পাওয়া র্ায় না। িরকত পারকল বক ু 

সরাজগার হত সর।”  

োিু গকদ্যর লাকগায়া আিবলক উপিাষার গ্রােয িব্দগুবল তারািঙ্ককরর গকল্পর িাষাকক 

এক ববকিষ োত্রা বদ্কয়ক । নীকচর বাকয/বাকযাাংিেেূহ এই েুবেত প্রকয়াকগর বনদ্িথন 

বহকেকব িরা র্ায় –  

(ক) সজাকবদ্া হাবেকত হাবেকত স্বােীর োর্ায় হাত বুলাইয়া বকল, সল-সল, সখপাবে 

কবরে ...'  

(খ) সখাুঁড়ার কান্না বাবড়য়া র্ায়, সে এবার সজাকবদ্ার গলা জড়াইয়া িবরয়া বকল, 

এককজরা নতুন কাবন কখনও বদ্কত পারলাে। পুরকনা সতনা পকরই সতার বদ্ন সগল।  

(গ) সজাকবদ্া ববলল, লারব আবে।  

(ঘ) সখাুঁড়া কবহল, ববববর সলকগ েন বক করক  সর।  

(ঙ) সজাবদ্া এবার স্বােীর পাকি ববেয়া আদ্র কবরয়া গলা জড়াইয়া িবরয়া ববলল, 

সককন সর, আোকক সতার িাল লাকগ না?”  

(চ) োদ্কর তাহাকক চুম্বন কবরয়া সখাুঁড়া ববলল, সতার সজাকরই সতা সবুঁকচ রইব  সজাককা, 

তু আোর জাকনর সচকয় সববি।  
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( ) ওয়াকক আবে বনকা করলাে সজাকবদ্া...' (সখাুঁড়া সিখ, অদ্াই, সজাকবদ্ারা দ্বরে, 

অন্তযজ সশ্রণীর োনুষ। তাকদ্র েুকখ স্লযাাং’ (Slang) ও গ্রােয অিবযতার দু্-একবট 

উদ্াহরণ সতা র্াককতই পাকর –  

(ক) অদ্াই একটা িাকাবন খাইয়া গান  াবড়য়া ববলয়া উবঠল, িালার গরু, বক  ৯ 

বকলব  ।  

(খ) জাবনে, োবপনী আর োকপ র্খন সখলা ককর, তখন বঠক এেনই ককর জড়াজবড় 

ককর ওরা। সদ্কখব ে কখনও? আঃ সে সর্ বক বাহাকরর সখলা োইবর!  

এ াড়া ককয়কবট বিন্সদ্িী বা অনয িারতীয় িাষার িব্দ তারািঙ্কর বযবহার ককরক ন 

সখাুঁড়া সিকখর েুকখ, সর্েন, ‘খুবেুরৎ’, ‘সেকহরবাবন’, ‘বড়া িুখ’, ‘জান’ ও ‘োইবর’। 

েুেলোন োকপর ওিার িব্দিািাকর এ জাতীয় িকব্দর উপবস্থবত েুকখর িাষাকক বাড়বত 

েজীবতা সদ্য়। তারািঙ্ককরর িার আর একবট উকলখকর্াগয বববিিয হকলা কতকগুবল 

িাষণিঙ্গী বা বাচবনক উবের দ্বারা বাককযর উপবর-স্তকর নারী-চবরত্র বচবিত করা :  

(ক) ‘সল-সল সখপাবে কবরে না,  াড় আোকক—দু্কটা চাল সদ্কখ আবন।  

(খ) “সজাকবদ্া হাবেয়া ববলল ের ের। সতার কর্া শুকন বক হয় আোর!  

সজাকবদ্ার েুকখ সোহাগ-প্রকািক ‘সল-সল’ আর ‘ের ের’-এর েকতা ‘সেকয়বল িব্দ’ 

সর্কক সজাকবদ্ার বােনাতাবড়ত বনয়বতর বক ুটা আ্াজ পাওয়া র্ায়। তার নারীকের 

দ্াবী, স্বােী-সোহাকগর আকাঙক্ষা এবাং চটুলতার  াপ রকয়ক  তার েুকখর িাষায়। 

‘আম্ববনয়ক ববচুযবত’ (Syntactic deviation) অর্থাৎ স্বািাববক বাকযববনযাকের সকাকনা 

বযবতক্রে েৃজনী-োবহকতযর িাষার এক উকলখকর্াগয বববিিয। অন্বয় বা পরক্রকের 

স্বীকৃত রীবতকক লঙ্গন ককর আম্ববয়ক ববচুযবত ঘটাকনা হয় ববকিষ সকাকনা উকদ্দকিয। 

তারািঙ্ককরর গকল্প এই িরকনর ববচুযবত আক । সর্েন বনম্নবলবখত বাকযগুবলকত কতৃথপদ্ 

তার প্রর্ে-অবস্থান সর্কক েকর সগক । ‘ববপর্থাে’ (Inversion) গুবল লক্ষ করুন :  

(ক) ইকটর পাুঁজা হইকত সখাুঁড়া সিখ ইট  াড়াইকতব ল।  
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(খ) বাুঁ হাকত কবরয়া একখানা খুুঁকট খুুঁবড়য়া সে ববববকক োবরল।  

(গ) একটা হাুঁবড়কত সবড় বদ্য়া নাবগনী িীকর িীকর চবলয়াব ল।  

(ঘ) উদ্য়নাগ সর োপটা, এ োপ বড় পাওয়া র্ায় না।  

আবার কখকনা বক্রয়াপদ্ তার স্বািাববক স্থান সর্কক েকর একে ববপর্থাে বতরী ককরক : 

‘সেখাকন সদ্খা র্ায় শুিু একটা বীিৎে গহ্বর।  

তারািঙ্ককরর গকদ্যর দু্বট স্তর।একবট স্তকর োিুিাষায় সলখককর বনজস্ব বববৃবত, আর 

অনয স্তকর কর্া বা চবলত িাষা র্া’ বযবহৃত হকয়ক  ককর্াপকর্ন অাংকি। তকব 

োংলাকপর িাষাও বলকত সগকল এক বেশ্রিাষা, কখকনা স্টযািাডথ কর্য িাষারীবত, আবার 

কখকনা উপিাষা বা ববিাষার প্রকয়াগ। এই উধৃবতগুবল সর্কক ববষয়বট সবািা র্াকব :  

(ক) হাবেয়া সখাুঁড়া ববলল, ববশ্বাে নাই ওকদ্র ববষদ্াুঁতকক। নইকল ওরাও সতা 

িালবাকে সজাকবদ্া। ববষদ্াুঁতই নাই, বকন্তু আর দ্াুঁত সতা রকয়ক , কই আোকক সতা 

কােড়ায় না। (আদ্িথ িাষার এই নেুনায় োিু-রীবতর স াুঁয়া রকয়ক  অিিাকরখ 

অাংিগুবলকত)  

(খ) সজাকবদ্া ববলল, এেন ককর বকে সককন বলত? গাুঁজা-টাজা খা সককন। সখাড়া 

কবহল, ববববর সলকগ েন বক করক  সর। (এই োংলাপ বাুঁকুড়া-বীড়িূকের উপিাষায় 

রবচত) ও োবহকতয উপিাষার বযবহাকরর েীো বনকয় ববতকথ আক । তা াড়া গ্রাকের 

োিারণ োনুকষরা হন িহুকর বিবক্ষত সলাককদ্র েকঙ্গ কর্া বকল তখন বেশ্র িাষায় কর্া 

বলাটা তাকদ্র পকক্ষ অেঙ্গত নয়। বকন্তু সখাড়া সিখ ও সজাকবদ্া র্খন তাকদ্র বনকজকদ্র 

েকিয কর্া বকল, তখন কখকনা আদ্িথ কর্যরীবত, আবার কখকনা ঔপিাবষক রীবতর 

বযবহার গল্পকলখককর িাষাপ্রকয়াকগ সদ্াটানার পবরচায়ক । এ াড়া সজাকবদ্া ও সখাুঁড়া 

সিখ এই গকল্প বরাবর ককর্াপকর্কনর েেয় তুই-সতাকাবর ককরক  একজন অনযজকনর 

েকঙ্গ। গ্রােীণ অন্তযজ দ্াম্পকতয অন্তরঙ্গতার এ এক স্বািাববক রূপকিদ্ –  
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(ক) সজাকবদ্া বববস্মত হইল না, কারণ এ দৃ্িয তাহার বনকট নূতন নয়। বকন্তু সে 

ববরবেিাকর ববলল, ব  ব  ব ঃ ! সতার বক সঘন্না বপবত্তও নাই? কত বার সতাকক বারণ 

ককরব , বল সতা?  

(খ) সখাুঁড়া ববলল, সদ্খ সদ্খ, সকেন আোর হাতটা জবড়কয় িকরক  সদ্খ। 

একইরকেিাকব তার বনকক করা নাবগনী ববববকক সখাুঁড়া েকম্বািন ককরক  কখকনা 

সোহাগিকর, কখকনা িীবতপ্রদ্িথকনর েুকর —  

(ক) ...ববববকক ববলল, সদ্খ সদ্খ বববব, বক বাহার সতার খুকলক  সদ্খ সদ্বখ!  

(খ) সখাুঁড়া তাড়াতাবড় উবঠয়া োপটাকক আুঁবপকত ব্ী কবরয়া ববলল, সজাকবদ্া র্বদ্ না 

বাুঁকচ, তকব তাককও সিষ করব আবে।  

স াটগল্প শুরু হয় চবকত চেকক, এককবাকর প্রর্ে বাকয সর্ককই একবটোত্র বেকবযর 

োেবগ্রক উকন্মচকনর েুবনবশ্চত লকক্ষয তার র্াত্রা। তার শুরু োিখাকন সর্কক, সিষও 

োিপকর্র আকবস্মকতায়। প্রতীবতর খিতার েকিযই স াটগল্প আিাবেত হয় ববিাল ও 

গিীর জীবনেতয। সকান একবট ঘটনা, পবরকবি বা োনবেকতাকক অবলম্বন ককর 

স াটগল্প দ্রুত উপনীত হয় তার েহােুহুতথ’ বা Climax-এ। হঠাৎ আকলার িলকাবনর 

েকতা খিবচকত্রর সিতকর উদ্ভাবেত হয় এক গৃঢ় উপলবব্ধ। ‘নারী ও নাবগনী’ শুরু হকয়ক  

োিখান সর্ককই—ইকটর পাুঁজা হইকত সখাুঁড়া সিখ ইট  াড়াইকতব ল। এরপর চারবট 

বাককয সখাুঁড়া সিকখর একবট োংবক্ষি প্রবতকৃবত। আর তারপরই গাবড় বনকয় গান গাইকত 

গাইকত আেকত র্াকা অদ্াইকয়র হঠাৎ িাুঁকুবন সখকয় সর্কে র্াওয়া ও িয়াতথ বচৎকার—

‘সখাুঁড়া, সখাুঁড়া োপোপ!' এই উদ্য়নাগ েবপথণী ও তার প্রবত ওিা সখাুঁড়া সিকখর অদু্ভত 

আেবেই এ গকল্পর এক ও একোত্র ববষয়। ‘প্রাতঃেুকর্থর রোিা’য় গাঢ় লাল ফণার 

ওপর ঘন কাকলা চক্র-বচকির অপূবথ বণথকলখা সদ্কখ সঘার সলকগ র্ায় সখাুঁড়ার েকন। 

েবপথনীর সপ্রকে পকড় সে। সোহাগিকর তার নাকক বেবন পবরকয়, েুকখ চুম্বন এুঁকক, োর্ায় 

বেদু্র বদ্কয় আদ্করর ববববকক বনকা ককর সখাড়া। এইিাকব এক আশ্চর্থ আেবের 

স্তরকিদ্ বচবিত ককর তারািঙ্কর তার গল্পকক বনকয় র্ান চরে েুহূকতথর বদ্কক। দু্রন্ত 

বাদ্লা বদ্কন বন্ধ িাুঁবপ সর্কক ববববর গাকয়র গন্ধ সবকরাকল সখাুঁড়া তাকক পাকির জঙ্গকল 
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স কড় বদ্কয় আকে। বেলননানু্মখ েবপণী জবড়কয় িরকত চায় সখাুঁড়ার হাত। ববববকক স কড় 

একে ববেষথ সখাুঁড়া ক র্াকক েনেরা হকয়। উদ্য়নাবগনী বকন্তু বফকর আকে জলবনকািী 

নাবলপর্ িকর। নাবগনী কু্ররতায় তাকক আঘাত ককর সজাকবদ্া। বযর্থ আকক্রাকি ককয়কটা 

স াবল সেকর উদ্য়নাবগনী চকল র্ায়। বকন্তু সেই রাকতই সফর আকে প্রবতকিাি বনকত। 

োিরাকত দ্াংিন ককর সজাকবদ্াকক। এই সেই েহােুহূতথ বা climax। নাবগনীর 

প্রবতবহাংোর এবাং এ গকল্পর অকোঘ বনয়বতর চরেক্ষণ। নাবগনীকক িাবপকত বন্ধ ককর 

রাকখ সখাুঁড়া। তার ‘জাকনর সচকয় সববি সজাকবদ্ার বক ু হকয় সগকল েবপণীককও সিষ 

ককর সদ্কব বকল িাোয়। বকন্তু সজাকবদ্া োরা সগকল পর ববববকক েবতয েবতযই বক ু 

করকত পাকর না সে। তাকক সে েুে ককর সদ্য়। োংোর, দ্াম্পতয, ঘর-সগরস্থালী খুইকয় 

ফবকবর সনয় সখাুঁড়া। গকল্পর সিকষ সর্ উপলবব্ধকত সপৌঁক ায় সখাুঁড়া তা প্রতীবতর খবন্ত 

েীোকরখাকক অবতক্রে ককর এক েেগ্রতার চবকত আিাে সদ্য়: ববববকক সখাুঁড়া বি 

কবরকত পাকর নাই। তাহাকক সে  াবড়য়া বদ্য়াব ল। ববলয়াব ল, শুিু সতার সদ্াষ বক, 

সেকয় জাকতর স্বিাবই ওই। সজাকবদ্াও সতাকক সদ্খকত পারত না। গকল্পর অবন্তেলকে 

এই ইবঙ্গতেয়তা ও বযিনার উদ্ভাে গল্পবটকক এক স্বতি োত্রায় বচবিত ককর।  

েনুকষযর প্রাণীকদ্র প্রবত োনুকষর সপ্রে বনকয় বাাংলা িাষায় অকনকগুবল স্মরণীয় গল্প 

আক । প্রিাতকুোর েুকখাপািযাকয়র আদ্বরণী’, িরৎচকন্দ্রর ‘েকহি’, তারািঙ্ককররই 

‘কালাপাহাড়’ ও ‘গববন বোংকহর সঘাড়া' ইতযাবদ্ ইতযাবদ্। তকব ‘নারী ও নাবগনী’ বঠক 

একদ্র সগাত্রিুে নয়। অবদ্বেত কােনা ও বজব আেবের সর্ বচত্র আলচয গকল্প পাই 

তা অনযত্র পাওয়া র্ায় না। ‘কালাপাহাড়’ গকল্প রাংলাল চবরকত্রর আিাকর োনবেকতযর সর্ 

েন্ধান  

তারািঙ্কর ককরক ন তাকত সদ্খকত পাই োনুকষর েকঙ্গ পশুর োনববক েম্পককথর ববলষ্ঠ 

স্বািাববকতা। ‘গববন বোংকহর সঘাড়া’-য় একইিাকব পশু েনস্তকির বচত্র সদ্ি ও কালকক 

অবতক্রে ককর সগক । অনুরূপ েম্পককথর সর্ বযাবি ও েেথস্পিথী আকবগ ‘েকহি’ ও 

আদ্বরণী’র েকতা গকল্প পাই তাও ‘নারী ও নাবগনী’সত পাওয়ার কর্া নয়। েনুকষযতর 
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প্রাণীর প্রবত আেঙ্গবলপ্সা তর্া ‘পযারাবফবলয়া’ (paraphilia)-র এক বববচত্র কাবহনী 

নারী ও নাবগনী’, র্া রাঢ়েৃবত্তকার বাস্তবতা সর্কক এক জীবনেেকগ্র বযবিত।  

পাঠক ও েোকলাচককরা নারী ও নাবগনী’র েকঙ্গ েপাোুঁর ‘োকরাকা’ এবাং বযালজাককর 

‘এ পযািন ইন দ্য সডজাটথ’ গল্প দু্বটর োদৃ্িয খুুঁকজ পান। বতথোন বনবকন্ধর সিকষ এ 

ববষকয় দু্'চার কর্া অপ্রােবঙ্গক হকব না। রাকতর খররুক্ষ উত্তাকপর ‘সরৌেরকে অবিবষে’ 

সর্েন সখাুঁড়া সিখ-সজাকবদ্াকর জীবন, সতেবন আবফ্রকার েরুকদ্কির দ্হনজ্বালা নারীরূপী 

নাবগনী োকরাকার বিরায়-িেনীকত। কােনার প্রখর দ্াবদ্াহ আর তৃষ্ণা োকরাকার 

বক্ষজুকড়। উত্তে পুরুকষ বলা এই গকল্প সলখক এই েূবতথেতী কােনার িয়ঙ্কর আকষথণ 

ও বনষু্ঠরতার চেকপ্রদ্ কাবহনী শুবনকয়ক ন আোকদ্র। েেুেতীকর পার্করর আড়াকল 

স্নানরতা োকরাকার নে রূপ সদ্কখ আকৃি হকয়ব কলন সলখক। সস্পনীয় 

উপবনকবিকারীকদ্র কনযা ও জবনক ফরােী উচ্চপদ্কহর িাষা এই োকরাকা তার 

কােনার অপ্রবতকরািয আকেয় টাকন সলখককক সডকক বনকয় বগকয়ব ল তার ঘকর। তাকদ্র 

উন্মত্ত বনবির্াপকনর বঠক পূবথকে বফকর একেব ল োকরাকার স্বােী, তার সফকল 

র্াওয়া োবনবযাগ বনকয় । খাকটর নীকচ রুধশ্বাকে লুবককয় বকেব ল োকরাকার 

সপ্রবেকপুরু। তার সক দু্লা-কলায় িুবলকয় ববদ্ায় করার পর েিস্ত সপ্রবেকপুরুষ। 

তাকক  লাকলায় িুবলকয় ববদ্ায় করার পর েন্তে সপ্রবেক পুরুষ জানকত সচকয়ব ল র্বদ্ 

তাকক  ফরােী রাজ প্রবতবনবি তকব বক করত োকরাকা? তার িকিকক দ্াকতর োদ্র ও 

লাকের আগ্রােী িঙ্গীকত সলখককত ববধ ককর োকরাকা জানায় সর্ একবট িারাকলা এর 

বতরী সরকখব ল সে; র্বদ্ তার স্বােীর োর্ার টুবপটা পকড় সর্ত সেকিয় আর সেটা 

তুলকত িুুঁকত সে এবাং সদ্খকত সপত সপ্রবেক-পুরুষবটকক োর্া আর তুলকত হত না 

তাকক। বক অেম্ভব কুবটল বজঘাাংো বেকি ব ল োকরাকার বােনাতাবড়ত েত্তায়। 

তারািঙ্ককরর সখাুঁড়া সিখ োকরাকার েত অস্বািাববক কােনার বিকার হকলও সে 

সজাকবদ্াকক িালবােকতা না, এেন নয়। সখাুঁড়ার পবরণবত তাই অকনক সববি করুণ।  

আোর গকল্প সপ্রকের আবদ্ে রূকপর প্রতীক নারী; বযালজাককর ‘এ পযািন ইন দ্য 

সডজাটথ’ - এ তার প্রবতরূপ বাবঘনী। োনকবতর বহাংস্র জীকবর েকঙ্গ োনুকষর অ-েে 
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সপ্রকের গল্প বহোকব বালজাককর কাবহনীর েকঙ্গ নারী ও নাবগনী’ তুলনীয়। বকন্তু 

তারািঙ্ককরর গকল্প সখাুঁড়ার দু্ই বববব সজাকবদ্া ও উদ্য়নাবগনী দু্ই েতীকনর েকতাই 

পরস্পকরর প্রবত প্রবতবহাংোপরায়ণা। সজাকবদ্া েবপণীর কােকড় োরা সগকলও সখাুঁড়া 

উদ্য়নাবগনীকক োরকত পারল না বক ুকতই। সে ববপর্থস্ত হল েবথস্ব হাবরকয়। অর্চ 

বযালজাককর গকল্প আেরা সদ্বখ বেবনকপুরুষকক বাবঘনীকক হতযা ককর আেবের 

সোহজাল সর্কক েুে হকত। িেথিাে, পুরাণ ও সলৌবকক ঐবতকহয োপ বারবার অশুি 

িবে, সগাপন কােনা বােনা ইতযাবদ্র প্রতীক রূকপ উকলবখত হকয়ক । তারািঙ্ককরর গল্প 

উপনযাকে  

কালনাবগনী, নাগকনযা, র্াদু্-োপ, নাগচক্র প্রিৃবতর সোবটফ ও বচত্রকল্প বহুবার বহুিাকব 

বযবহৃত হকয়ক , ববকিষত নাবগনী কনযার কাবহনী’ ও ‘হাুঁেুলীবাুঁককর উপকর্া’-য়। সেই 

পবরকপ্রবক্ষকত সদ্খকল, রাঢ়বাাংলার েোজ-পবরকবি, সলৌবকক ঐবতকহযর বাতাবরণ ও 

েকবথাপবর সলখককর বিল্পকবাি একবট োবপনীকক অবলম্বন ককর োনব-অবিেতার এক 

দু্রবিগেয অন্তজথগৎ উকন্মাবচত ককরক  ‘নারী ও নাবগনী’ গকল্প।  

৪.৪ কালাপাহাড়  

বীরিূে তর্য রাঢ় অিকলর কর্াকার তারািঙ্করকক ‘স্বকক্ষকত্র স্বরাট’ বকল েকম্বাবিত 

ককরক ন নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়। বাাংলা স াটগল্প ও উপনযাকে আিবলকতার রে 

পবরকবিন ককরও আিবলকতাকক অবতক্রেকণর োফকলযর উৎকে তারািঙ্ককরর প্রিৃত 

জীবনাবিেতা বনবহত। তাুঁর জীবনাবিেতার বিল্পায়ন ঘকটক  নানািাকব। বীরিূে তর্া 

রাঢ় অিলকক বচনকত বা জানকত হকল সকাকনা টুযবরি গাইকডর প্রকয়াজন হয় না, 

তারািঙ্ককরর গল্প-উপনযাে পড়কলই জানা র্ায়। উত্তর-িরৎচন্দ্র রু্কগ তার েতন বযাপক 

অবিেতার অবিকার, জীবনকক সদ্খার িরন ও িারণ এবাং েোজদ্বকন্দ্বর স্বরূপবট 

অনুিাবন করার ক্ষেতা অকনককরই ব ল না। তকব তার পািাপাবি আরও দু্জন 

অোিারণ বিল্পীর নাে েকন পড়কব অবনবার্থ কারকণই; এুঁরা হকলন ববিূবতিূষণ 

বক্যাপািযায় এবাং োবনক বক্যাপািযায়। এই দু্জন সতা বকটই এবাং তারািঙ্করও 

সকউই ককলালীয় ব কলন না। এুঁরা প্রকতযককই স্বতি; এুঁরা স্বকীয়তায় উদ্ভাবেত। 
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োবনককক বুধকদ্ব বেু 'Belated Kallolean' বকল সর্েন েুববচার ককরন বন, 

অবচন্তযকুোকরর কর্ায় োবনক সর্েন ককলাকলর কুলবিথন’ নন, সতেবন আোকদ্র 

ববকবচনায় ববিূবতিূষণও ককলাকলর আদ্িথকক আুঁককড় িকরন বন। তারািঙ্কর সতা 

ননই।  

নারায়ণ গকঙ্গাপািযায় বলকখক ন—“তারািঙ্কর একেব কলন ককলাকলর’র কলধ্ববনর 

সিতর। তখন বুবধজীবী তরুণ েকনর সক্ষাি-র্িণা-বনরািয-প্রবতবাদ্ এক নতুন 

সনবতবাদ্ী আক্ালন গকড় তুলক । গ্রাকের োনুষ তারািঙ্কর এই আক্ালকনর অাংিীদ্ার 

ব কলন না। োংবক্ষি একবট রাজবনবতক জীবন েোি ককর সদ্কির দু্ঃখীজকনর 

সেবাব্রকতর ফাুঁকক ফাুঁকক বক ু বক ু োবহতয োিনায় বতবন ব্রতী। বকন্তু তাুঁর 

োবহতযেত্তার প্রর্ে সবািন ঘটল এই ককলালীয়কদ্রই একবট গকল্প। গল্পবটর নাে 

‘সপানাঘাট সপবরকয়’, সলখক সপ্রকেন্দ্র বেত্র। তৎক্ষণাৎ তারািঙ্কর এই নতুন সলখককদ্র 

েকঙ্গ একটা আবত্মক সর্াগ অনুিব করকলন।” নারায়ণবাবু ‘আত্মদ্ীপ তারািঙ্কর’ প্রেকঙ্গ 

এিাকব আকলাচনা ককরও এই েন্তবয করকত সিাকলন বন—“তবু তারািঙ্কর ককলাকলর 

দ্বারপ্রান্ত পর্থন্তই সপৌঁক ব কলন—সিতকর প্রকবি করা তাুঁর পকক্ষ েম্ভব হয়বন।” 

ককলাকলর সিতর েহকল প্রকবি করা তাুঁর পকক্ষ েম্ভবও ব ল না। এবট তার বযর্থতা 

নয়। এর জনয দ্ায়ী। তারািঙ্ককরর েকনাগঠন ও জীবনদৃ্বি। একর্া বঠকই, তারািঙ্কর 

সপ্রকেন্দ্র বেকত্রর ‘সপানাঘাট সপবরকয়’ গকল্প অনুপ্রাবণত হকয়ব কলন, এ বযাপাকর তার 

স্বীকাকরাবেও আক । এও েতয, ‘ককলাল’ ও ‘কাবল-কলে’ পবত্রকায় বতবন পর্বনকদ্থিই 

সপকয়ব কলন, বকন্তু তার পকক্ষ েকনপ্রাকণ ককলালীয় হকয় ওঠা েম্ভব হয় বন। ‘ককলাকল’র 

নাগবরকোনে’ ও তারািঙ্ককরর পলীপ্রাণতায় বযবিান ববস্তর। এেনবক ককলাকলর 

‘নাগবরকোনে’ ও তারািঙ্ককরর পলীপ্রাণতায় বযবিান ববস্তর। এেনবক ককলাকল’র 

পলীজীবন ও েোজেম্পবকথত িারণার েকঙ্গ তারািঙ্ককরর গ্রােীণ সচতনার পার্থকযও 

ববস্তর। ককলাকল’র সলখক-সগাষ্ঠী পলীবাাংলা বনকয় গল্প বলখকলও সেেব গকল্প গলীবাাংলার 

রেোাংকের গন্ধ বা এই সনই, র্া সপকয় র্াই তারািঙ্ককরর গকল্প। ককলাকলর 

রববকোবহতা, প্রর্ানুগকতযর ববরুকধ েনত ইাংকরজী-ফরােী রুি, কবন্টকনন্টাল, তর্া 
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স্কযাকন্বনবিয়ান োবহতয পাকঠর কলরব সর্কক না তারািঙ্কর তার গিীর জীবনকবাি 

সর্ককই স্বীকার ককরক ন--“ববকোহ ও ববল্পকব প্রকিদ্ আক । আবে ববকোকহর ব লাে 

না। বতথোনকক সিকঙচুকর তাকক অগ্রাহয ককর িূনযবাকদ্র সর্ জীবনকক সিষ করার 

কল্পনায় আোর েকনর পবরতৃবি সকানবদ্ন হয় বন। আোর রচনার েোবি পধবত 

ববকেষণ করকলই সেটা সবািহয় স্পি হকব। আোর েকন সিকঙ গড়ার গিীর অপু 

ব ল।” (আোর োবহতয জীবন)।সর্ জীবন ও েোজকক তারািঙ্কর দু্’সচাখ সেকল 

সদ্কখক ন, অজথন ককরক ন প্রতযক্ষ অবিেতা, সজকনক ন অন্তর বদ্কয়, তাুঁর উপনযাকের 

েতনই স াটগকল্পও তার প্রাতফলন ঘকটক । বকন্তু শুিু বস্তুপুি েিয়ন নয়, তার 

রোয়কন তারািঙ্ককরর কববিেথ েহায়ক হকয়ক । এই িারণা অেঙ্গত নয় সর্ তারািঙ্কর 

বক্যাপািযায় োবট ও োনুকষর বিল্পী, প্রবৃবত্ত ও বনয়বতর অপার লীলার রূপকার এবাং 

সেই েকঙ্গ সর্ জীবন জীবকদ্হকক অবতক্রে ককর োনবিেথকক খুকজ পায়, তারও বিল্পী। 

গল্পকার তারািঙ্কর গ্রােযজীবকনর েহজ েুকরর েকিযই তার বিল্পরচনার উপকরণাবদ্ 

কুবড়কয় সপকয়ব কলন, সেই গ্রােজীবন তার রাঢ়বাাংলার গ্রােজীবন, েকবথাপবর েেগ্র 

বীরিূে, সেই গ্রােজীবন তার রাঢ়বাাংলার গ্রােজীবন, েকবথাপবর েেগ্র বীরিূে এবাং 

আাংবিক বিথোন ও েুবিথদ্াবাকদ্র গ্রােযজীবন।” (তারিঙ্কর : েেয় ও েোজ—আবদ্তয 

েুকখাপািযায়) তারািঙ্করকক েৃবত্তকােম্ভব জনজীবকনর অববস্মরণীয় কর্াককাববদ্’ রূকপ 

সকন বচবিত ককরন েোকলাচক জগদ্ীি িট্টাচার্থ, তারও োরার্থ খুুঁকজ বনকত কি হয় 

না। রবীন্দ্রনাকর্র স্বীকৃবতকতও জানা র্ায়, োবটকক, োবটর োনুষকক ও জাকন, এর েকঙ্গ 

ওর র্াক গ আক । এই ববষয়বট বুকি বনকত এককবাকরই অেুববিা হয় না, র্খন আেরা 

তারািঙ্ককরর গল্পোলা পাঠ কবর। তাই েোকলাচকেহকল বাকর বাকর এিরকনর েূলযায়ন 

ঘুকরবফকর দৃ্বিকগাচর হকয়ক , গ্রােজনপকদ্র সলখক তারািঙ্ককরর “গল্পোলা ববিাল 

বনস্পবতর েতন দ্াুঁবড়কয় আক । তাকদ্র েূল োনবজীবকনর সেই আবদ্ে 

েহািবেস্বরূবপনী িাতুপ্রবৃবত্তর উৎেকককন্দ্র বনবহত, তাকদ্র পত্রপলকব রাঢ়িূবের উত্তি 

িূবল; জ্বালােয় অবকাকির সরৌেরকে তারা েেৃধ। আবঙ্গককর দু্বথলতা, বিল্পগত 

ত্রুবটববচুযবত সেখাকন বড় কর্া নয় কারণ তারা ববলােী িনীর টকবর গা  নয়।” 

(গল্পকার তারািঙ্কর : ডঃ রর্ীন্দ্রনার্ রায়)। তারািঙ্ককরর গকল্পর বযাপক বববচকত্রর েূকল 
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তার বযাপক বববচত্র অবিেতা। তার উপনযােেেূকহর েতন তার গল্পেেূকহর পবরোণ 

কে নয়। তার দ্ীঘথ বযবেজীবন ও োবহতযজীবকন উপনযাকের োংখযা র্বদ্ েওকরর 

অবিক িরা র্ায়, তকব গল্প-গ্রকন্থর োংখযা পুঁয়বত্রিবট, গকল্পর োংখযা একিত নবই বা 

তার বক ু সববি। বতয়াত্তর বৎেকরর জীবৎকাকল (১৮৯৮-১৯৭২) তারািঙ্ককরর 

োবহতযোিনার কাল পুঁয়তাবলি বৎের (১৮২৬-১৯৭১)। তাুঁর েৃবিককেথর প্রাচুর্থ লক্ষয 

ককর ডঃ িূকদ্ব সচৌিুরী তারািঙ্করকক বকলক ন ‘বহুপ্রজ’ সলখক। প্রচবলত গল্প 

োংকলনগুবল সর্কক বনবথাবচত ককর জগদ্ীি িট্টাচার্থ েম্পাদ্না ককরক ন তারািঙ্ককরর 

‘গল্পগুি'।  োংকলন সর্কক সকাকনা েোকলাচককর অবিেত অনুর্ায়ী েঙ্গত কারকণই 

বাদ্ পকড়ক  আত্মকর্ােূলক’ রচনার োংকলন ‘আয়না’ (১৯৬৭) এবাং ‘সৃ্মবতকর্া’র 

োংকলন ‘নারী রহেযেয়ী’, (১৯৬৭) ও ‘বেব ল’ (১৯৬৯)। তারািঙ্ককরর উকলখকর্াগয 

গল্পোংকলনগুবল হল—জলোঘর (১৯৩৭) রেকবল’ (১৯৩৮), ‘বতনিূনয’ (১৯৪১), 

‘প্রবতধ্ববন’ (১৯৪৩), ‘সবকদ্নী’ (১৯৪৩)। ‘র্াদু্করী’ (১৯৪৪), ‘হারাকনা েুর’ (১৯৪৫), 

‘কােকিনু' (১৯৪৮), ‘ববষপার্র’ (১৯৫৭), ‘তকপািঙ্গ’ (১৯৬৬), ‘দ্ীপার সপ্রে’ (১৯৬৭), 

‘এক পিলা বৃবি’ (১৯৬৭) প্রিৃবত।  

ববষ্ণবরোশ্রয়ী ‘রেকবল’, ‘হারাকনা েুর’ আর ‘স্থলপদ্ম’ ককলাল পবত্রকায় প্রকাবিত 

হকয়ক  ১৯২৮-২৯-এ। অবিয এরও আকগ সবনাবেকত তার চারবট রচনা-েুলক কবর্কা 

প্রকাবিত হকয়ক  ‘পূবণথো’ পবত্রকায় এবাং ‘সস্রাকতর কুকটা’ গল্প। বকন্তু নানা েূকত্র 

তারািঙ্কর বনকজই বযাখযা ককর বুবিকয়ক ন সকন বতবন রেকবল’সক প্রর্ে গকল্পর ের্থাদ্া 

বদ্কয়ক ন। আচবম্বকত পৃবর্বীর োয়াপুরীকত এটা ওটা নাড়কত নাড়কত সোনার কাবঠ 

(‘রেকবল’) কুবড়কয়’ সপকলন তারািঙ্কর। ‘রেকবল’, ‘হারাকনা েুর’ আর ‘স্থাপদ্ম’ পকড় 

ককলালীয়রা তারািঙ্ককরর প্রবত আকৃি হকলও, আত্মীয়তা সবাি করকলও, গিীরতর 

ববকেষকণ বতবন বিন্ন েকনািবঙ্গর সলখক; তাুঁর ববষ্ণব চবরত্র সিকিারী’ নয়, ‘গৃহস্থ’ 

ববষ্ণব; এইেব গকল্প বন ক সরাোে রে নয়, োনববকতার ফল্গুিারা প্রবাবহত। আেরা 

েকন রাখব, তারািঙ্কর ককলাকল’র ববকোহ চপলতার কাকলই বলকখক ন এইেব ববষ্ণব 

রোশ্রয়ী গল্প। ‘েন্ধযােবণ’র েতন গকল্প প্রকাি ককরক ন বপতৃহৃদ্কয়র সবদ্না। তাুঁর 
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উপনযাকে রাজনীবত সর্েন প্রািানয সপকয়ক , স াটগকল্প সেিাকব প্রািানয না সপকলও 

েোজককবন্দ্রকতা হাবরকয় র্ায় বন, বরাং গকল্প গকল্প তার ডাইকেনিন সবকড়ক । 

সশ্রণীগতিাকব বতবন ব কলন বীরিূকের পতকনামু্মখ জবেদ্ার বাংকির েন্তান। বতবন লক্ষয 

ককরব কলন ববলীয়োন োেন্ততি তর্া জবেদ্ারতকির েকঙ্গ উদ্ীয়োন ববণকতকির 

োংঘাত। স্বকাল ও কালান্তকরর েবহো তাুঁর অনুিবকগাচর হকয়ব ল। আোর 

োবহকতযককেথর েকিয কাকলর বববতথন োোবজক পবরবতথকনর েকিয ববলীয়োন সগাষ্ঠী, 

ববকিষ িারার বযবেে, একবট বববিি স্থান অবিকার ককর আক ।ক্রেি ববলীয়োন 

জবেদ্ার সশ্রণী আোর োবহকতয খুব বড় অাংি জুকড় রকয়ক ।” (আোর োবহতয 

জীবন),—বকলক ন তারািঙ্কর। এই স্বীকাকরবের প্রোণ পাই ‘রায়বাবড়’, জলোঘর’ 

োকড় োতগিার জবেদ্ার’, ‘বব্নী কেলা’, ‘চারহাবটর সস্টিন োিার’, ‘েয়দ্ানব’, 

‘রাজা রাণী ও প্রজা’, ‘েেুেেন্থন' প্রিৃবত গকল্প।।  

তারািঙ্ককরর গকল্প শুিু জবেদ্ারকশ্রণী বা জবেদ্ার ব্রাক্ষ্মণ েম্প্রদ্ায়ই স্থান পায়বন, 

েোকজর তলকদ্কির ব্রাতয, অন্তযজ সশ্রণীও স্থান সপকয়ক । অনায়াকে তাুঁর গকল্প পাওয়া 

র্ায় সবকদ্, পটুয়া, োলাকার, লাবঠয়াল, সচৌবকদ্ার, ডাকহরকরা, চার্ী, হাবড়, বা্ী। তাুঁর 

গকল্প নীচুতলার োনুকষর বেব ল, গকল্পর চবরত্র জীবন ও েোজ সর্ককই সজুঁকক সনওয়া—

বাবজকর শুয-রািা বককিা, তাবরণীোবি-েুখী, সখাুঁড়া সিখ-সজাকবদ্া, দ্ীনু সডাে, রতন 

বাগদ্ী, ববলােপুরী কাবেন চুড়কী, টযারা বাউরী, বাবাজী, সগাবপনী, রাংলাল, পদ্ম, দু্গথা, 

জগন ডাোর, েিরী, অবনরুধ কেথকার প্রিৃবত। আর একদ্র বনকয় গকড় ওকঠ গল্প 

‘সবকদ্নী’, ‘নারী ও নাবগনী’, ‘তাবরণী োবি’, ‘ডাকহরকরা', ‘আখড়াইকয়র দ্ীবঘ’, 

‘কালাপাহাড়’, ‘ঘাকের ফুল’, ‘বাউল’ ইতযাবদ্।  

তারািঙ্কর েোজ সর্কক েুখ বফবরকয় সনন বন। হকত পাকর তাুঁর সিষ পকবথর বক ু গকল্প 

আিযাবত্মক িাবনার প্রিাব লক্ষ করা কবঠন নয়, তা তাুঁর জীবনদ্িথকনরই অনয এক 

বদ্ক, সেখাকন অকারণ ববরাগয নয়, সেখাকন অেৎ ও েতয, বহাংো ও ক্ষোর েকিয 

সিষাক ে গুণ দু্বট সবক  সনওয়া—বিযাোদ্াকের েৃতুয’, ‘সদ্বতার বযাবি’, ‘সবাবা কান্না’, 

না ইতযাবদ্ এ রকেই গল্প। েন্বন্তর-আগি আক্ালকনর সপ্রক্ষাপট িরা রকয়ক  ইস্কাপন’ 
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‘েরাোবট, সবাবা কান্না’, ‘সপৌষলক্ষ্মী’, ‘সিষ কর্া’, ‘িবরী জাতীয় গকল্প। তারািঙ্কর 

তর্াকবর্ত ববশুধ সপ্রকের গল্প সলকখন বন। সপ্রকের গকল্প বতবন বক ুটা অড়ি’ বকল 

স্বীকার ককরক ন। একর্া তার বনকজর হকলও েমূ্পণথ োনয করা র্ায় না। অপরবদ্কক 

সস্নহবাৎেলয ববষয়ক তাুঁর বক ু গল্প—পুকত্রবি’ োলাকার’ ‘বাবুরাকের বাবুয়া’ ইতযাবদ্ 

উকলখ করা সর্কত পাকর।  

ডঃ রর্ীন্দ্রনার্ রায় জাবনকয়ক ন—“তারািঙ্ককরর অকনকগুবল গকল্প আবদ্ে বজবজীবন ও 

পশুকল্প োনুকষর সর্ কাবহনী আক , তা সর্েন ববস্ময়কর, সতেবন অোিারণ। 

োনবেিযতার অকনকগুবল স্তর অবতক্রে ককর বতবন সেই বজবানুিূবতেবথস্ব জীব-

জীবকনর গহকন প্রকবি ককরক ন। ককয়কবট গকল্প পশুকল্প োনুকষর পাকি েবতযকাকরর 

পশুককও দ্াুঁড় করাকনা হকয়ক , তাকদ্র েকগাত্রীয়তা সদ্খাকনার জনয। পশুর সচকয়ও 

পশুকল্প োনুষ বীিৎে। তারািঙ্কর পশুকল্প োনুষ বচত্রকণ প্রবৃবত্তর আবদ্ে প্রবলতাককই 

এক ববিাল ও েবহোবন্বত রূপ বদ্কয়ক ন।” (“গল্পকার তারািঙ্কর’, েকরাজ 

বক্যাপািযায় েম্পাবদ্ত ‘তারািঙ্কর অকন্বষা')। এই েূকত্র বজব আেবের অোোনয 

দৃ্িান্তরূপ স্বীকৃবত সপকয়ক  ‘নারী ও নাবগনী’, ‘সবকদ্নী’ প্রিৃবত গল্প। আবার, প্রবৃবত্ত 

তাবড়ত জীবকনর উদ্দাে রূপ ও োনুকষর বজব েত্তার আবদ্ে’ প্রকাকির বিন্ন িবঙ্গ লক্ষ 

করা র্ায় ‘তাবরণী োবি’ গকল্প। অপরবদ্কক পশু ও োনুকষর বনববড় আেবের রূপায়ণ 

ঘকটক  ‘কালাপাহাড়’ গকল্প। সেকন বনকত আপবত্ত র্াকক না, গল্পবটকত বজব আেবে 

পবরকিকষ েুস্থ োনববক েেতায় রূপান্তবরত হকয়ক । বকন্তু পশুকল্প োনুষ ও পশুর 

েম্পকথ, পশু ও োনুকষর ঘবনষ্ঠ েম্বন্ধ েূকত্র গকল্পর লক্ষয ও বেবয সবািহয় এক হকয় 

র্ায় না। ‘নারী ও নাবগনী’, ‘সবকদ্নী’র গল্পরে ও ‘কালাপাহাড়’-এর গল্পরে একপ্রকার 

নয়।  

বন ক পশু চবরত্র বনকয় তারািঙ্ককরর সর্েব গল্প আক  সেখাকন পশুর সস্নহ-দু্বথলতা, 

আত্মকচতনা, োনুকষর জনয বযাকুলতা। অনায়াকে িরা র্ায়। এ িরকনর গকল্পর 

আকবদ্নও অস্বীকার করা েম্ভব নয়। সর্েন, তারািঙ্ককরর ‘গববন বোংকয়র সঘাড়া’ 

আফজল সখকলায়াড়ী ও রেজান সির আবল’, েুকু ও িুকু’, ‘বচনু েন্কলর কালাদ্, ডবগ 
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এযালকিবেয়ান নয়’ কালাপাহাড়’, কােকিনু'। আেরা ‘কালা-পাহাড়’ আকলাচনা েূকত্র 

সর্েন এইেব গকল্পর কর্া বলব, সতেবন অবিযই প্রেঙ্গক্রকে উকলখ করকতই হকব 

প্রিাতকুোর েুকখাপািযাকয়র ‘আদ্বরণী’ এবাং িরৎচকন্দ্রর ‘েকহি’ গল্প দু্বট। বকন্তু তারও 

আকগ একবট ববষয় উকলখ করা প্রকয়াজন। োিারণিাকব কালা-পাহাড় আকলাচনায় 

অগ্রের না হকয় ডঃ িূকদ্ব সচৌিুরী ‘নারী ও নাবগনী’ ‘তাবরণী োবি’ বা সবকদ্নীকক 

পািাপাবি সরকখ িাবকত সচকয়ক ন। একান্ত বাস্তব অবিেতার জীবন্ত পূবজ জাত বকলই 

‘নারী ও নাবগনী’সত বাস্তব স্বিাকবর এক অস্বািাববক বচত্র লক্ষ করা র্ায়, ডঃ সচৌিুরীর 

েকত কালাপাহাড়-এ রকয়ক  ঐ একই উপাদ্াকনর ববিবেবহে রূপায়ণ।  

‘নারী ও নাবগনী’ গকল্প কুৎবেতদ্িথন সখাুঁড়া সিকখর নাবগনীর প্রবত অকোঘ রহেযেয় 

আকষথকণ প্রকাি সপকয়ক  জীবনেকতযরই এক অপূবথ রূপ, র্া অবাস্তব নয়। সর্ দু্লথি 

উদ্য়নাগকক সিখ িকর আকন, তার নাকক পরায় বেবন’ অলঙ্কার, তাকক বনকা ককর, 

সপ্রবেককর েতন চুো খায়, ববশ্বাে ককর এরাও িাকলাবাকে; সেই েবদ্থনীকক বহাংো করত 

সিকখর েী সজাকবদ্া। েবপথনীটীকক সে আঘাতও ককরক । বকন্তু সজাকবদ্ারও প্রবত 

সিকখর আেবে ব ল চূড়ান্ত, তাই চুেু সখকয় তাকক বলকত পাকর ‘সতার সজাকরই সতা 

সবুঁকচ রইব  সজাকবদ্া। তু হাোর জাকনর সচকয় সবিী। একবদ্ন োপটাকক স কড় সদ্ওয়া 

হল। আর সেই োপ, সজাকবদ্ার কা  সর্কক আঘাত পাওয়া োপ, বফকর একে 

সজাকবদ্াকক দ্াংিন করল। সজাকবদ্ার েৃতুয ঘটল। সিখ উদ্য়নাগকক সেকর সফকলবন। 

তাকক স কড় বদ্কয় বকলব ল—“সতার সদ্াষ বক, সেকয়-জাকতর স্বিাবই এই। সজাকবদ্াও 

সতাকক সদ্খকত পারত না। এই সর্ োপ ও সজাকবদ্ার প্রবত েোনুিূবতর পবরকবি 

েৃবিকত অিাবনীয় োংর্ে ও কুিল’ এ বক সকবল োেুলী স্তকরর োনুষ ও পশুর েম্বকন্ধ 

অবন্বত ? েকন হয় না। ‘কালাপাহাড়’ গল্প আকলাচনােূকত্র ‘নারী ও নাবগনী’, ‘সবকদ্নী’, 

‘তাবরণীোবি’র ববকেষণ অনয োত্রা পায়। ডঃ িূকদ্ব সচৌিুরী ববকেষণ ককরক ন— 

‘পশুজগকতর বববতথন পবরণাকেই নাবক োনবজীবকনর অিুযদ্য়। প্রর্ে সেই ববকাি লকে 

োনবপ্রকৃবত আর বজবপ্রকৃবতকত িাতুগত পার্থকয খুব দূ্রপ্রোরী ব ল না। সেই আবদ্ে 

োংকর্াগিূবেকতই গকল্পর ববণথত জীবনকক আুঁককড় িকরক ন তারািঙ্কর। ফকল ‘সবদ্নী’ 
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রাবিকার েকিয নাবগনীর কু্রর েবপথল স্বিাবই সর্ন োনবাবয়ত হকয় উকঠক —তাবরণী 

োবি’সত কালাপাহাকড়র বক্ষি আকু্রি জীবনবপপাো িকরক  এক সপৌরুষ-দৃ্ঢ় কবঠন 

রূপ।” (বাাংলা োবহকতয স াটগল্প ও গল্পকার’)। এই ববষয়বটরই বযাখযা অতযন্ত বনজস্ব 

স্টাইকল উপস্থাবপত ককরক ন ডঃ সগাবপকানার্ রায়কচৌিুরী, র্ার উকলখ এখাকন অবিয 

প্রােবঙ্গক“তারািঙ্কর োনুকষর েকিয সর্ আবদ্ে বজব-রহকেযর েন্ধান সপকয়ক ন, তারই 

আর এক েূবতথ ফুকট উকঠক  জীবজগকত। বস্তুত আবদ্ে বজব-প্রবৃবত্ত-েবথস্ব োনুষ ও 

জীবজন্তুর েকিয স্বিাবগত সর্ বনগূঢ় ঐকয-বন্ধন আক , তারািঙ্ককরর এই িরকনর গকল্প 

তারই লীলারহেয ফুকট উকঠক । তাই সদ্খকত পাই, নারী ও নাবগনী’ (জলোঘর) গকল্প 

েবপথনীর প্রবত ববকলাঙ্গ সনিাকখার োপুকড় সিকখর ঘৃণা লজ্জাহীন এক রহেযেয় তীব্র 

আেবে, ‘কালাপাহাড়’ (রেকবল) গকল্প েবনব রাংলাল চাষীর প্রবত কালাপাহাড় নাকে 

ববিালকায় েবহকষর উন্মত্ত িালবাোর েেথাবন্তক পবরণাকের বচত্রকাকরর জীবনরহকেযর 

বযিনায় স্পব্ত হকয় উকঠক ।”  

তারািঙ্ককরর েৃবির উপাদ্ান, েোকলাচককর েকত, একান্ত ইবন্দ্রয়গ্রাহয প্রতযক্ষ জগৎ 

সর্কক আহৃত। কালাপাহাড় গল্পবটও এরকেই এক দৃ্িান্ত। এই গকল্প ‘পশুকত 

োনবিেথ আকরাপ বকাংবা পশুকক ‘োনুকষর ঘবনষ্ঠ জন’ বহোকব কল্পনা করা হকয়ক । 

ইবতপূকব পশু িবন বনকয় বিলজানক্র সলখা ‘জবন ও টবন’ গল্প পকড় তারািঙ্কর 

অবিিূত হকয়ব কলন।  

‘কালাপাহাড়’ তারািঙ্ককরর ‘রেকবল’ গকল্পর অন্তগথত। ১৯৩৮-এ রিন পাববলবিাং হাউে 

সর্কক প্রকাবিত ‘রেকবল’ গল্পোংকলকন নয়বট গল্প আক —'কালাপাহাড়’, ‘তাকের ঘর 

েবতলাল’, েুিাবফর খানা িিানববরাগয’ নুটু-সোোকরর েত্তয়াল’ ‘অগ্রদ্ানী প্রবতো,’ 

‘রেকবল'।  

‘কালাপাহাড়’ গকল্পর বস্তুববকেষণ করকল সদ্খা র্াকব, গকল্পর েূত্রপাকতই কালাপাহাকড়র 

উপবস্থবত লক্ষ কবর না। ববত্তবান চাষী রাংলাকলকর েকন হকয়ব ল “িাকলা সগারু না হকল 

চাষ হয়? লাঙল োবটকত িুককব এক হাত ককর, এক সহুঁকটা োবট হকব গদ্গকদ্ সোলাে 

েয়দ্ার েবত, তকব সতা িান হকব, ফেল হকব।” আেকল চাকষর প্রবত ও সগারুর প্রবত 
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তার অপবরেীে টান। এককজাড়া সগারু গতবার সকনা হকলও তার প্রবত ও সগারুর 

প্রবত রাংলাকলর টান বা েেতা সনই। “তাহার সগারু চাই েবথাঙ্গেু্র কাুঁচা বয়ে, 

বাহাকর রাং, েুগবঠত বিাং, োকপর েত সলজ এবাং আরও অকনক বক ু গুণ র্াবককল 

সগারু তাহার প ্ হয়না। আরও একটা কর্া— এ চাকলার েকিয তাহার সগারুর েত 

সগারু সর্ন আর কাহারও না র্াকক। শুিু সগারুর উপর বনিথরিীল নয় রাংলাল, সে 

বনকজও শ্রেিীল, চাকষর কাকজ একবনষ্ঠ। “রাংলাল সবি বড় চাষী, তাহার সজাতজোও 

সোটা, জবেগুবলও প্রর্ে সশ্রণীর। সর্েন বলিালী প্রকাি তাহার সদ্হ, চাকষর কাকজ 

খাকটও সে সতেনই অেুকরর েত—কাপথণয কবরয়া একবব্ু িবেও সে কখন অববিি 

রাকখ না। সবািহয় এই কারকণই সগারুর উপকরও তাহার প্রচি িখ।” গতবার োত্র 

সগারু সকনা েকিও এবার নূতন ককর আরও িাকলা সগারু সকনার সর্ৌবেকতা বনকয় 

রাংলাল ও তার পুত্র র্কিাদ্ান্কনর েকঙ্গ তীব্র েতকিদ্ সদ্খা বদ্ল। বকন্তু বহু রু্বেতকথ 

বদ্কয়ও রাংলালকক সে সবািাকত পারল না। গত ককয়ক বৎের অজন্মা ও পুত্র র্কিাদ্ার 

স্বকল পড়াকনার খরচ বহকনর জনয অবস্থা বক ু অেিল হকয় পড়কলও রাংলাল আপন 

বেধাকন্ত অটল। র্কিাদ্া তার চাকবর-বাকবর ও এবাকরর িাকনর ফলকনর প্রতযািা সরকখ 

আপাতত রাংলালকক সগারু সকনা সর্কক বনরস্ত করকত চায়। র্কিাদ্ার ো, রাংলাকলর েী, 

রাংলাকলর বজদ্ সদ্খ সগাপকন প্রস্তাব বদ্ল, বতথোন সগারু দু্কটা সবকচ বদ্কত; আর বনকজর 

কয়খাবন গয়না বন্ধক সরকখ টাকা োংগ্রহ করকত বলল। এিাকবই টাকাকবড় োংগ্রহ 

ককর পাুঁচুব্ গ্রাকের সগারু েবহকষর বাজাকর রাংলাল র্াত্রা করল। গকল্পর এই পর্থায় 

পর্থন্ত কালাপাহাকড়র উপবস্থবত সটর পাই  বকন্তু েেগ্র গল্পপাঠ সিকষ েকন হয়, এ হকলা 

কালাপাহাকড়র আত্মপ্রকাকির প্রস্তুবতপবথ। পাুঁচুব্র সগারু-েবহকষর বাজার সর্কক সগারু 

বকনকত বগকয় রাংলাল বককন আনল এককজা অবতকায় েবহষ। সে তাকদ্র নাে বদ্ল 

‘কালাপাহাড়’ ও ‘কুম্ভকণথ’। এর ফকল অেকন্তাষ প্রকাি করল র্কিাদ্া, আর েবহষ দু্বট 

সদ্কখ আকৃি হকয় পড়ল র্কিাদ্ার ো। রাংলাকলর েকঙ্গ কালাপাহাড় ও কুম্ভককণথর 

অকৃবত্রে সেৌহাদ্থয ও গিীর েম্পকথ স্থাবপত হল। একদ্র খবর সজাগাড় করকতও 

বহেবেে সখকত হয়। “রাংলাল কালাপাহাকড়র বপকঠ চবড়য়া কুম্ভকাকক তা বদ্কত বদ্কত 

তাহাকদ্র নদ্ীর িাকর চরাইকত লইয়া র্ায় েকাকলই, সফকর সবলা বতনটায়।” নদ্ীর 
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িাকর োকপর, কখকনা োকি োকি বাকঘর উপেব প্রতযাবিত হকলও রাংলাল গ্রাহয ককর 

না। রাংলাল র্খন লক্ষ ককর ওরা বহুদূ্র চকল সগক , তখন েুখ সর্কক অববকল েবহকষর 

ডাক বদ্কয় ওকঠ—, আুঁ৷ কালাপাহাড় ও কুম্ভণথ একই িাকব োড়া সদ্য় , আুঁ। োনুষ ও 

পশুর েম্বন্ধ ক্রেি কত গিীর সর্কক গিীরতর হকত পাকর, এ হকলা তার নেুনা। 

পশুকদ্র েকঙ্গ রাংলাকলর এই েম্বকন্ধও রাংলাল চবরত্রও বববিি হকয় উকঠক । সে কখনও 

কালাপাহাড়কক িেক সদ্য়, চড় োকর; একদ্র োহাকর্য সরাকলর কৃবষককেথর েেৃবধ ঘটল। 

“োকঠ র্খন সে লাঙল চালায়, তখন প্রকাি বড় লাঙল-খানা েকজাকর োবটর বুকক 

চাবপয়া িকর, কালাপাহাড় ও কুম্ভকনথ অবলীলাক্রকে টাবনয়া চকল, প্রকাি বড় বড় োবটর 

চাই দু্ই িাকর উইয়া পকড়। এক হাকতরও উপর গিীর তলকদ্ি উনু্মে হইয়া র্ায়। 

প্রকাি বড় গাবড়টায় একতলা ঘকরর েোন উুঁচু কবরয়া িাকনর সবািা চাপাইয়া 

সদ্য়কলাকক েববস্মকয় সদ্কখ; রাংলাল হাকে।” এ হাবে পবরতৃবির হাবে, শ্রকের ফেকলর 

প্রাচুর্থ সদ্কখ হাবে, অকনযর ববস্ময়কাতরতায় হাবে।  

বকন্তু ব র বতকনক পর, গ্রীকষ্মর েেয়, নদ্ীর িাকর রাংলাল, বনববড় গুবকনর প্রকবিপকর্ 

বচতাবাকঘর দ্বারা আক্রান্ত হল। আক্রেকণর েুকখ সে হাোগুবড় বদ্কয় কুিুবকনর েিযস্থকল 

প্রকাি গা টাকক আড়াল ককর আওয়াজ ককর উঠল—অ-অ-ো। চবককত সেই আওয়াকজ 

অি আুঁ রকব োড়া বদ্কত বদ্কত অগ্রের হল কুম্ভকণথ ও কালাপাহাড়। দু্বদ্ক সর্কক কুঁদ্ 

সপকতই, ববপন্ন প্রিুকক রক্ষা করকত এবগকয় আো কালাপাহাড় ও কুম্ভকণথ িয়ঙ্কর হকয় 

উঠল, বচতাবাঘবট আত্মরক্ষাকর্থ আক্রেণ করল কুম্ভকণথকক, কালাপাহাকড়র িৃঙ্গঘাকত 

বচতাবাঘবট ব টকক পড়ল োবটকত, কুম্ভককণথর খাড়া বিঙ িুকক সগল বাকঘর তলকপকট 

বকন্তু তার কােকড় কুলথ প্রাণ হারাল, প্রাকণ বাুঁচল রাংলাল।  

েঙ্গীর অিাকব কালাপাহাড় বক্ষি হকয় উঠকল রাংলাল বককন আনল নূতন একবট েবহষ। 

বকন্তু তাকক কুম্ভককণথর ববরকহ কাতর কালাপাহাড় েহয করকত পারক  না, বিকল েকেত 

খুুঁবট উপকড় সে নূতন েবহষকক আক্রেকণ জজথবরত করক , একবট সগারুর বাচুরকক 

সেকর সফকলক । সকউই তার কাক  গ্রহণকর্াগয নয়। একোত্র রাংলাল কাক  র্াককল 

িান্ত র্াকক, অিান্ত কালাপাহাড়কক িান্ত করকত পাকন না সকউ। অতঃপর েঙ্গীহীন 



েন্তবয 

122 

কালাপাহাকড়র উপেব র্াকে না, ঘকর রাখা অেম্ভব, র্কিাদ্ারও চাপ আেক , 

পাইকাকরর কাক  অল্প টাকায় সবকচ বদ্কয়ও সরহাই পায় না রাংলাল। সে বফকর আকে। 

এবার সনাতুন হাকট পাইকাকরর কাক  এককিা পাুঁচ টাকা দ্াকে ববক্রী ককর বদ্কয় রাংলাল 

বকল “এই সদ্কখ িাই, সোষটা আোর িাবর গা-সঘুঁষা। এখন এখাকন সর্েন বাুঁিা আক  

র্াক, আবে চকল র্াই, তারপর সতােরা বনকয় সর্ও। নইকল হয়কতা সচুঁচাকব, দু্িাবে 

করকব।” তার দু্িুবের িরন পাইকার জানত না। বক ুক্ষকণর েকিই রাংলালকক আখ 

কালাপাহাড় আুঁ-আুঁ-আুঁ রকব দ্বড় ব কড় উন্মকত্তর েত রাংলাকলর েন্ধান করকত লাগল। 

টকত  ুটকত সে পর্ হাবরকয় সফলল। “একখানা সোটরকার আবেকতক । কালাপাহাকড়র 

োনকলাপ পাইয়া সগল, তাহার েনশ্চকক্ষ আপনার বাবটখাবন সদ্বখকতব ল। আর 

রাংলালকক তারস্বকর ডাবককতব ল। সে একখানা পাকনর সদ্াকান চুরোর কবরয়া আবার 

ববপরীত বদ্কক বফবরল।” সলাকজন প্রাণিকয়  ুকট পালাকি। সোটরখানাও তারই 

েন্ধাকন একেক । “আবার সেই  ববকট িব্দ। সেই অবপরবচত জাকনায়ার। এবার সে 

কু্রধ ববক্রকে তাহার েবহত লবড়বার জনয দ্াুঁড়াইল।” অবকিকষ সোটর সর্কক পুবিল 

োকহকবর গুবলকত কালাপাহাড় োবটকত শুকয় পড়ল তার ববিাল সদ্হ বনকয়। “োকহব 

বরিালিারটা খাকপ পুবরয়া ককনিবলকক নাোইয়া বদ্কলন, ববলকলন, ‘সডােকলাগককা 

সবালাও।” কালাপাহাড় গকল্পর এখাকনই েোবি।  

এই গল্প পাঠ ককরই পাঠক-েোকলাচক েহকল সর্ তাৎক্ষবণকই নয়, স্থায়ী তীব্র 

প্রবতবক্রয়া হয় তা এই স াটগল্পাটর বিকল্পাৎকষথ ও গল্পকাকরর জীবনরহকেযর প্রবত 

বজোেু দৃ্বিককই প্রবতবষ্ঠত ককর। তাই কাকরা কাক  েকন হয়, গল্পপাঠ সিকষ, “প্রোবণত 

হয় এই দ্য়াহীন োংোকর বুবিবা প্রকয়াজনই সিষ কর্া, িাকলাবাোকক হার োনকত হয় 

প্রকয়াজকনর কাক ।” (কাকলর পুত্তবলকা ও ডঃ অরুণকুোর েুকখাপািযায়)। বকন্তু 

চেৎকার ববকেষণ ককরক ন ডঃ রর্ীন্দ্রনার্ রায়—নারী ও নাবগনী’সত সখাুঁড়া সিকখর 

বজব আেবেই তার বনয়বত। বকন্তু কালাপাহাড় গকল্পর সকন্দ্রীয় িূবেকা কালাপাহাড়। 

তাই এই গকল্প অনযবদ্ক সর্কক ববষয়বটকক’ িরার সচিা করা হকয়ক । কালাপাহাড় 

রাংলাকলর অনুেন্ধাকন উন্মকত্তর েকতা  ুকট চকলব ল, রাংলালকক না সদ্কখ সে আকরা বক্ষি 
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হকয়ব ল। বকন্তু সিষ পর্থন্ত প্রিুর েকঙ্গ তার আর সদ্খা হয় বন। প্রিুর প্রবত প্রবল 

আেবেই তাকক েৃতুযর বদ্কক সঠকল বদ্ল। পশুেঙ্গী কুম্ভকণথ ও োনবেঙ্গী রাংলাকলর প্রবত 

কালাপাহাকড়র আেবে েেেূকত্র আবধ। কালাপাহাড় সর্েন পশুেঙ্গীর েকতা োনবেঙ্গীর 

প্রবল আকষথণ অনুিব ককরক , সতেবন রাংলালও পশুকচতনার েকঙ্গ তার একাত্ম অনুিব 

ককরক ।” (গল্পকার তারািঙ্কর/েকরাজ বক্যাপািযায় েম্পাবদ্ত ‘তারািঙ্কর অকন্বষা')।  

এই ববষয়বট অনযিাকব িরকত সচকয়ক ন েোকলাচক জগদ্ীি িট্টাচার্থ; কালাপাহাকড়র 

করুণ পবরণবত েম্পককথ বতবন বলকখক ন—“একবদ্ন প্রিুর জীবন রক্ষা করকত বগকয় 

কালাপাহাড় বচতাবাকঘর েমু্মখীন হকয়ব ল। অকজা প্রিুকক খুুঁজকত একে সে এই 

জাকনায়াকরর েমু্মখীন হকয়ব ল।...কালাপাহাকড়র অপবরবচত জাকনায়ারবট আেকল সোটর 

গাবড়।” (িূবেকা : তারািঙ্ককরর সশ্রষ্ঠ গল্প। জগদ্ীি িট্টাচার্থ েম্পাবদ্ত)।  

এখাকন আেরা লক্ষ কবর, কালাপাহাড় পশু, নাবগনীও পশু। নাবগনী সজাকবদ্াকক দ্াংিন 

ককর, কালাপাহাড় রাংলাকলর েকঙ্গ বেবলত হকত চায়, তার েঙ্গী র্াককত চায়। নাবগনীর 

েত র্কট না, সখাড়া সিখ স কড় সদ্য়। রাংলাল কালাপাহাড়কক ববক্রী ককর স কড় বদ্কলও 

সে আুঁকচ না, েিয েোজ তার দ্াবব সবাকি না, তার িাকলাবাো জাকন না, সে 

োনবেঙ্গী হকয়ও োনুকষর হাকত োরা র্ায়। রাংলাল ও সিকখর েকঙ্গ োদৃ্িয খুুঁজকত 

চাওয়া প্রকয়াজনীয় নয়। ববত্তবান চাষীর েুস্থ জীবনাচরণ ও জীবনিাবনা এবাং োপুকড় 

সখাড়া সিকখর আরও বহাংস্র োপ বনকয় কারবার ও সজাকবদ্ার েকঙ্গ আচরকণ এক প্রবল 

পৃর্কতা আক । সিখ সজাকবদ্া ও উদ্য়নাগ উিয়ককই চুেু খায়, সেখাকন আবদ্েতা, 

আবদ্ে বজব আেবে, হয়ত আেবে বেবশ্রত সপ্রে। বকন্তু রাংলাল চবরকত্র বিন্ন বববিিয, 

অতযন্ত গৃহস্থ স্বিাকবর, প্রেন্ন; বকন্তু উগ্র নয়। তাই কুম্ভককণথর অিাকব কালাপাহাকড়র 

সখকপ ওঠা, ক্রধ হওয়ায় র্কিাদ্ার ো’র প্রবতবক্রয়া-“আহা বাপু, কুম্ভককক সবচারা 

িুলকত পারক ! কতবদ্কনর িাব!কর্াটা ববলয়াই সে স্বােীর বদ্কক চাবহয়া বফক কবরয়া 

হাবেয়া সফবলল।” রাংলালও রঙ্গ জাকন, রবেকতা জাকন—“এবদ্ক ওবদ্ক চাবহয়া সদ্বখয়া 

সে বফেবফে কবরয়া ববলল, সর্েন সতাোকত আোকত।” এই উবে তাৎপর্থপূণথ হকলও 

র্কিাদ্ার োর অবিবযবেও ইবঙ্গতবহ—“েরণ সতাোর, কর্ার ব বর সদ্খ সককন? ওরা 
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হল বনু্ধ।” সলখককর িাষায় ‘রাংলাল পরাজয় োবনয়াও পুলবকত ো হইয়া পাবরল না’। 

আরও একবট বযাপার, সজাকবদ্া উদ্য়নাগকক বহাংো করত, বকন্তু র্কিাদ্ার োকক 

একক্ষকত্র ববপরীত িূবেকায় সদ্বখ, কুম্ভককণথর েৃতুযকত কালাপাহাকড়র প্রবত তার উপলবব্ধ 

বববিিযপূণথ।  

রাংলাকলর েকঙ্গ কালাপাহাড় কুম্ভককণথর েম্পকথ বক সিষ পর্থন্ত োনুষ ও পশুর! 

রাংলাকলর কাকলাপাহাড় কুম্ভকণথকক িেক সদ্ওয়া, চড় োরা, উিকয়র বববাদ্ সেটাকনা, 

পশুর িাষাকক আয়ও করা, পশুর দ্াববকক বুিকত সিখা, অনুিব করায় রাংলাল 

কালাপাহাকড়র োনবেঙ্গী হকয় উঠকত সপকরক । োনবেোকজ পশুর েকঙ্গ কর্া বলা 

নূতন বক ু নয়। এই উপাদ্ান কিকবল্পত নয়, জীবন সর্ককই সনওয়া। একবট েূকত্র 

জানা র্াকি—“স্থানীয় েহকল অকনককই জানকতন োস্তুলী গ্রাকের (লািপুকরর কাক ) 

র্কিাদ্া পালই হল ঐ রাংলাল।” (তারািঙ্কর : েেয় ও েোজ/আবদ্তয েুকখাপািযায়)।  

রাংলাল ও কালাপাহাকড়র েম্বন্ধেূকত্র, পািব এবাং োনবজগকতর েকিয এই নাবড়র 

োংকর্াগ রচনার োফকলযর েুখয ববনয়াদ্ গকড় উকঠক । ডঃ িূকদ্ব সচৌিুরী সবািাকত 

সচকয়ক ন “জীবজগৎকক োনবজগকতর অন্তিূথেঅবিন্ন ককর সতালার আশ্চর্থ সকৌিল 

এখাকনই পশুর পৃবর্বীকক তারািঙ্কর োনুকষর জীবনিূবের অবিেূকখ একটু ঊকধ্বথ তুকল 

িরক ন—আর আোকদ্র পবরবচত েিয োনবপ্রকৃবতকক একটু নাবেকয় বনকয়ক ন 

আবদ্েতার পকর্।” (বাাংলা োবহকতয স াটগল্প ও গল্পকার)। কালাপাহাকড়র েৃতুয সর্িাকব 

ঘকটক  তা সর্কক এই কর্াই েকন হকত পাকর।  

তারিঙ্ককরর প্রর্েপকবথর গকল্পর গঠন ও সিষপকবথর গঠন একপ্রকার নয়। তার ববরুকধ 

বড় অবিকর্াগ গকল্প অবতকর্ন’-সদ্াষ, তার অকনক গল্প স্ফীতকায় স াট-গল্প। তার গল্প 

েূলত ‘সটল’িেথী। নারায়ণ গকঙ্গাপািযাকয়র েন্তবয—‘বাাংলা োবহকতয তারািঙ্ককরর অকনক 

গল্পই সটল পর্থায়ী।' (োবহকতয স াটগল্প)। বালজাককর বহু গল্পই ‘সটল’। ইবঙ্গতেবেথতা ও 

বযিনার েূক্ষ্মতা ‘সটল’-এ পাওয়া র্াকব না বকন্তু ‘গল্পরকে রোবয়ত, বববচকত্রয েেুজ্জ্বল 

হকত পাকর ‘সটল’, সর্েন, কালাপাহাড়। ‘কালাপাহাড়’ গল্পবট সটলিেথী হকলও বিবর্লতা 

বলকত র্া বুবি তা এ গকল্প পাব না। তার প্রকরকণ েোকলাচককরা সর্ ববনবিরবহত 
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অবেশ্র (unsophisticated) আবদ্েতা ও অকৃবত্রেতা খুুঁকজ পান ‘কালাপাহাড়’ গকল্প সর্ 

তার বক ুটা পাওয়া র্ায় তা বলা র্াকব না। আবার, ‘জলোঘর’ ‘রায়বাবড়’ ‘বপতাপুত্র’ 

‘অগ্রদ্ানী’ প্রিৃবত গকল্প সর্ নাটক ও নাটকীয়তার আশ্চর্থ েেন্বয় ঘকটক  ‘কালাপাহাড়’ 

গকল্পও বচতাবাকঘর েুকখােুবখ এন ও কুম্ভকণথ কালা পাহাকড়র তৎপরতায় তার পবরচয় 

পাওয়া র্ায়। কালাপাহাকড়র সদ্িযবটও নাটকীয়। ববষয় ও চবরত্র অনুর্ায়ী তারািঙ্ককরর 

গল্পকর্নও কখকনা নাটকীয় কখকনা বণথনা-েূলক’ তারও প্রোণ ‘কালাপাহাড়’ গল্প। 

একবট অবিকর্াগ বহু প্রচবলত তারািঙ্ককরর রচনায় োংর্কের অিাব আক । বকন্তু 

সর্খাকন তার োংর্েস্বীকৃত েতয সেখাকন বতবন অপ্রবতদ্বন্দ্বী, এবদ্কক সর্ককও 

‘কালাপাহাড়’ গল্পবট একবট বড় দৃ্িান্ত।  

“বিল্পরূপ-বনবেথবতকত তারািঙ্ককরর দু্বথলতা ব ল এবাং েকচতন রূপস্রিা বতবন বিকলন 

না, এ কর্া স্বীকার ককর সনওয়ার অর্থ জীবনবিল্পী বহোকব তারািঙ্করকক আকরা অকনক 

উচ্চােন দ্ান করা। কারণ, রূপবনবেথবতর দু্বথলতা-েকিও তার অকনক গল্পই সর্ 

রকোত্তীণথ হকয়ক  একর্া অস্বীকার করার সকাকনা উপায় সনই। জীবনকক কত ঘবনষ্ঠ 

িাকব সদ্খকল এবাং জীবকনর রে উপকিাকগর কী গিীর ক্ষেতা র্াককল আবঙ্গককর এই 

বািা চূণথ করা র্ায় তা অনুোন ককরও বববস্মত হকত হয়।” (বিল্পরূপঃ তারািঙ্ককরর 

স াটগল্প। হীকরন চকট্টাপািযায়ঃ ‘োবহতয ও োংসৃ্কবত’, তারািঙ্কর সৃ্মবত োংখযা, ১৩৯৯)। 

তার অকনক গকল্প ত্রুবটপূণথ আবঙ্গক বা গঠনগত দু্বথলতার পবরচয় অবিযই পাওয়া 

র্াকব। গল্প বলার সকৌিকল খুুঁকজ পাওয়া সর্কত পাকর অেঙ্গবত, বকন্তু এই েূকত্র ডঃ 

শ্রীকুোর বক্যাপািযাকয়র এই েন্তবয োনয করা র্ায় না। ‘কালাপাহাড়’-এ আোকদ্র 

সকৌতূহল েনুষয ও পশুজগকতর েকিয বদ্বিাববিে হইয়া রোনুিূবতকত বািা পাইয়াক । 

সিষ পর্থন্ত রাংলাকলর গৃহববপ্লব সগৌণ হইয়া কালাপাহাকড়র সিাককান্মও তািব প্রািানয 

লাি কবরয়াক ।” (বঙ্গোবহকতয উপনযাকের িারা)। ‘রাংলাকলর গৃহববপ্লব’ েুখয ককর 

সতালা সলখককর লক্ষয ব ল না। োনুষ ও পশুর েম্পককথর গিীরতা ও গিীর 

জীবনরহকেযর েন্ধাকন বযাপৃত বিল্পী র্খন গল্পরে পবরকবষণ ককরক ন, সেখাকন 

আোকদ্র সকৌতুহল বদ্বিাববিে হওয়ার েুকর্াগই পায়বন, সে-প্রেও ওকঠবন। জীবন-
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রকের তর্া জীবনেকতযরই নয়, আরও বযাপক অকর্থ, েোজ েকতযরও আববষ্কাকর আগ্রহী 

হকয়ব  আেরা। এইখাকন এই গকল্প তারািঙ্ককরর োফলয।  

তারািঙ্ককরর ‘কালাপাহাড়’ গকল্পর আকলাচনায় অবনবার্থিাকবই প্রিাতকুোর 

েুকখাপািযাকয়র ‘আদ্বরণী' এবাং িরৎচন্দ্র চকট্টাপািযাকয়র ‘েকহি’ গল্প েকন পড়কব। 

তুলনােূলক আকলাচনার সলািও েম্বরণ করা র্ায় না। গৃহপাবলত প্রাণীকক বনকয় সলখা 

এই গল্পদু্বটর েকিয সর্েন তুলনা েম্ভব, সতেবন কালাপাহাকড়র েকঙ্গও। নারায়ণ 

গকঙ্গাপািযায় প্রিাতকুোকরর সলখায় ‘Great short story বলকত সদ্ড়বট গল্প 

বুবিকয়ক ন, ‘সদ্বী’ ও আাংবিক িাকব ‘আদ্বরণী’ (গল্পবববচত্রা)। ‘আদ্বরণী’ ও ‘েকহি’ 

গকল্প বন ক পশুপ্রীবতই েুলি নয়, অনয কর্া বলার সচিাও আক । ‘আদ্বরণী’ সগারু 

নয়, হাবত। নারায়ণবাবু বযাখযা ককরক ন— ‘আদ্বরণী’ গকল্প জয়রাে েুখুকজ্জর হাবত 

সকনা সিকষ অিাকব পকড় তাকক ববক্রীর সচিা এবাং আদ্বরণী ও জয়রাকের পবরণাে 

একবট অপূণথ ববষাদ্ পাঠককর েকন েিার ককর। বকন্তু েূচনাকতই র্খন সদ্খা র্ায় 

হাবত সকনার অন্তরাকল জয়রাকের প্রবল একবট অহাংকবাি ববদ্যোন, গকল্পর আকবদ্নবট 

তখনই েীো হকয় পকড়—এর বযর্াকবদ্না েেস্তই বযবেগত হকয় দ্াুঁড়ায়। (োবহকতয 

স াটগল্প)। েতয, বকন্তু পবর্েকিয পীবড়ত আদ্বরণীর েৃতুযর েকঙ্গ কালাপাহাকড়র েৃতুয 

তুলনীয় হকত পাকর। গুণগত বদ্ক সর্কক; আদ্বরণীকত, আদ্বরণীর েৃতুযর ফকল 

ববরহকাতর েুখুকজ্জর েত গকল্পর েোবি, অনযবদ্কক কালাপাহাকড়র েৃতুয পবর্েকিযই, 

পুবলি োকহকবর গুবলকত। রাংলাল েৃতুয ঘকট বন, কালাপাহাকড়র েৃতুযকত ‘কালাপাহাড়’ 

গকল্পর েোবি ঘকটক । বকন্তু পশুববর েবহকষর সচাখ বদ্কয় জল পকড়ক  দু্বট গকল্পই।  

‘েকহি’ গকল্প জীবনরকের অিাব সনই। এই গল্প নারায়ণবাবুর েকত গফুর এবাং েকহি 

সর্ৌর্িাকব বাাংলাকদ্কির দ্বরে সক্ষতেজুর েম্প্রদ্াকয়র েমূ্পণথ প্রবতবনবি। তাুঁর আরও 

অবিেত ‘বণথগববথত েোজপবতরা র্খন বনদ্থয়তা, সলাি আর বহাংস্রতার এক একবট ববথর 

উদ্াহরণ, তখন পাবলত বৃধ বলদ্ ‘েকহি’-এর প্রবত গফুকরর অপতয সস্নহ, তার দ্য়া, 

তার চবরত্র োিুর্থ বাাংলাকদ্কির এই দ্বরে জনগকণর প্রবত আোকদ্র কৃতে ককর 

সতাকল।  েকহকির দু্ঃখ গফুর ও আবেনার সবদ্নাববিুর অবিবযবে ‘েকহি’ গকল্পর  কত্র 
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 কত্র লবক্ষত। হকয়ক । ববষয়গত েবহোর অবিনবে র্াককলও েূল উপলবধবট ডঃ িূকবদ্ 

সচৌিুরীর বিন্নতর— “োনবজগৎ ও পশুজগৎকক বিল্পী তার আশ্চর্থ েহৃয়তার েূকত্র 

একত্র সগুঁকর্ক ন সর্, সেখাকন গফুর, তার সেকয় আবেনা, আর গৃহপাবলত বৃধ ষাুঁড় 

একই পবরবাকরর বতনবট অাংিীদ্ার হকয় সদ্খা বদ্কয়ক । একবট গৃহপাবলত পশুকক সকন্দ্র 

ককর গাহথস্থয রকের এেন তীক্ষ্ম করুণ উৎোর অোিারণ।” (বাাংলা োবহকতয স াটগল্প 

ও গল্পকার)। েকহিকক রক্ষা করার জনয আপ্রাণ সচিা করকত বগকয়ই গফুর েকহকির 

প্রাণ বনকয়ক , অপরবদ্কক কালাপাহাকড়র প্রাণ বনকয়ক  পুবলি োকহব, আদ্বরণী প্রাণ 

হাবরকয়ক  পীবড়ত হকয়। ডঃ সচৌিুরী তার পূকবথাে গ্রকন্থ একবট গুরুেপূণথ েন্তবয 

ককরক ন—“পূবথেুরীকদ্র কল্পনায় প্রায় েবথত্রই জীবজগকতর অবিষ্ঠান োনবজগকতর 

বনম্নিূবেকত—অবিকাাংি স্থকলই আকলাচয পশুজীবকনর রূপবট অবঙ্কত হকয়ক  অেহায় 

অকবালা জীকবর িূবেকায়। অকনকটা এই কারকণই েকহি-এর েেথন্তুদ্ পবরণাে tragic 

না হকয় হকয়কঠ  করুণ।” নারায়ণবাবুর অবিেত বিন্নাকর্থ বক গুরুেপূণথ নয়—‘েকহকির 

চাইকত হবস্তনী আদ্বরণী আয়তকন অকনক ববিাল হকলও িরৎচকন্দ্রর গকল্পর িাবজক 

ববিালতা তার েকিয পাওয়া র্ায় না।” (োবহকতয স াটগল্প)। বকন্তু কালাপাহাড় বন ক 

অকবালা জীব নয়—োনুকষর কেথকক্ষত্র এত স্বািীন সপ্রবেক অনুচর, তার সক্ষত্রবটও 

আদ্বরণীর েত স াট নয়, েকহকির েত েোজবাস্তবতার সপ্রক্ষাপকট ববপুল ববিাল নয় 

বঠকই, বকন্তু ববকরাবিকার সে বক্ষি োনবিবে ববকোহী প্রবতস্পিথী। তার িাবজক 

পবরণবতকত েিয োনুকষর জীবনিূবেকার উকধ্বথ উকঠ একেক  পশুর পৃবর্বী, পুনরুবে 

হকলও বলকত হয়, সলখক আোকদ্র েিয োনবপ্রকৃবতকক একটু নাবেকয় একনক ন 

আবদ্েতার পকর্। এককর্ায় বলা র্ায় পূবথবতী ‘আদ্বরণী’ ও ‘েকহি’ সর্কক 

‘কালাপাহাকড়’র বেবয েুস্বাকর্থ বিন্ন, উপস্থাপনায় স্বতি; আদ্বরণী’ র্তখাবন সর্িাকব 

পাবরবাবরক রে বেিন ককর, কালাপাহাকড় ততখাবন সেিাকব অনুপবস্থত। িরৎচকন্দ্রর 

েকহি’ গল্পবট সর্ পবরোণ েোজবাস্তবতার বিবত্তকত প্রবতবষ্ঠত হকয় সশ্রণী-দ্বকন্দ্ব স্বাতি 

পায়, কালাপাহাড় তা সপকত পাকর না, বকন্তু পশু ও োনুকষর েম্বকন্ধ, জীবজীবন ও 

োনব িকেথর েেৃধ েম্পককথর রূপায়কণ সর্ োোবজক সপ্রক্ষাপট জরুবর তা কালাপাহাড় 

পবরপূণথিাকব কবর। দ্বরে চাষী গফুর সজালা আর েিল চাষী রাংলাকলর জীবনিারা ও 
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িারণা, সপ্রবক্ষকত উিকয়র বচন্তািবের পার্থকযও প্রচুর। একোত্র েম্বন্ধ র্বদ্ সকার্াও 

সর্কক র্াকক, িকয়রই পশুপ্রীবতকত, সস্নকহ, িাকলাবাোর। সশ্রণী বনর্থাতকনর বিকার গফুর, 

বকন্তু রাংলাকল  বনর্থাতকনর বচত্র সনই, প্রতযািা করা র্ায় না, সকননা পবরপ্রবক্ষত দু্বট 

আলাদ্া রকে বচবত্রত হকয়ক ।  

৪.৫ অনুিীলনী 

১। ‘জলোঘর’ গকল্পর ববশ্বম্ভর রায় চবরত্রবটর পবরচয় দ্াও। 

২। ‘তাবরণী োবি’ গল্পবট কতটা োনব িকেথর গল্প আকলাচনা ককরা। 

৩। ‘তাবরণী োবি’ গল্পবট েনস্তাবিক গল্প নয় আখযানিেথী গল্পও - নয় েতােত দ্াও। 

৪। তাবরণী চবরত্রবট বযাখযা ককরা। 

৫। স াটগল্প বহকেকব ‘তাবরণী োবি’র োর্থকতা আকলাচনা ককরা। 

৬। বােনার ববষে বত্রিুজ বকিাকব ‘নারী ও নাবগনী’ গকল্পর ফুকট উকঠক  আকলাচনা 

ককরা। 

৭। ‘কালাপাহাড়’ গকল্পর ববষয়বস্তু ববকেষণ ককর গল্পবটর নােকরকণর োর্থকতা 

আকলাচনা কর। 

৮। ‘কালাপাহাড়’ গকল্প োনুষ ও পশুর েম্বকন্ধ বকিাকব উকঠ একেক  আকলাচনা কর। 

৪.৬ গ্রন্থপিী 

১। তারািঙ্ককরর গল্পপিািৎ, িূবেকা।  

২। আোর োবহতযজীবন -তারািঙ্কর বক্যাপািযায়। 

৩। পবরচয়, পুস্তক পবরচয়, সপৌষ ১৩৫৪।  

৪। বাাংলা োবহকতযর ককয়কবট িারা, োকথেবাদ্ী, ১ে োংকলন, অকক্টাবর ১৯৪৮।  

৫। আোর কাকলর কর্া; তারািঙ্কর সৃ্মবতকর্া, প্রর্ে খি।  
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৬। বাাংলা োবহকতযর স াটগল্প ও গল্পকার  

৭। বাাংলা গল্প-বববচত্রা  

৮। বাাংলা উপনযাকের িারা, অচুযত সগাস্বােী  

৯। নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, বাাংলা গল্পবববচত্রা 

১০। জগদ্ীি িট্টাচার্থ েম্পাবদ্ত, তারািঙ্ককরর গল্পগুি, প্রর্ে খি, 

১১। গল্পগুি-এবপ্রল-জুন-১৯৯৮ েম্পাদ্ক-অবর্ে চকট্টাপািযায়। তারািঙ্ককরর 

স াটগকল্প োনুষ 

১২। বিল্পরূপ তারািঙ্ককরর স াটগল্প-প্রবন্ধ-হীকরন চকট্টাপািযায় 

১৩। োবহকতয স াটগল্প নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, বেত্র ও সঘাষ 

১৪। তারািঙ্কর সদ্িকাল োবহতয ও েম্পাদ্না-উজ্জ্বলকুোর েজুেদ্ার, পুস্তক ববপবন।  

১৫। োবহতয ও োংসৃ্কবত-েিীব কুোর বেু, তারািঙ্কর োংখযা, ববিাখ-আিাঢ় -১৩৭৯।  
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একক ৫ তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র বনবথাবচত গল্প – 

সবকদ্নী, ডাইবন, সপৌষ লক্ষ্মী, অগ্রদ্ানী 

ববনযােক্রে 

৫.১ সবকদ্নী  

৫.২ ডাইবন  

৫.৩ সপৌষ লক্ষ্মী  

৫.৪ অগ্রদ্ানী  

৫.৫ অনুিীলনী  

৫.৬ গ্রন্থপবি 

৫.১ ‘সবকদ্নী’: েনস্তাবিক ববকেষণ  

প্রর্ে ববশ্বরু্কধর পরবতথী েেয়কাকল প্রতীকচযর োবহকতযর েকঙ্গ বাাংলার সর্াগাকর্াগ 

বনববড় হকত শুরু ককর। উবনি িতকক বাাংলার বুবধজীবী ও বিবক্ষতজকনরা ইাংলকির 

ইাংকরবজ োবহতযেুরই সববি পবরবচত হকত র্াককন, সকননা উপবনকবিবাদ্ী িবে 

স্বািাববক কারকণই বনকজর ির োাংসৃ্কবতক ঐবতহযকক প্রচার করকত েকচি র্াককন। 

ইতাবলয় ফরাবে বকাংবা জেথন িাষা  োবহকতযর োংবাদ্ সর্ এককবাকর সপৌ য়বন তা নয়, 

বকন্তু েুবিকেয় ককয়কজন বজোেু োনুকষর েকিযই তা েীোবধ ব ল। ববি িতককর 

বদ্বতীয় দ্িকক ইউকরাকপর অনযানয সদ্কির অননয েব োবহকতযর িািার বাঙালীর কাক  

উকন্মাবচত হকত র্াকক এবাং তৃতীয় ও চতুর্থ দ্িকক ইাংকরবজ োবহকতযর সচকয় ফরাবে 

জেথন ইতাবলয় েুইবডি নরওকয় রুি প্রিৃবত োবহতয অকনক সববি জনবপ্রয় হকয় 
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উকঠব ল। সেেব সদ্কির োবহকতযর ববষয়বস্তুর বববচত্রয ও বজব প্রববত্তর ববোনবনিথর 

োবহবতযক-প্রকয়াক গ এক নতুন ববস্ময়কর জগকতর েন্ধান বদ্ল। বাাংলা স াটগকল্প 

উচ্চববত্ত ও েিযববত্তকক বঘকর কাবহনীর সর্ এককঘকয়বে পাঠককক ক্লান্ত ককর তুকলব ল, 

এই নতুন কর্াোবহতয নতুন জীবকনাচ্ছ্বাকের েৃবি করকত েের্থ হল। স াটগকল্প বদ্গন্ত 

প্রোবরত হল। 

বজব প্রবৃবত্তর এেন প্রাবলয র্াকক বক ু োনুকষর জীবকন, সর্ন েকন হয় সেই প্রবৃবত্তই 

োনুষবটকক চাবলত করক  র্া সর্কক তার েুবে সনই, অকোঘ িবের কাক  বারবার 

পরািুত হকি সেই োনুষ। র্বদ্ সে বুিকতও পাকর এই কাজ তার পকক্ষ অনযায়, বকন্তু 

ববকিষ েেকয় সেই কাজই তাকক করকত হকি। এ এক অদু্ভত ববষন্ন প্রবতবক্রয়া। এই 

প্রবৃবত্তর প্রিাকব সেই অেহায়তা সর্কক সববরকয় আেবার পর্ও তার জানা সনই। 

‘সবকদ্নী’ এই বজব-প্রবৃবত্তর এ নে অর্চ বাস্তব প্রকাকির কাবহনী।  

সবকদ্নী রাবিকাকক গল্পকার সর্িাকব বচবত্রত ককরক ন তাকত তাকক েকন হয় বস্ববরণী। 

বক রাবিকার বস্ববরণী-েত্তা তার বকি সনই, সে োবনকয় বনকত সচিা ককর, বযর্থ হয়, 

একবট বাুঁিন ব ন্ন ককর নতুন বন্ধকন আবধ হয়, আবার েেস্ত বািাবন্ধনকক অস্বীকার 

করকত না জীবনকক ডাক বদ্কয় র্ায়। রাবিকার বতথোন ও িববষযৎ, তার গাহথস্থয-জীবন’ 

বকাংবা সপ্রে তার ইিার ওপকর বনিথর ককর না। োংস্কার সে োকন না, বকন্তু সেকন 

চলার সচিা করকলও সে পারকব না। তাকক বঘকরই এই বববচত্র কাবহনীর আবতথন। 

এেব চবরত্র অতীতকক েহকজ িুকল। র্ায়, বতথোনকক সেকন চকল আবার এই 

বতথোনকক বঘকর িীকর িীকর অেকন্তাষ জকে ওকঠ, িববষযকতর জনয সকান েিুর স্বপ্নও 

গকড় সতাকল না। সকান অবস্থাকতই সরাোবন্টক িাবনার বিকার এরা নয়।  

তারািঙ্কর সর্ োকথাকের কর্া এখাকন বকলক ন তা পিাি-ষাট ব র আকগ গ্রােীণ 

সেলায় খুব পবরবচত দৃ্িয ব ল। আজ োংখযায় ককে সগকলও িীতকাকলর অোংখয সেলায় 

এেন ‘সিাজবাবজর’ তাুঁবু সদ্খা র্াকব। উৎেুক েেীক্ষক র্বদ্ আজও সেইেব 

বাবজককরর েকঙ্গ পবরবচত হন তকব অনুিব করকত পারকবন তারািঙ্কর বক বনপুণ ও 
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বনখুুঁতিাকব কাবহবনর পশ্চাৎপটকক তুকল িকরক ন। প্রতযক্ষ অবিেতা ও বিল্পীর দৃ্বি 

 াড়া এ অনুিূবত েম্ভব নয়।  

এইেব োকথাকের সর্ োবলক সেই সখকলায়াড়, বরাং বলা িাল সেই েব। একবট নারী 

না র্াককল সলািাতুর োনুষকক আকষথণ করা র্ায় না, তাই একজন নারীও র্াকক। সে 

সখকলায়াকড়র বউ, ববকয় করা বউ বকনা সে প্রে অবান্তর। আোকদ্র পাবরবাবরক জীবকন 

অকনক বািা, তাই োকথকের এেব সেকয়র পুি সদ্হকক আুঁকটাোুঁকটা সপািাকক সদ্খকত 

বিড় জকে, অনয প্রবৃবত্ত েবক্রয় হকয় ওকঠ। এেব সেকয়র রূপ আকষথণীয় নয়, বকন্তু 

উনু্মে স্থাকন এই সপািাকক আকলায় োেকন োনুষকক উকত্তবজত করকত র্কর্ি। তাই 

সখলার গুকণ সর্েন দ্িথক আকে, সতেবন অনয আকষথণও আক । তারািঙ্ককরর এই 

ইবঙ্গত বাস্তবতার েবঠক ববকেষণ।  

রাবিকার চাবরবত্রক বববিিয ববকেষণ করকল গকল্পর বনববড় পাকঠর েন্ধান বেলকব। আেরা 

সদ্খকত পাব, রাবিকা শুিু বস্ববরণী নয়, বদ্বহক কু্ষিাই শুিু তাকক তাড়না ককর না, তার 

েকিযও নারীে রকয়ক , রকয়ক  অপোনবাক ি, রকয়ক  অকৃতে অবিিায় ববণথত হওয়ার 

কি ও োনবেক র্িণা। রাবিকার র্খন বয়ে বাইি, এ কাবহনী সেই বয়কের। সকন 

বয়কের কর্া এল? সবকদ্নী অবিেতায় তার স্বােী সখকলায়াড় িমু্ভকক বকলব ল, বুকড়ার 

নাচন সদ্খকত কার ককব িাল লাকগ সর! বড় েতয উচ্চারণ।  

পাকির তাুঁবুর সখকলায়াড় রু্বক। তাই িমু্ভর বযঙ্গ উচ্চারণ, স াকরার উপর বড় সর্ টান 

সদ্বখ তুর!  

রাবিকা েবপথনীর েত গজথন ককর উঠল, কী বলবল সবইোন ?  

সবকদ্নী অকনক দু্ঃকখ অকনক সবদ্নায় বপ্রয়তে বযবেবটকক ‘সবইোন’ বকলক । চবলি 

ব কর সতা োনুষ বুকড়া হকয় র্ায়,-এই বয়ে িমু্ভর। আর সবকদ্নীর বাইি ব করর 

আগুন-সর্ৌবকনর তুলনায় চবলি ব করর িমু্ভ েবতয সতা বুকড়া। সচাদ্দ ব র বয়কে 

একজন সবকদ্র েকঙ্গ রাবিকার বববিেম্মত ববকয় হয়। বকরর বকয়ে সতকরা ব র। িান্ত 

স কল বিবপদ্, সকােল েুখশ্রী, বড় বড় সচাখ, সে বাুঁবি বাজাত। গিীর সপ্রে ব ল 
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তাকদ্র েকিয। বকন্তু রাবিকার প্রবৃবত্ত তাকক এক জায়গায় র্াককত সদ্কব সকন? এই 

প্রবৃবত্তর এেন এক অকোঘ পবরণবত র্া সর্কক োনুকষর েুবে পাওয়া এককবাকর অেম্ভব 

না হকলও বড় কবঠন।  

প্রর্ে ববশ্বরু্কধর পরপর ইাংকরবজ োবহতয  াড়াও ইউকরাকপর অনযানয সদ্কির প্রর্ািাঙা 

োবহকতযর েম্ভার বাাংলার কর্াোবহতযকক উদ্দীবপত করকত র্াকক। োনুকষর অন্তলথীন 

েনস্তি বড় জবটল, তা কারও আদ্িথবাদ্, িাকলা-লাগা ে্লাগা বকাংবা োোবজক 

েূলযকবাকির ওপর বনিথর ককর না। এতবদ্নকার ববশ্বােকক ওলট-পালট ককর সদ্য়। 

ককলাল রু্কগ সেই েনস্তাবিক আকলাড়কনর োংবাদ্ আেরা জাবন। এই েেকয়ই ফরাবে 

কর্াোবহবতযক গুস্তাি ফ্ল্কবর (১৮২১ ৮০), গী দ্য সোপাোুঁ (১৮৫০-৯৩), আলকফাুঁে 

দ্কদ্ (১৮৪০-৯৭), এবেল সজালা (১৮৪০ ১৯০২), রুি ঔপনযাবেক ইিান 

সেরকেকয়বিচ তুকগথকনি (১৮১৮-৪৩) এবাং বেগেুি ফ্রকয়কডর (১৮৫৬-১৯৩৯) েনস্তি 

ও সর্ৌন ববষয়ক কর্াোবহতয গকবষণা বাাংলার েকচতন কর্াোবহবতযককদ্র প্রিাববত 

করকত র্াকক। বচরাচবরত সপ্রকের কাবহনী ও োনববক েম্পকথ ববষকয় নতুন িাবনার 

জন্ম হকত র্াকক র্ার েকিয েবতযকার েোজ-বাস্তবতার েন্ধান সেকল।  

রাবিকার প্রবৃবত্তকক এিাকব ববকেষণ করবার েুকর্াগ ঘটত না, র্বদ্ প্রর্ে ববশ্বরু্কধর, 

পরবতথীকাকল েনস্তকির এই প্রিাবকক বাাংলার কর্াোবহবতযকরা উকপক্ষা 

করকতন। দু্রন্ত সর্ৌবনবতী রাবিকা চবলি ব করর সপ্রৌঢ়কক জীবনেঙ্গী ককর বনল। 

বনবশ্চত জীবন স কড় র্ার্াবকরর জীবন। এ বক ববকৃবত? সর্ৌনববকৃবত ও োনবেক 

ববকলয? না, আকদ্ৌ ববকৃবত নয়। এ সর্ বককের আকষথণ তা ববকেষণ করা েম্ভব নয়। 

রাবিকা ঘর স কড় িম্ভর েকঙ্গ সিকে চলল—এই ঘটনাই েতয, এর সপ কনর কারণ 

অনুেন্ধান বৃর্া। তারািঙ্করও সে সচিা ককরন বন। বতবন জীবন বাস্তবতাকক তুকল 

িকরক ন। পূবথ স্বােী বিবপদ্রও ব ল োয়াবীর দৃ্বি', উপাজথন ব ল গ্রাকের েককলর 

সচকয় সববি, সে বনকজর সচিায় সলখাপড়া বিকখব ল, গ্রাকে েককল তাকক েম্মান করত, 

প্রবীকণরা তার পরােিথ গ্রহণ করত, গ্রােীণ বিূর কাক  এর সচকয় বড় চাওয়া আর বক 

হকত পাকর? আরও বড় কর্া গ্রােীণ কুপ্রর্া অনুোকর বিবপদ্ তার সপৌরুষ ও প্রািানয 
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েীর ওপকর প্রকয়াগ ককরবন। উপরন্তু সেই বিবপদ্ ব ল রাবিকার। ক্রীতদ্াকের েকতা। 

টাকাকবড় েব র্াবকত রাবিকার কাক । তাহকল? সকান দু্ঃকখ সকান অেকন্তাকষ 

রাবিকাকক ঘর  াড়কত হল? িববষযকতর  াড়া আর সকান বযাখযা েুপ্ররু্ে হকত পাকর? 

এই প্রোতীত প্রবৃবত্তকত প্রকাি শুিু একবারই নয়, বদ্বতীয়বাকরর ঘটনায় তা আরও নে, 

আরও বীিৎে। বদ্বতীয় স্বােী িমু্ভকক রাবিকা িাকলাকবকেব ল। তার অপোন ও করুণ 

দ্ীনতায় সে কি সপকয়ক , বনকজকক অপোবনত সবাি ককরক । নতুন বাবজককরর প্রবত 

তার ঘৃণা রকয়ক , িমু্ভকক অপোন করবার েুহূকতথ রাবিকা নতুন বাবজকর বককিাকক 

ইট ুুঁকড় োরকত বগকয়ব ল, এর পকরই িম্ভ োদ্কর তাহার হাত িবরয়া তাবুর েকিয 

লইয়া সগল। রাবিকা ববপুল আকবকগ  

‘িমু্ভর গলা জড়াইয়া সফাপাইয়া সফাুঁপাইয়া কাবদ্কত আরম্ভ কবরল।’ এই অননয 

সপ্রোনুরাকগ পরবতথী পবরণবত বক? পবরণবত রাবিকার আয়কত্ত সনই। তকব বক বদ্বহক 

কু্ষিা? বককিার প্রবত আকষথকণ রাবিকা েহো র্া ককরক  তা বনকিথজাল কােনা, সদ্কহর 

কােনা। বকন্তু সকাকনািাকবই ববকৃবত নয়। রাবিকা প্রবতকিাি বনকত বককিার তাবুকত 

আগুকন বদ্কত বগকয়ব ল। বকন্তু বককিার চওড বুক, হাকতর বনকটাল সপিী রাবিকার েেস্ত 

সদ্কহ-েকন উন্মাদ্নার েিার করল,রাবিকা সেন উন্মত্ত সবকদ্নী, উন্মত্ত আকবকগ বককিার 

েবল বুককর ওপর িাুঁপ বদ্কয় পড়ল আর বকিহীন নারীতনুখাবন েবল আবলঙ্গকন আবধ 

কবরয়া’ চুম্বকন চুম্বকন রাবিকীকক অবস্থর তকর তুলল।  বিবপদ্ন কা  সর্কক চকল 

আেবার ‘বনষু্ঠর’ পবরণবত  এিাকবই ঘটকত পাকর। এক অোিারণ বিল্পেুষোেবন্ত 

অর্চ বড় করুণ ও বাস্তব এই বববরণ। অননয অদৃ্বি  াড়া সকাকনা কর্াোবহবতযককর 

পকক্ষ এেন ববকেষণ েম্ভব নয়।  

‘সবকদ্নী’ গকল্প ‘প্রবতকিাি’ সর্ন একবট চবরত্র। প্রবতকিাি বনকয়ক  েূলত একজন নারী। 

অর্চ সকন সর্ বারবার প্রবতকিাি বনকি তার সকাকনা আপাত কারণ সনই। তার বজব 

প্রবৃবত্ত েনস্তাবিক জবটলতায় এই প্রবতকিাি বনকয়ক  েবকচকয় লক্ষণীয়, এই গকল্প 

সকাকনা পুরুষ চবরত্র প্রবতকিাি বনকত পাকরবন, প্রবতকিাি সনবার োোনয সচিা ককরক  

িমু্ভ। প্রবতকিাি সনবার এেন বনপুণ িূবেকা বাাংলার অনয সকাকনা স াটগল্প েচরাচর 
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সদ্খা র্ায় না। ‘সবকদ্নী’র প্রবতকিাি এককবাকর অনয প্রকৃবতর। রাবিকার প্রর্ে স্বােী 

বিবপদ্র প্রবত সকন সবকদ্নী প্রবতকিাি বনল তার বযাখযা করা েম্ভব নয়, তারািঙ্করও 

সর্ সচিা ককরনবন। বিবপদ্ সতা সকাকনা অনযায়, সকাকনা বদ্বহক বনর্থাতন ককরবন। সে 

কুরূপও নয়। তবু উগ্র বপঙ্গলবণথ, উধত-দৃ্বি, ককঠার ববলষ্ঠকদ্হ সপ্রৌঢ় শুযকক সদ্কখ 

রাবিকা সোহগ্রস্ত হকয় পকড়ব ল। আর তাই সে প্রবতকিাি বনল বনরীহ বিবপদ্কক তযাগ 

ককর। শুিুই বক তযাগ ককর প্রবতকিাি? বিবপদ্র েেস্ত েবিত অর্থ বনকয় সে িমু্ভর 

তাুঁবুকত একে উঠল। না, সগাপকন নয়, স্পিথািকর েককলর সচাকখর োেকন। এ সকান্ 

সোহগ্রস্ততা র্া প্রবতকিাকি পািববক ককর সতাকল? তবু এটা বাস্তব, োনুকষর েোকজই 

এটা ঘকট র্াকক।িমু্ভর ববলষ্ঠ সদ্হ সদ্কখ রাবিকা েুগ্ধ, এখাকন বজববক তাড়না ও 

সদ্হগত কােনা বনশ্চয়ই েবক্রয় হকয় উকঠব ল। বকন্তু শুিুই বক তাই? প্রবৃবত্তর দ্ােে 

করকত হকয়ক  বকলই সগাপকন নয় প্রকাকিয সে বস্ববরণী অপবাদ্ বনকতও রাবজ হকয়ক । 

প্রবতকিাি সনবার অদ্েনীয় প্রবৃবত্ত সবকদ্নীকক চাবলত ককরক । সচাকখর জকল বিবপদ্র 

বুক সিকে বগকয়ব ল, েবাই তাকক ব -ব  ককরব ল। বকন্তু বিবপদ্র প্রবত রাবিকার 

‘েেতা হওয়া দূ্কর র্াক্, লজ্জা হওয়া দূ্কর র্াক, ঘৃণায় বীতরাকগ তাহার অন্তর বর-বর 

কবরয়া উবঠয়াব ল।’  

সকন ঘৃণা, সকন বীতরাগ, সকন অন্তর বর-বর হওয়া—এেকবর সকাকনা উত্তর সনই। 

বিবপদ্র তরফ সর্কক এেন সকাকনা চাবরবত্রক দু্বথলতা প্রকাি পায়বন র্াকত েীর কা  

সর্কক এেন বযবহার প্রতযাবিত ব ল। এই প্রবতকিাি সনওয়ার সকাকনা কারণ সনই, সনই 

সকাকনা বযাখযা।বড় জবটল এই োনবচবরত্র। আবার সকউ র্বদ্ একক অবাস্তব বকল 

উবড়কয় সদ্ন, বতবনও কবকল ববকববচত হকবন না। েনস্তকির েব ববকেষণই বক 

উদ্ঘাবটত হকয়ক ? কর্াোবহবতযকরা সনক বক ু প্রকাি ককরন র্া তাকদ্র অবিেতায় 

িরা পকড়ক , বকন্তু ববোনবনিথর বযাখযার। কহবদ্ে আজও সেকলবন।  

রাবিকার বদ্বতীয় প্রবতকিাি খুব েূক্ষ্মিাকব হকয়ক । েূক্ষ্মিাকব বলব  এই কারকণ সর্, 

িাকির আিার পবরববতথত হকয় সগল আকবস্মক বজব তাড়নায় বকাংবা সর্ৌনকু্ষিায়। 

অবিয ক্ষবণক সর্ৌনকু্ষিা আরও বীিৎে প্রবতকিাকি রূপ বনল। নতুন বাবজকর বককিার 
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তাবুকত ‘সদ্ােরা দ্ফার’ সখলা আরম্ভ হকব। েদ্ সখকয় রাবিকা বহাংস্র হকয় উকঠব ল। 

নতুন তাবুকত বাজনার িকব্দ রাবিকার েেস্ত অত্তর বহাংস্র হকয় উঠল। তার চারীর সচকয় 

নতুন বাবজককরর তাুঁবু দ্িথককদ্র কাক  সববি আকষথকণর? বনিীর্রাকত ওকদ্র তাবুকত 

আগুন িারকয় বদ্কল সকেন হয়? এই বচন্তা বকিাকব রাবিকার জীবকন নতুনিাকব পুরকনা 

অববত্তর জন্ম বনল ও প্রবতকিাকির চরে বচি সরকখ সগল তা আেরা গকল্পর সিকষ 

সদ্খকত পাব। তারািঙ্ককরর এক অবিনব েুবেয়ানা। একই োনবেকতা, বকন্তু 

প্রবতকিাকির পাত্র পবরববতথত হকয় সগল।  

িমু্ভ ও বককিা েুকখােুবখ। িমু্ভ অবিকর্াগ করক , বককিা তাকক অপোন করকত একেক । 

রাবিকা স্বােীর অপোকন বহাংস্র বাবঘনীর েত বককিাকক ইট বদ্কয় আঘাত করকত উদ্যত 

হকয়ক । ইট লুকফ বনকয় সে আঘাত বককিা প্রবতহত ককরক , রাবিকার প্রবতকিাি 

তাৎক্ষবণক বািা সপকয়ক , বকন্তু অনয ববিাল প্রবতকিাকির পর্কক প্রিস্ত ককরক ।  

রাবিকা বক শুিুই প্রবতকিাি পরায়ণা নারী? তারািঙ্কর র্বদ্ সেিাকবই সবকদ্নীকক 

আুঁককতন তকব তা র্াবিক হকয় সর্ত। োনুষকক বক শুিুই এক  াুঁকচ সফলা র্ায়? সে সর্ 

জবটল, বড় রহেযেয়। নইকল চবরত্র বাস্তব িূবের ওপকর দ্াুঁড়াকব সকেন ককর?  

সর্ রাবিকা বককিাকক ইট  ুুঁকড় আঘাত করকত বগকয়ব ল, তার েকনর আগুন প্রকাি 

সপকয়ক  প্রবতকিাকির আকাঙ্খায়। বককিা অপরূপ কেরৎ সদ্খাকি তার তাুঁবুকত। 

রাবিকা বনকজকদ্র সখলার বদ্কনযর কর্া সিকব িরির ককর সকুঁকদ্ সফলল, েকঙ্গ েকঙ্গ 

আকক্রাকি ও প্রবতকিাি সনবার োনবেকতায় দ্গ্ধ হবিল। বককিার তাবুকত আগুন 

িরাবার স্বপ্ন সদ্খক ।  

অর্চ সর্ েুহূকতথ িমু্ভর ষড়র্কি পুবলি বককিার তাবুকত েকদ্র েন্ধান করকত একেক , 

সেই েুহূকতথ নারীকের করুণােয়ী রূকপর প্রকাি সপকয়ক  রাবিকার েকিয। সে বনবষধ 

সবাতলগুবলকক আুঁচকলর আড়াকল বনকয় তাুঁবুর বাইকর একে বককিাকক বাুঁবচকয়ব ল। এই 

উদ্ারতার সপ কন বককিার প্রবত তার সকাকনা বদ্বহক কােনার বকাংবা সর্ৌনকু্ষিা 

সেটাকনার প্রবণতা কাজ ককরবন। বন ক োনববকতার খাবতকরই সে এ কাজ ককরক । 

এই একবট উজ্জ্বল বদ্ক র্বদ্ তারািঙ্কর সবকদ্নীর চবরকত্র না সদ্খাকতন তাহকল রাবিকা 



েন্তবয  

137 

সর্েন নারী ‘ইয়াকগা’ হকয় সর্ত, সতেবন চবরত্রবটর বাস্তবেম্ভবা রূপবটও িরা পড়ত না। 

এখাকনই বিল্পী বহকেকব োর্থক তারািঙ্কর।  বকন্তু এই োনববক উদ্ারতার পবরণবতকতই 

সবািহয় রাবিকার প্রবতকিাি-সৃ্পহা আরও ককঠার জবটল হকয় ওকঠ। িম্ভ ষড়র্ি ককর 

পুবলকি খবর বদ্কয়ব ল। উদ্ারতার বকি েী রাবিকা েেস্ত বনর্থাতন েহয ককর। এই 

েূক্ষ্ম অবিঘাতবট বক পরবতথী বৃহত্তর প্রবতকিাকির উৎেিূবে? খবতকয় সদ্খা র্াক।  

প্রহার ও বনর্থাতন েহয ককরও বকন্তু রাবিকা িমু্ভর প্রবত সকাকনা প্রবতকিাি বনকত 

চায়বন। র্বদ্ বনর্থাতকনর পবরণবত বহকেকব শুিুই প্রবতকিাি সনওয়ার কর্া বববৃত হত 

গকল্প, তকব তার বিল্পেুষো অবিযই বযাহত হত। বকন্তু কাবহনী সেিাকব গতানুগবতক 

পকর্ একগায়বন।  

েহািারকত রকয়ক , েকনর গবত বাযু়র সচকয় দ্রুতগবতকত একগায়। সর্ রাবিকা বককিার 

তার পুবড়কয় প্রবতকিাি বনকত সচকয়ব ল, বককিার সদ্কহর সপৌরুষ সদ্কখ েুহূকতথ তার 

েকনর গবত পবরববতথত হকয় সগল। প্রবতকিাকির পাত্র বদ্কল সগল। এটা আকবস্মক 

বেধান্ত হকত পাকর, বকন্তু সকাকনািাকবই অবাস্তব নয়। েনস্তকির গকবষণা আোকদ্র 

বববচত্র তর্য ও তকির োেকন দ্াুঁড় কবরকয় সদ্য়। বনেথে তি অর্চ বড় করুণ বাস্তব। 

সবকদ্নী রাবিকা বববনে রজনীকত প্রবতকিাি-সৃ্পহায় দ্গ্ধ হকি। স্বােী িমু্ভর দ্ীনতায় সে 

আরও প্রবতকিাি পরায়ণা হকয় উকঠক । বনরু্ত রাকত প্রবতকিাকির উগ্র বােনায় রাবিকা 

বুককর েকিয অবস্থরতায়, েকনর একটা দু্দ্থান্ত জ্বালায় অহরহ পীবড়ত হকি। অপোন 

িুলকল চলকব না। সতকলর বটন হাকত বনকয়, সদ্িলাইটা চুকলর সখাুঁপায় গুুঁকজ রাবিকা 

সবর হল তাকদ্র তাুঁবু সর্কক। অনযিাকর িমু্ভ অপোন িুকল িীকতর রাকত কুকুকরর েত 

কুিলী পাবককয় অকঘাকর ঘুোইকতক । রাবিকা একাই প্রবতকিাি বনকত সবর হল। বকন্তু, 

প্রবতকিাকির আিার বদ্কল সগল। বাযু়র সচকয়ও দ্রুতগবত েকনর হবদ্স্ সক বদ্কত পাকর। 

িমু্ভকক প্রর্ে সদ্খার সর্ আকলাড়ন, আজকক রাকত ঘুেন্ত বককিাকক সদ্খার আকলাড়ন 

তার সচকয়ও প্রবল। উন্মত্তা সবকদ্নী বককিার বুকক িাবপকয় পড়ল সর্ন সদ্কহর কােনা 

সেটাকনাই তার আশু দ্াবব। বককিা র্খন ক্ষীণ নারীতনুখাবন কােনার বকি উকত্তবজত 
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করকত চাইল চুম্বকনর আকবকি, সেই েুহূকতথ রাবিকার প্রবতকিাকির আকাঙ্খ বদ্বহক 

কােনাকক পরািূত করল।  

রাবিকা সদ্িান্তকর র্াবার পরােিথ বদ্ল। তাুঁবু পশুেম্পদ্ েব পকড় র্াক, বককিা শুিু 

রাবিকাকক বনকয় পাবলকয় র্াকব। এখাকন বনলথজ্জিাকব আর একজনকক গ্রহণ নয় সর্েন 

ঘকটব ল বিবপদ্কক স কড় আোর েেয়। এবার সগাপকন অন্ধকাকর অবনবশ্চত 

িববষযকতর পকর্ র্াত্রা। সবকদ্নী বকলক , ‘তাুঁবু-টাবু র্াক, ওেব িম্ভ সনকব, তুবে উহার 

রাবিকা বলবা, উয়াকক দ্াে বদ্বা না ?’ দু্রন্ত সর্ৌবনা রাবিকার আকষথণ বককিা উকপক্ষা 

করকত পাকরবন। বককিা বদ্বিা না ককর এবগকয় সর্কত চাইল। বকন্তু গকল্প প্রবতকিাি 

সর্খাকন একবট অবত উজ্জ্বল চবরত্র, সেখাকন এেন েরল পবরণবত সতা েম্ভব নয়, 

বাস্তবেম্মতও নয়। 

রাবিকা বককিার েকঙ্গ দূ্কর সকার্াও পাবলকয় বগকয় নতুন ককর ঘর বাুঁিকত পারত। 

অবনশ্চয়তা ব ল, সকননা বিবপদ্র েম্পদ্ সে বনকয় একেব ল, িমু্ভরও বক ু স্থায়ী 

েম্পবত্ত ব ল, বকন্তু এবার েব স কড় শুিু বককিাকক বনকয়ই বনরুকদ্দি র্াত্রা। প্রবৃবত্তর 

েকঙ্গ রু্ে হকয়ক  উনু্মে জীবনকস্রাকতর প্রবত আকষথণ। বকন্তু এ র্বদ্ ঘটত তকব সতা 

‘প্রবতকিাি’ নােক বববিিযবট গল্পকক এেনিাকব বববচত্র ককর তুলকতা না। সতকলর বটনটা 

িমু্ভর তাুঁবুর ওপর সিকল বদ্কয় োকঠর ঘাকের ওপর  ড়া বদ্কয় সদ্িলাই সজ্বকল 

সককরাবেনরু্ে ঘাকে ঘাকে আগুন িবরকয় বদ্ল। বলল, ‘েুরুক বুড়া পুড়যা।’ বকন্তু ও বক 

সবদ্না আক ? সনই। সকননা, একর্া সে বকলব ল বখলবখল ককর সহকে। পুবলকির হাত 

সর্কক বককিাকক বাুঁবচকয়ব ল বকল িম্ভ রাবিকাকক প্রহার ককর সর্ বনর্থাতন আর এ বক 

সেই অনযায় কাকজর প্রবতকিাি। তা সতা নয়। রাবিকার প্রর্ে বেধান্ত ব ল বককিার 

তাবুকত আগুন সদ্ওয়া। বককিার তাুঁবুকত আগুন িরাকত হকব ওই সপ ন বদ্কক বদ্কয়। 

ওবদ্কটা েেস্ত পুবড়য়া তকব এবদ্কক সেলাটার সলাকক আকলার বিখা সদ্বখকত পাইকব। 

কু্রর সে োবপনীর েকতাই সে অন্ধকাকরর েকিয বেবিয়া কবরয়া চবলয়াব ল। বপ কন 

আবেয়া বচনা নাোইয়া হাুঁপাইকত আরম্ভ কবরল।  
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শুি প্রবতকিাকির পাত্র পালকট সগল, বদ্বহক কােনাও জয়ী হল না, বদ্বহক বেলকনর 

েুহুকতই পাবলকয় র্াওয়ার পরােিথ বদ্ল রাবিকা। তাহকল এই প্রবতকিাকির বক বযাখযা 

সদ্ওয়া র্াকব। অবটল োনুকষর জাবটলতর েকনর ববকেষণ প্রায় অেম্ভব। তারািঙ্করও সে 

সচিা ককরনান, আর আকরাবপত বেধান্ত ককরনবন বকলই বতবন এত বড় বিল্পী।  

আর একবট প্রবতকিাি রকয়ক  এই গকল্প, তা পুরুষ িমু্ভর। বকন্তু রাবিকার প্রবতকিাকির 

তুলনায় তা অবত নগণয। নারী প্রবতকিাি পরায়ণা হকল তা িয়ঙ্কর হকয় ওকঠ,েনস্তকির 

এই বদ্কবটই বক তারািঙ্কর উদ্ঘাবটত করকত সচকয়ক ন।  

িমু্ভ প্রবতকিাি বনকয় সচকয়ক  বককিার প্রবত। বককিা নবীন রু্বক, বকন্তু সে ববষকয় সপ্রৌঢ় 

িমু্ভর সতেন ঈষথা ব ল না। সকননা, তার রু্বতী েী সর্ বককিার প্রবত আকদ্ৌ আকৃি নয়, 

সে পবরচয় িমু্ভ সপকয়ক । প্রর্ে দ্ফায় সখলা সিষ হকয়ক , তাুঁবুর োেকন একে 

দ্াুঁবড়কয়ক  বককিা, তার োেকন িমু্ভ। িমু্ভ তাকক বলক , ‘অপোন করকত আেব ে তু!’ 

এই েুহূকতথ উকত্তবজত রাবিকা একটা ইট কুবড়কয় বককিাকক লক্ষয ককর  ুুঁকড় োরল। িমু্ভ 

বুিকত সপকরক , নবীন বককিার প্রবত তার বউ-এর সকান দু্বথলতা সনই। তবু প্রবতকিাি 

সকন বককিার প্রবত?  

এখাকনই রকয়ক  বড় বনেথে েকতযর ববকট প্রকাি। কু্ষিার অকন্ন র্বদ্ সকউ িাগ বোকত 

চায় সেখাকন সকান নীবত-েূলযকবাি আর েজাগ র্াকক না। সদ্হগত কােনা, সর্ৌন কু্ষিা 

েব ম্লান হকয় র্ায় সপকট র্বদ্ টান িকর। িম্ভর প্রবতকিাি-সৃ্পহা সে কারকণই। বড় 

েূক্ষ্মিাকব তারািঙ্কর এই েেথাবন্তক েতযকক প্রকাি ককরক ন।  

ফরাবে কর্াোবহবতযক আলকিে দ্যকদ্ ‘দু্ই েরাইখানা' নাকে একবট অননয স াটগল্প 

বলকখব কলন। স্বােী-েী একবট েরাইখানা পবরচালনা করত। অনয সকান েরাইখানা না 

র্াকাকত তাকদ্র বযবো িালই চলত। এেবন ককর বদ্ন র্ায়। পাকি আর একবট 

েরাইখানা হল। অকনক আকলা, অকনক সববি চাকবচকয, সেখাকনই বিড় জকে সববি। 

পুরকনা েরাইখানায় আর সতেন সকউ আকে না। একবদ্ন পুরকনা েরাইখানার স্বােী ও 

বনঃেঙ্গতা কাটাকত নতুন েরাইখানায় সগল। সকান প্রিাব নয়। বনেথে েতয এিাকবই 

প্রবতিাবান োবহবতযককর অবিেতায় িরা সদ্য়। প্রর্ে স্বােী বিবপদ্র কা  সর্কক 
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রাবিকা সর্ অর্থ একনব ল, আজ তা বনঃকিবষত। বড় দু্ঃকখ বদ্ন চকল আজকাল। িমু্ভ র্া 

সরাজগার ককর তার েবই উকড় র্ায় সনিায়। বককিার িাবকত দ্ফায় দ্ফায় সখলা 

চলক , িমু্ভর পুরননা তাুঁবু দ্িথকিূনয। নতুন বাবজককরর তবু অকনক বড় এবাং 

‘কযায়দ্াকরকণও অকনক অবিনবে আক । বাবহকর দু্ইটা সঘাড়া, একটা সগারুর 

গাবড়র উপর একটা খাচা রবহয়াক , বনশ্চয় উহাকত বাঘ আক ।’ স্বািাববত কারকণই 

দ্িথক  ুটকব নত তাুঁবুর বদ্কক আর িম্ভকক আরও সিাচনীয় বদ্কনর েুকখােুবখ হকত 

হকব। জীববকার এই অেে লড়াইকয়র োেকন দ্াুঁবড়কয় িমু্ভ প্রবতকিাি-পরায়ণ হকয় 

উকঠক । এই িরকনর জীববকার োনুষকদ্র পকক্ষ এটাই স্বািাববক। জীববকার প্রকে 

েরণপণ লড়াই। র্ারা বনস্তরঙ্গ জীবনর্াপন ককর তারা এই লড়াই-এর তীব্রতার 

োোনযতে সকান সখাুঁজ রাকখ না। গ্রােীণ সেলায় এই জীববকার লড়াই বড় োাংঘাবতক।  

বককিা প্রতযক্ষিাকব সকান প্রবতকিাি সনয়বন। বকন্তু পকরাক্ষিাকব সে-ও কী প্রবতকিাি 

সৃ্পহায় ইন্ধন সজাগায়বন? সে সজায়ান পুরুষ, িরীকরর প্রবত অবয়ববট েরল ও দৃ্ঢ়, 

সতজী সঘাড়ার েত েকনারে লাবণয। সপ্রৌঢ় িমু্ভর রু্বতী েী রাবিকা। রাবিকা একবদ্ন 

িম্ভর আকষথকণ পূবথ স্বােীর ঘর স কড় চকল একেব ল। আজ র্বদ্ রাবিকা চকল র্ায় 

বককিার তাবুকত? েকনর েকিয এই েক্হ সতালপাড় না করকল েহো িম্ভ সকন বলকব 

সর্, ‘স াকরার উপর বড় সর্ টান সদ্বখ তুর। ’ 

হয়কতা প্রতযক্ষিাকব বককিা প্রবতকিাি সনয়বন। বকন্তু তার সর্ৌবন, তার সখলার কেরৎ ও 

উপাজথন অকনযর েকিয প্রবতকিাকির সৃ্পহা জাবগকয় তুকলক । এবাং েুহূকতথ রাবিকা র্খন 

িম্ভর তাুঁবু পুবড়কয় সদ্বার ষড়র্ি করল তখন বকন্তু বককিা নতুন সপ্রবেকাকক সকান 

বািাই সদ্য়বন। তার েকনর গিীকরও বক প্রবতকিাকির বীজ লুবককয় ব ল? তারািঙ্কর 

সকান উত্তর সদ্নবন। বদ্কত চানবন বকলই গল্পবট এত অননয হকয় উকঠক । প্রবতকিাি 

সনয়বন শুিু বিবপদ্। রাবিকার ক্রীতদ্াকের েকতা বিবপদ্ তার উপবজথত টাকা বউকক 

বদ্ত, রাবিকার প ্েত তাুঁকত সবানা কাকলা রকঙর জবের ওপর োদ্া েুকতার ঘন ঘন 

ঘরকাটা িাবড় বাকরা োে বিবপদ্ তাকক বদ্ত,—এেন বউ তাকক স কড় চকল সগল। 
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সচাকখর জকল বিবপকদ্র বুক িাবেয়া বগয়াব ল— বকন্তু সে-ই সকান প্রবতকিাি সনয়বন। 

বযবতক্রে না র্াককল আর োনবচবরত্র ববকেষণ সকন?  

‘সবকদ্নী’ স াটগকল্প প্রিান চারবট চবরত্র রকয়ক । সবকদ্নী রাবিকা, রাবিকার প্রর্ে স্বােী 

বিবপদ্, সপ্রৌঢ় বাবজকর িমু্ভ ও নবীন বাবজকর িম্ভ ও নবীন বাবজকর বককিা। বিবপদ্ 

 াড়া এই বতন চবরকত্রর েকিয আশ্চর্থ একবট বেল রকয়ক । সর্ োোবজক পবরকবকি 

একদ্র জন্ম ও সবকড়-ওঠা তাকত এই োদৃ্িয সদ্খা বদ্কয়ক । বতবন পূবথ-পবরকল্পনা সর্কক 

এই োদৃ্িয সদ্খানবন। বাস্তব অবিেতা তারািঙ্ককরর ব ল বকলই এই োদৃ্িয সদ্খা 

বদ্কয়ক । বতবন পূবথ-পবরকল্পনা সর্কক এই োদৃ্িয সদ্খানবন। বাস্তব অবিেতার 

বিবত্তকতই স্বািাববকিাকবই এেন েহজ স্বািাববকতার উকন্মষ ঘকটক । রাবিকার ববকয় 

হকয়ব ল বিবপদ্র েকঙ্গ, সচাদ্দ ব র বকয়কে। বিবপদ্র বয়ে তখন েকতকরা ব র। 

েুকখর ববকয়। বউকক খুবি রাখকত বিবপদ্ েববক ু ককরক । েুশ্রী স্বােী, সপ্রবেক স্বােী, 

োংোকর অিাব সনই, দু্জকনই সরাজগার করত। বকন্তু েব সিকঙ সগল। িমু্ভর একবট 

উবেকত রাবিকার েকন উজান বকয় সগল,—“বহ বাবঘনী সপাষ োনাকতই আবে ওস্তাদ্ 

আব ।” রাবিকা বদ্বতীয় পুরুকষর েবঙ্গনী হল। এই োনবেকতার েকিয বদ্বহক কােনার 

সজায়ার রকয়ক ।  

বিবপদ্র সচকয় “সজায়ান পুরুষ,  য় বফকটর অবিক লম্বা, িরীকরর প্রবত অবয়ববট েরল 

এবাং দৃ্ঢ়” িমু্ভই জয়ী হল। রাবিকা ঘর  াড়ল। আবার বককিার প্রবত প্রর্েবদ্কক সকান 

দু্বথলতা সলও প্রবতকিাকির সৃ্পহায় রাবিকা তৃতীয় পুরুকষর ঘরণী হল। িম্ভর েকঙ্গ ব ল 

এক ববগতকর্ৌবনা সবকদ্নী। িম্ভর বউ, বকন্তু প্রর্ে বউ বকনা তার - সনই, প্রকয়াজনও 

সনই। িমু্ভও বদ্বতীয় নারীকক গ্রহণ করল, সে রাবিকা। কার েকঙ্গ ব ল এক সবকদ্র 

সেকয়। হৃিপুি িান্তবিি সচহারার সেকয়বটকক তযাগ ককর রাকতর অন্ধকাকর বদ্বতীয় 

নারীকক বনকয় পাবলকয় সগল। ককলই একাবিকবার ববকয় ককরক , শুিু বিবপদ্র 

বদ্বতীয়বার ববকয়র সকান উকলখ সনই। এই োদৃ্িয এত েহজিাকব গকল্প একেক  সর্ 

সখয়ালই পকড় না। এই িরকনর সপিার েকঙ্গ র্ারা জবড়ত তাকদ্র পাবরবাবরক বন্ধন বড় 

বিবর্ল হয়, সবািহয় রুবজ-সরাজগাকরর জনয কবঠন ই ও র্ার্াবকরর েত সেলায় সেলায় 
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ঘুরকত হয় বকলই েূক্ষ্ম অনুিূবত েকর র্ায়, হৃদ্য় কবঠন হকয় ওকঠ। োয়া-েেতা িব্দ 

একদ্র সবাকির বাইকর চকল র্ায়। কৃবষর েকঙ্গ েম্পকথ সনই, পাকয়র িান্ত জীবন 

অবতবাবহত করবার সকান েুকর্াগ সনই, বনজস্ব বােিূবে সনই, শুিুই র্ার্াবকরর েত 

জীবনর্াপন, বাবজ সদ্খাকনা, তাুঁবুকত র্াকা, সনিা করা আর জীববকার প্রবতকর্াবগতায় 

বনষু্ঠর দ্বকন্দ্বর েুকখােুবখ দ্াুঁড়াকনা। এ জীবকন তাই বববাকহর বন্ধন দৃ্ঢ় হকব সকেন ককর? 

‘সবকদ্নী’ গকল্পর চবরত্রকদ্র জীবকনও েঙ্গী বকাংবা েবঙ্গনী পবরবতথকনর বাস্তব অবিেতার 

 াপ রকয়ক ।  

‘সবকদ্নী’ গকল্পর কাবহনী এেন এক েোজকক বঘকর গকড় উকঠক  র্ার পবরচয় নাগবরক 

বকাংবা গ্রােীণ োনুকষর কাক  খুব অপবরবচত। গ্রােীণ োনুষ এেব সবকদ্জাকতর বাবজ 

খুব আগ্রকহর েকঙ্গ সদ্কখ, বকন্তু তাকদ্র অন্তকরর সকান পবরচয় জানার েুকর্াগ ঘকট না। 

তারািঙ্কর র্খন এই স াটগল্প সলকখন তখন বতবন সর্ অনাকলাবচত অকচনা এক 

েোকজর কর্া বলখক ন সে ববষকয় েকচতন ব কলন। সবকদ্নী’র চবরত্ররা সর্েব আচরণ 

করক , পবরণবতকত রাবিকা সর্ বীিৎে অোনববক প্রবতকিাি বনকি বকাংবা বাবজকর ও 

তাকদ্র ‘বউরা সর্িাকব েদ্যােবের বিকার হকয় অদু্ভত আচরণ করক  তা নাগবরক 

পাঠককর কাক  অববশ্বােয ও আকরাবপত েকন হকত পাকর। পাঠককর কাক  এই েোকজর 

ও েোকজর োনুকষর আচার-আচরকণর ববশ্বােকর্াগযতা স্থাপকনর প্রয়াকে গল্পকার েু্র 

একবট পধবত সবক  বনকলন। তারািঙ্কর সর্ স াটগল্পকার বহকেকব কত বড় বিল্পী এই 

গকল্প আেরা তার পবরচয় পাই। একবট জনকগাষ্ঠীর পবরচয় বতবন বদ্কয়ক ন 

েোজববোকনর আকলায়, বকন্তু তা সকানিাকবই এই কাবহনীর েকিয আকরাবপত বকল 

েকন হকব না, অর্চ বতবন েুককৌিকল এই পবরচয় না জানাকল গকল্পর চবরত্রগুকলাকক বঠক 

বুকি উঠকত পারতাে না আেরা। সেলায় পািাপাবি তাুঁবু একবট িমু্ভ ও অনযবট 

বককিার। সখলা শুরু হকব, তার আকগ িমু্ভ একটা গা তলায় নাোজ পড়ক । এই 

নাোজ পড়া স্বািাববক, বকন্তু এই নাোজ পড়াকক সকন্দ্র ককরই এই সবকদ্জাবতর পবরচয় 

বদ্কয়ক ন তারািঙ্কর এবাং তা অননয সকৌিকল।  
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তারািঙ্কর জানাকলন, বববচত্র জাত সবকদ্রা। পাঠক উদ্গ্রীব হকয় সজকন সগকলন 

সবকদ্কদ্র িেথ, বববাহ-বন্ধন, জীববকার কর্া। তারািঙ্কর জানাকিন, এরা জাবত বজোো 

করকল সর্ বকল পবরচয় সদ্য়। িকেথ এরা হয়কতা ইেলাে, বকন্তু আচার-আচরকণ বহ্ু 

নাকেও বহ্ পবরচয় রকয়ক । েনোেঙ্গলচিী-ষষ্ঠী-কালী-দু্গথা-রািা লক্ষ্মী প্রিৃবত বহ্ু 

সদ্বকদ্বীকক প্রণাে ককর, োকন, েুকর্াগ সপকল পূজাও সদ্য়। আবার েকঙ্গ েকঙ্গ নাোজও 

পকড়। বহ্ু পুরাণ বকাংবা সলাকগার্ার পবরচয়ও জাকন। নইকল নতুন বাবজকর বক ককর 

এেন রকের কর্া বলকব?  

কী নাে সগা তুোর বাবজকর?  

নাে শুনবল গাবল বদ্বা আোকক সবকদ্নী। 

সককন?  

নাে বকট বককিা সবকদ্। 

তা গাবল বদ্ব সককন?  

তুোর সর্ নাে রাবিকা সবকদ্নী, তাই বুলব ।  

িমু্ভ বিব কৃষ্ণ হবর কালী দু্গথা রািা লক্ষ্মী নাকের এই োনুকষরা বনকজকদ্র সবকদ্  াড়াও 

বকল পটুয়া, বচত্রককরর জাবত। ববকয়র েম্পকথ ইেলাে েম্প্রদ্াকয়র েকঙ্গ হয় না, 

বনকজকদ্র বববিি েম্প্রদ্াকয়র েকিযই েীোবধ। োরা সগকল সপাড়ায় না, কবর সদ্য়।  

কাবহনীর একান্ত বনজস্ব প্রকয়াজকনই সর্ন এেব েোজববোকনর কর্া একেক । েকন 

হয়না। সর্ সজার ককর গল্পকার এেব জানাকিন। সর্ েনস্তাবিক ববকেষণ রকয়ক  

‘সবকদ্নী’ স াটগকল্প, তাকক েেযকরূকপ উপলবব্ধ করবার জনযই প্রকয়াজন ব ল 

সবকদ্জাবতর এই পবরচকয়র। োোবজক অবস্থান না জানকল েকনর পবরচয় বেলকব 

সকেন ককর?  
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৫.২ কবড়েিযকের ববস্তার : ‘ডাইনী’  

কর্াোবহবতযক তারািঙ্কর বনয়তই বববচত্রযেন্ধানী। তাুঁর রচনায় এ কারকণই একটা চড়া 

েুর একে সগক । নরে েুর আক  বকট, বকন্তু তা ঐ চড়া েুরককই সফাটাবার জনয 

বযবহৃত। োকি োকিই েকন হয়, তাুঁর স াটগল্প ও উপনযাকের বাদ্ীস্বর কবড়েিযে। 

বাাংলার গ্রােীণ োংসৃ্কবতর রূপকার তারািঙ্কর। জবেদ্ার সর্কক শুরু ককর অবত দ্বরে 

োনুকষর কর্াও তার োবহকতয স্থান সপকয়ক । বাাংলার জাবতিেথ ও বণথ ববনযাকের বববচত্র 

েব বচত্র তারািঙ্ককরর কর্াোবহতযকক েোজতকির তর্য-উৎকে পবরণবত ককরক । 

ককলাকলর কাকল বকেও তারািঙ্কর ককলবলত হনবন। খি-দৃ্বিকত বতবন জীবনকক 

সদ্কখনবন—খি সিৌকগাবলক েীোর েকিয তাকক স্থাপন ককরক ন োত্র। প্রবৃবত্তবনবৃবত্ত-

ঘবটত জীবনাকুবত, বনয়বতর অকোঘ প্রিাকব প্রচবলত োনুকষর জীবন—এেব বনকয়ই 

তারািঙ্ককরর কর্াোবহতয বনয়ত আববতথত। রাজবনবতক ববশ্বাকে গান্ধীবাদ্ী, অনযবদ্কক 

বচন্তা-সচতনা ও অনুিূবতর রাকজয প্রাচীন িারতীয় েূলযকবািগুবলই তার োবহকতয বনয়ত 

প্রবতষ্ঠা লাকির জনয উনু্মখ।  

োনুকষর জীবন োংস্কার ও কুোংস্কাকরর আিন্নতায়, অবতপ্রাকৃকতর অবতপ্রশ্রকয় দু্কয় ও 

দু্রবিগেয এক বববচত্র সোহানার বদ্কক অববরাে  ুকট চকলক । বযবেগত ববশ্বাে-

অববশ্বাে, ববোনেনস্কতার অহাংকার—এ েবকক তারািঙ্কর েবেেয়ই পাি কাবটকয় 

চকলক ন। জীবকনর বনেথে রূপকার বতবন। জীবকন প্রতযক্ষরূকপ র্া সদ্কখক ন তাককই 

বতবন বনবদ্বথিায় রূপাবয়ত ককরক ন। সকান বযবেক পক্ষপাত তাকক ববচবলত ককরবন। 

তাুঁর সবি বক ু স াটগল্প ও উপনযাে পড়কল বারবার এেব কর্া েকন হয়। এও েকন 

হয়, অবতপ্রাকৃত বকল বক ু সনই েবই প্রাকৃত। র্া জাবনকন তাকক বেকর্য বকল উবড়কয় 

সদ্বার বাতুলতা তারািঙ্কর সকার্াও সদ্খানবন। অববোবনক অেতয হকলও র্া আোকদ্র 

েরল ববশ্বাকের েকিয লীন হকয় আক — তাকক অবাস্তব বকল উবড়কয় সদ্ওয়া র্ায় না। 

র্ারা ববশ্বাে ককর তাকদ্র ববশ্বাকের জগকত অবতপ্রাকৃত আর অবতপ্রাকৃত র্াকক না, 

বনতান্তই বাস্তব েূবতথ পবরগ্রহ ককর। তারািঙ্ককরর কৃবতে বতবন এই েব অবতপ্রাকৃত 

ববষয় বনকয় র্খন স াটগল্প সলকখন তখন তাকক পাঠককরও অবিেতার। ববষয় ককর 
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সতাকলন। পাঠককক েেগ্র স াটগল্পবট রুধশ্বাকে পকড় সফলকত হয়। পাঠককর হয়ত েকন 

হয়, ববপুল ও বববচত্র এই েহাজীবকনর কতটুকুই বা আেরা জাবন! ববস্মকয় ববেূঢ় ও 

হতচবকত হকয় সগকলও তারািঙ্ককরর এ িরকনর স াটগল্প আোকদ্র বচতকনযর গিীকর 

বগকয় নাড়া সদ্য়। কখকনা বা আেরা বনেে হকয় র্াই নতুন একটা জগকতর প্রান্তবতথী 

হকয়।  

তারািঙ্ককরর ‘ডাইনী’ স াটগকল্প এই রকে নতুন জগৎ। ডাইনীর কর্া আেরা শুকন 

র্াবক, সলাককর্ায় বা রূপকর্া জাতীয় গকল্প ডাইনীর কর্া পকড়ও র্াককত পাবর, বকন্তু 

তারািঙ্ককরর স াটগল্প পকড় এ েম্পককথ একটা িারণা স্পি হয়। আেকল ডাইনীর 

দৃ্বিকতই ববষ বকাংবা হয়ত বলা র্ায়—দৃ্বি নয়, ও সতাকলন োত্র—তার পশ্চাকত সর্েন 

রকয়ক  ও ববষ সেই েকনরই। সর্ সে েন নয়—একাগ্র, একান্ত অবিবনববি োংহত পাপ 

ইিায় পরাক্রান্ত এক েন।  

অিযাত্মিাকে েনঃিবের কর্া বলা আক । রাজকর্াকগর েকিয এই েনঃিবের ইবতবাচক 

বদ্ক বকন্তু ইবতর ববপরীকত বনতযই সনবতর লীলা বহোন। একজন সর্াগী, বর্বন ত্রাটক 

সর্াকগ োিযকে েকম্মাহন দৃ্বি আয়ত্ত ককরক ন—র্ার প্রিাকব বতবন সর্ সকান প্রকার কাজ 

সস্বিানুর্ায়ী অনযকক বদ্কয় কবরকয় বনকত পাকরন—এ িবেরই ববপরীত বদ্ক ডাবকনী 

িবে—সচাকখর পাপদ্বি। র্ার েকঙ্গ তুলনীয় িবনর দৃ্বির। সজযাবতষিাকে গ্রহরাজ িবনর 

কারকতা সপৌরাবণক গকল্পর অনুরূপ। পত্নীর অবিিাকপ ককঠারব্রতী েন্নযােী িবনর েকিয 

ঐ িরকনর পাপদৃ্বি জাগত হকয়ব ল। িবনর দৃ্বি োকনই ধ্বাংেডাবকনীর দৃ্বি োকনও 

ধ্বাংে। তারািঙ্ককরর বণথনায় এ দৃ্বির েকিয োংহত অননয এক সিাষণিবে। আেকল 

দৃ্বিটা উপলক্ষ—ডাবকনীর অপলক দৃ্বির পশ্চাকত পাপেকনর অবতবরে বলঙ্গা—একাগ্র 

ও অবিবনববি—তাই কুফল উপজাত হকত ববলম্ব হয় না এক বতলও। ডাবকনীর 

েকনাগত বলপ্সারই িারীরবৃত্তীয় প্রকাি বজহ্বার তলকদ্কি সফায়ারার েকতা লালাক্ষরণ। 

োনুকষর জীবকন অকনক দু্গথবত ও দু্কিথাগই আচেকা আকে। তখন অবিবক্ষত 

অববোবনক েন তার েম্ভাবয কারণ বনকয় অকনক জল্পনা কল্পনা ককর। ডাবকনী ঐ 

িরকনরই এক কল্প-নাবয়কা; অবিবক্ষকতর েীোবধ রু্বেকত র্খন সকান বক ুর বযাখযা 
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চকল না, তখনই জন্ম হয় দু্কয় এক িীবত। ডাবকনী োনুকষর এই েিস্ত েকনর আবদ্ে 

কল্পনা—সেই সর্কক পুরুষানুক্রবেিাকব এই ববোকনর রু্কগও গ্রােীণ োনুকষর ববশ্বাকের 

জগকত ডাবকনী এখকনা কুদৃ্বি বনকক্ষপ ককর— োনুকষর রেরেেজ্জা শুকষ খায়। 

জীবজগকতর ফযানটাবে সর্েন িযােপায়ার সতেবন নর জগকতর িয়ানক এক ফযানটাবে 

ডাবকনী। তারািঙ্ককরর ডাইনী’ গকল্পর নাবয়কা ঐ রকেই এক ফযানটাবে। তবু োনুকষর 

বধেূল কুোংস্কার ও ববশ্বাকের জগকত সে ককঠার বাস্তব প্রকৃবতজগকত অহলযািূবের 

অবস্তে র্াককতই পাকর। বকন্তু িয়ানক রককের উষরতা ও রুক্ষতা োনুকষর েকন 

অবতপ্রাকৃত এক িকয়র জন্ম সদ্য়। তার সর্ককই কল্পজগকত অবতরবিত েব গল্পকর্া 

েৃবি হকয় র্ায়। কালীদ্কহর কালীয় নাকগর অনুষকঙ্গ োনুষ েহানাকগর স্বকপ্ন িকয় ববহুল 

হকয় র্ায়। েহানাকগর ববকর্ই  াবতফাটার োকঠর িয়াবহ বরেতা। ববস্তীণথ প্রান্তর-অনুবথর 

শুিু িুকলার রাজে। েৃবত্তকায় সকান রে সনই, আুঁট সনই। গ্রীকষ্মর সরৌকে এ োহারার 

রূপ সনয়। েরুদ্যান সনই—নীর এক েরুিূবের েকতাই  াবতফাটার োঠ। বালুকার 

পবরবকতথ িূবলর ঘন আস্তরকণ আকরা িয়াবহ। 

স াটগল্প বহকেকব তারািঙ্ককরর ‘ডাইনী’ িাব ও প্রকরণ উিয় বদ্ক বদ্কয়ই বেধ। 

স াটগল্পকক োংোর বন্ধকন অদ্যাববি সেরকেিাকব বাুঁিা র্ায়বন। তবু অকনকগুবল লক্ষণ 

বনিথাবরত হকয়ক । লক্ষণগুবল িাব ও প্রকরণ ববষকয়  াক টগকল্পর চাবরত্রযকক আকলাবকত 

ককর। স াটগকল্পর ‘স াট’ কর্াবটকত আকারগত েীোবধতা বনকদ্থবিত। োিারণত এক 

আেকন বকে একবাকরর সচিাকত পকড় সফলায় েকতা োকপ গল্প হকব স াটগল্প। কর্াবটর 

েকিয অনযববি তাৎপর্থও আক , অর্থাৎ স াটগল্প পাকঠর এককালীন উদ্যে সর্ন 

ক্লাবন্তকরতায় কু্ষন্ন না হয়। এেন এক একেুখী নাটযগবত স াটগকল্প র্াকক র্া পাঠককর 

সকৌতূহলকক সিষপর্থন্ত েজীব রাকখ। ‘ডাইনী’ গকল্পর েকিয এই নাটযগবত েু্রিাকব 

েিাবরত। ববষকয়র অবিনবে, রহেযেয়তা ও িীবতববহুলতা ও গকল্পর শুরু সর্কক সিষ 

পর্থন্ত পাঠককক রুধশ্বােগবতকত স াটায়। স াটগকল্পর ববষয় তুি অজস্র রান তুিাবতি 

জীবনকণাককই স াটগল্পকার তুকল আকনন। তারপর তাকক বঘকরই ববতাবনতর তার 

গল্প। তুিাবততুিও হকয় র্ায় েহৎ, োোনয একবট সৃ্মবলঙ্গ সর্কক সববরকয় আকে 
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েদ্যবত। ‘ডাইনী’ গকল্পর ববষয় তুি এক সলাকোংস্কার ও তার কবকল-পড়া োোনয এক 

রেনীর িাকজবড। স াটগকল্পর েোবি অনয েব রচনা সর্কক স্বতি। সেখাকন সিষ হকয়ও 

সিষ না হওয়ার অনুিূবত। পাঠককক অনন্ত বজোোর উপকুকল দ্াুঁড় কবরকয় সলখক 

নীরব হকয় র্ান। পাঠক তার েেস্ত রেগ্রাহী বচত্ত বনকয় স াটগকল্পর েিয সর্কক অকনক 

বক ু আববষ্কার ককর বনকত সব। এই ধ্ববন-গিথতাই স াটগল্পকক কববতার প্রবতদ্বন্দ্বী ককর 

তুকলক । িরকত সগকল োবহকতযর আর সকান রূপোিযকের েকিযই পাঠক এই সখারক 

পায় না। স াটগকল্পর পাঠ েোবির পরই অর্থ সর্কক অর্থাত্তকরর বদ্কক  ুকট চকল। 

বহুোবত্রক অর্থ-েম্ভাবনা র্াকক বকলই স াটগল্প হকক বৃহত্তর েতয আববষ্কাকরর পবথও 

কখকনা সিষ হয় না। র্ার সর্েন েহৃদ্য়তা সে সেরকে অর্থ খুুঁকজ পায়। বকন্তু তৃি 

কখকনাই হকত পাকর না। ‘ডাইনী’ গকল্পর উপোংহাকরর েিয বদ্কয়। এই েতযবটই দ্ীবপত 

হকয় উকঠবন সর্ ববশ্বাকের িবেই প্রবলতে? রু্বতী বয়ে সর্ককই সেকয়বটকক সলাকক 

ববষদৃ্বির অবিকারী বকল িাবকত শুরু ককর। ঘটনাচকক্র জনোিারকণর েকন তার এই 

ডাইনী েত্তাবট অববোংবাবদ্তরূকপ প্রবতবষ্ঠত হয়। সেকয়বটও বনকজর েুি অপিবে 

েম্পককথ ববশ্বাে করকত শুরু ককরক । অবকিকষ সে জনকরাকষর িকয় বকাংবা বৃহত্তর 

িবের অবিকারী গুণীকনর প্রিাকব  াবতফাটার োঠ পাবড় বদ্কয় পাবলকয় সর্কত চাইল। 

িড় উকঠ এল। বখরীগাক র কাটায় ববধ হকয় বৃধার অবন্তে পবরণবত। েবই বকন্তু 

ববশ্বাকের বযাপার। োংস্কার কুোংস্কার, সর্ৌবেক-অকর্ৌবেক, ববোবনক-অববোবনক েব 

সচতনাকক  াবপকয় আোকদ্র বিতরকার ববশ্বাকের িবেই প্রবলতে। তারই কাক  অনয 

েেস্ত িবে সর্ন পরািূত হয়। ‘ডাইনী’ স াটগকল্প হয়ত এরকে সকান বৃহত্তর েতযককই 

তারািঙ্কর প্রিন্ন সরকখক ন। বকাংবা হয়ত অনয বক ু অনয কাকরা েকন পড়কত পাকর—বা 

অনয সকান েেকয় আোকদ্র েকন জাগকত পাকর। সর্েন, বদ্বতীয়বার পড়কত বগকয় েকন 

হকয়ক —আতযবন্তক সলািোনুকষর প্রবৃবত্তর জগকত িড় সতাকল। তখন োনুষ হকয় র্ায় 

ডাইনী। বকন্তু ডাইনীর সনবতেূলক িবে কখকনা েুখ আকন না আকন িয়াবহ পবরণবত—

িাকজবড।  
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স াটগকল্পর সলখককক চূড়ান্ত বাাংর্কের অবিকারী হকত হয়। এবদ্ক সর্কক স াটগকল্পর 

একোত্র তুলনাস্থল েকনট কববতা। এতটা বহকেবী হওয়া ঔপনযাবেককর পকক্ষ েম্ভব 

নয়। ফকল অকনক েফল ঔপনযাবেক স াটগকল্প সতেন েফল নন। বাাংলা োবহকতয 

িরৎচন্দ্র এর দৃ্িান্ত। বকন্তু তারািঙ্কর র্খন স াটগল্প বলখকতন তখন আশ্চর্থিাকব তার 

ঔপনযাবেক ববস্তার-প্রবণতা োংহত রূপেূবতথকত িলকে উঠত। ‘ডাইনী’ স াটগল্পবটর 

েকিয স াটগল্পকার তারািঙ্ককরর বাকোংর্কের আশ্চর্থ পবরচয়।  াবতফাটার োকঠর 

কববে-ববলবেত বণথনার সক্ষকত্র তার পদ্ স্বলকনর েম্ভাবনা হয়ত ব ল। বকন্তু কত 

অনায়াকে এই রুক্ষ িয়াল বনেগথ-বণথনা তার েূল। গকল্পর েকঙ্গ োবনকয় সগক । গকল্পর 

সকন্দ্রীয় চবরকত্রর রূপাঙ্ককন তারািঙ্কর একাগ্র। পবরকবি বচত্রকণও তার অবিবনকবি  বব-

সলখক অবনীন্দ্রনার্ ঠাকুরকক েকন কবরকয় সদ্য়। েহানাকগর ববষনজর এক হাুঁটু িূবল-

েোবৃত প্রান্তকরর রুক্ষতার েকঙ্গ ডাইনী রূকপ বচবিত সেকয়বট জীবকনর িয়াবহ রুক্ষতা 

বেকলবেকি একাকার হকয় সগক । উপরন্তু সেকয়বটর জীবকনর িযাকজবড এই পবরকবি 

বচত্রকণর সদ্ৌলকত অকনক গিীরতা লাি ককরক । গকল্পর শুরুকতই  াবতফাটার োে 

বণথনা : সক ককব নােকরণ কবরয়াব ল’ ইতযাবদ্ ডাইনী সেকয়বটর কর্াও সকৌিকল বযে 

ককয় সর্খাকন বেতবযবয়তার প্রে সেখাকন এককর্ায় দু্ই বা তকতাবিক অর্থ দু্বলকয় 

সদ্বার ক্ষে উচ্চস্তকরর স াটগল্পকার বা েকনট রচবয়তার কাক  প্রতযাবিত। ‘ডাইনী’ 

গকল্প সলখকই কর্কক িূবেকায় অবতীণথ। একবট সেকয়র েুি কােনাবােনা, নারীে, 

োংস্কার, লুধ প্রবৃবত্তর আতযবন্তকতা আত্মববকেষণ, সৃ্মবতকরােন্থকন বযর্থ সপ্রকের চালবচত্র, 

আিপাকির োনুষজন, তাকদ্র প্রবতবক্রয়া েব বববৃত হকয়ক । অর্চ সকার্াও বণথনার 

অবতকরক প্রশ্রয় পায়বন। অকনক সক্ষকত্র ববকল্প বাককযর কর্া সিকব উঠকত আোকদ্র 

গলদ্ঘেথ হকত হয়। তারািঙ্ককরর িাষার এই ঘনবপনধ লাবকণযর দ্ীবি ‘ডাইনী’ গকল্পর 

বাড়বত ঐশ্বর্থ। স াটগকল্প সর্ িারণার েেগ্রতা ও একেুখী প্রবাকহর লক্ষকণর কর্া বলা 

হয় তাও ‘ডাইনী’ গকল্প সববি পবরোকণই আক । সকার্াও কণাোত্রও ভ্রিতা সনই। 

সকন্দ্রবতথী একবটোত্র ববরল চবরত্র-সলালুপতার আতযবন্তকতায় সর্ দৃ্বিববষবেধা ডাইনীর 

পর্থাকয় সনকে সগক  এবাং সেই ডাইনী ববষকয় আোকদ্র িারণাটাকক পবরিন্ন এক 

প্রতীবতর সোপাকন প্রবতবষ্ঠত ককর সদ্ওয়ার েকিয তারািঙ্ককরর অখি েকনাকর্াকগ বনবধ। 
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গকল্পর সকার্াও োোনযতে ববেনস্কতার  াপ সনই—খাুঁজ সনই, বাুঁক সনই—সর্ন আবদু্ল 

করীে খাুঁর সরওয়াজী ককের অবযর্থ েুরপ্রবাহ। এেনবক গকল্পর নােবটও পাঠককক 

এককবাকর একবট চবরকত্রর েেথেূকল একন দ্াুঁড় কবরকয় সদ্য়। ববস্ময়চবকত, 

সরাোিতাবড়ত সকৌতূহলাক্রান্ত পাঠক রুধশ্বাকে গল্পবট পকড় সফলকত বািয হয়। কববে, 

নাটকীয়তা, বনখুুঁত বববৃবতিবেথতােব বেকলবেকি ‘ডাইনী’ স াটগকল্পর বিল্পোর্থকতা 

অতুলনীয়। তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র ‘সশ্রষ্ঠগল্প’ গ্রকন্থর েম্পাদ্ক জগদ্ীি িট্টাচার্থকক 

তাই গল্পবটর েোকলাচনার শুরুকতই উচ্চারণ ককর বনকত হয় ডাইনী গকল্পর পবরকল্পনা 

ও বিল্পকুিতাও বাাংলা োবহকতয অিূতপূবথ। নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়ককও বলকত হকয়ক  ? 

 াবতফাটার োকঠর বণথনায়, চবরত্রেৃবির বববিকিয এবাং প্রকাকির তীক্ষ্মতায় তারািঙ্ককরর 

অনযতে প্রিান গল্প এইবট। গল্পবট রবীন্দ্রনাকর্র েুগ্ধ দৃ্বি আকষথণ ককরব ল করবারই 

কর্া।  

স াটগকল্পর েকিয সলখককর সর্ বনেথে বনরােে দৃ্বিরবি িকর পকড় সেবদ্ক সর্ককও 

‘ডাইনী’ গকল্প বস্তুবনষ্ঠার চরে রূপ। অর্চ প্রায়িই তা কববকে উচ্চবকত। অকনককই 

তাই তারািঙ্ককরর প্রবতিার েকিয েিুেূদ্কনর উত্তরাবিকার খুুঁকজক ন, বকলক ন 

তারািঙ্ককরর রচনায় প্রকয়াগিঙ্গীকত অতুযচ্চার সর্ কাববযক প্রকািবপ্রয়তা, তাও আবদ্ে 

েহাকাবযিবেথতারই এক স্বািাববক উপকরণ। দৃ্িান্ত বহকেকব ‘ডাইনী’ গকল্পরই প্রর্ে 

অাংি সর্কক  াবতফাটার োকঠর বণথনাবট উধৃত ককরক ন।  

‘ডাইনী’ স াটগকল্পর নােও অবযর্থ সকন্দ্রবিেুখযতার পবরচয়বাহী। রচনাকক নাোবঙ্কত করা 

হয়। স্বাতিযকদ্যতক এই বচিবটকক সকউ সকউ ককর সতাকলন তকির বীজেকির েকতা 

োংহত। আপাতদৃ্বিকত তারািঙ্ককরর গল্পনাে বনতান্তই বনরীহ ধ্ববনশ্বর্থবরে। বকন্তু 

তবলকয় সদ্খকল গল্পনােবটর েকিয এক প্রগাঢ় প্রদ্ীবির েন্ধান পাওয়া র্ায়। ডাইনী 

কর্াবট ডাবকনী িকব্দর সলৌবকক রূপ। গকল্পর সিকষ তারািঙ্কর অবন্তে ঘটনার বণথনায় 

বতনবার োত্র ডাবকনী িব্দবটর বযবহার ককরক ন। সেখাকন ক্লাবেক সেৌ্র্থেৃবির 

তাবগকদ্ই ডাবকনী িব্দবট প্ররু্ে হকয়ক । ববককল্প ডাইনী প্ররু্ে হকল সেৌ্র্থহানী ঘটত। 

ডাইবনর অবন্তে পবরণবতকত জনোিারকণর স্ববস্ত বেশ্র  ববস্ময় পাঠকহৃদ্য়কক ববধ 
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ককর।সলাকোংস্কার-জীববত ডাইনীই েতয। ডাইনী সকার্াবটর েকিয োনব েকনর 

ববরূপতার িাববট প্রিন্ন। আর ডাইনী সেকয়বট সত েেগ্র জীবনবযাপী সেই  েোজ 

েকনর ববরূপতার বিকার—তাকতই সতা তার জীবকন সনকে একেক  বরেতা, বিনা। সে 

িগবতী নারীই ব ল—সেখাকন সপ্রেও একদ্া িতদ্ল সেকল ফুকট উকঠব ল। বকন্তু 

বিনায় স্ব বরে হকয়ক —আর এই বরেতার সবদ্নাই েহানাকদ্র ববকয়র অনুষকঙ্গ 

একাকার হকয় সগক । একখাবন োঠ রুক্ষ িয়াল অবেেয় অবস্তকে পর্থববেত হকয়ক । ঐ 

 াবতফাটার োঠ ডাইনীর হৃদ্কয়রই বনেবগথক প্রবতিবব। তারািঙ্কর গকল্পর শুরুকতই 

েহাকাববযক উদ্াত্ততায় ও -  াবতফাটার োকঠর বণথনা বদ্কয়ক ন গ্রীষ্মকাকল—তখন 

 াবতফাটার োকঠর সে রূপ অদু্ভত, িয়াংকর। িূনযকলাকক িাকে একবট িূেিূেরতা, 

বনম্নকলাকক তৃণবচিহীন োকঠ েদ্য বনবথাবপত বচতািকস্মর রূপ ও উত্তি স্পিথ। ‘ডাইনী’ 

গকল্পর চালবচকত্র বযবহূত হকয়ক  এই িয়াংকর প্রান্তর। ববশুষ্ক এই খরপ্রান্তকর তৃষ্ণায় 

োনুকষর  াবত ফাকট। ডাইনী সেকয়বটর হৃদ্কয়র বচত্রও অনুরূপ। েোজ তাকক অবিিাপ 

োবযস্ত ককরক —এেনবক তার বনকজর েকনর েকিযও ববষ িুবককয় বদ্কয়ক —তার 

হৃৎপ্রান্তকরও ঐ  াবতফাটার োকঠর েকতাই ববশুধ দ্াহ, িূবলিূের িোিন্নতা। হয়ত 

তার সদ্াষ ব ল—সলালুপতার আতযবন্তকতার—একাগ্র েকনর পাপ ইিায় হয়ত অকনযর 

ক্ষবত হত। এ তার আবদ্ে বজব প্রবৃবত্ত। এর পরাক্রকে সে বিতকর বিতকর পরািূত ও 

পর্থদ্স্ত। সিষ পর্থন্ত  াবতফাটার োকঠর প্রাকন্ত বনবথাবেত। সে সেই ববশুষ্ক প্রান্তকরর 

বদ্কক তাবককয় বকে র্াকক। তাকতও সর্ন ঐ প্রান্তকরর রুক্ষতা বৃবধপ্রাি হয়। অবকিকষ 

ডাইনীর েৃতুয: ‘িাখাটার তীক্ষ্মাগ্র প্রাকন্ত িুবলকতক  ডাবকনী।’...ডাবকনীর কাকলারে 

িবরয়া পবড়য়াক । অতীত কাকলর েহানগর ববকষর েবহত ডাবকনীর রে বেবিয়া 

 াবতফাটার োঠ আজ আকরা িয়াংকর হইয়া উবঠয়াব ল।’  

‘ডাইনী’ স াটগকল্পর শুরু সর্কক সিষ পর্থন্ত েবথত্রই ডাইনী বহকেকব পবরবচত এক 

তরুণীর বািথকয পর্থন্ত প্রোবরত জীবকনর িয়নক ও করুণ পবরণবতর বচত্র র্কর র্কর 

তারািঙ্কর োবজকয় বদ্কয়ক ন। আোকদ্র েিস্ত েকনর কল্পরাকজয সর্ ডাইনীর বাে, 

তাককই একবট বাস্তব চবরকত্রর আিাকর প্রেূতথ ককর তুকলক ন তারািঙ্কর।  
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জরতী বৃধার েকতা এক নারী বনঃেঙ্গ, অকন্তবােী। ঘকরর েমু্মকখ প্রোবরত ববশুষ্ক এক 

প্রাতর। োহারার িয়াংকর ঊষরতার েকঙ্গ বেকিক  কালীয় নাকগর হলাহকলর 

অবেজ্বালা। ববশুষ্ক ডাইনীর কু্রর ববষদৃ্বি। বনকজর িয়াবহ ক্ষেতার উপর তার সকান 

বনয়িণ সনই। সে বনকজই বববণথ পুরাতন দ্পথকণর েকিয সেই দৃ্বি সদ্কখ বিউকর উকঠ ১. 

আপনার দৃ্বি সদ্বখয়া সে আপবনই বিহবরয়া উকঠ। ২. দৃ্বিকত  ুবরর েকতা একটা 

িকেকক িার। ৩. নরুন বদ্য়া সচরা,  ুবরর েকতা সচাকখ ববড়ালীর েকতা এই দৃ্বিকত 

র্াহাকক তাহার িাল লাকগ তাহার আর  রক্ষা র্াকক না। সকার্া বদ্য়া বক হইয়া র্ায়, 

সকেন কবরয়া সর্ হইয়া র্ায়, সে বুবিকত পাকরনা,তকব  হইয়া র্ায়। এক অবনয়বিত 

ধ্বাংেিবে। বনরুপায় এক নারীহৃদ্য়। িতিা ববদ্ীণথ হৃদ্য় সকান উপায় েন্ধান ককর 

পায়বন। েকনর েকিয তার সতা সকান কুঅবিপ্রায় সনই। বারবার তারই বচত্ততল সর্কক 

উকঠ আেক  এক রে সিাষণকারী িযাম্পায়ার। অগবতর ঈশ্বরঃ “অকিার িকর সে 

েেস্ত রাবত্র কাবদ্য়াব ল আর ববলয়াব ল, সহ ঠাকুর, আোর দ্বড় িাল ককর দ্াও, না হয় 

আোকক কানা ককর দ্াও।”  

বকন্তু অনন্ত বনোশ্রয়ী ঈশ্বকরর বনো িাকঙ্গবন। সেকয়বট আপন েকনই তার কারণ খ 

সপকয়ক । পূবথজকন্মর অোত পাকপর কর্া কল্পনা ককরক । সিকবক ঃ সদ্বতার সদ্াষই বা 

বক আর োিযই বা বক?  

তবু োকি োকিই উপলক্ষ উপবস্থত হকলই তার েকনর েকিয বক সর্ন একটা বকলববল 

কবরয়া উবঠত, এখনও উকঠ। েকঙ্গ েকঙ্গ তার িরীরবৃত্তীয় প্রবতবক্রয়া সদ্খা র্ায় েুকখর 

বিতর বজকির তলা হইকত িরণার েকতা জল উবঠকতক । পবরণত বয়কে েেগ্র 

জীবকনর সৃ্মবত এককর পর এক সেকয়বটর েকন সিকে উকঠ। র্তই উকঠ ততই সে 

অবস্থর হয়। অবনয়বিত অোত পাপিবের উৎে সে জাকন না। অর্চ সেই িবেই তার 

েেগ্র জীবনকক জ্বাবলকয় পুবড়কয় খাক ককর বদ্কয়ক । র্িণার অববরাে তরঙ্গাঘাকত 

সেকয়বট অবস্থর হকয় পকড়। অবস্থরিাকব সে োবট খােকচ িকরঃ ‘বাুঁ হাকতর িীণথ দ্ীঘথ 

আঙুলগুবলর নখাগ্র দ্াওয়ার োবটর উপর ববধ হইয়া সগল। সকন এেন হয়, সকেন 

কবরয়া এেন হয়, সে কর্া োরাজীবন িবরয়াও সর্ বুবিকত পারা সগল না। বযর্থ 
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জীবকনর র্িণািার বহন করকত করকত হতক্লান্ত বক্লি এক নারীহৃদ্কয়র হাহাকার সর্ন 

এখাকন সফকট পকড়ক । তার সেই অনুচ্চাবরত হাহাকার রূপেূবতথ লাি ককরক  

 াবতফাটার োঠটা সিাুঁয়ায় িবরয়া িপো হইয়া উবঠয়াক । বচত্র োে সবলা প্রর্ে প্রহর 

সিষ হইয়া বগকয়ক । োঠ িরাল সিাুঁয়ার েকিয বিবকবেবক বিবলবেবলর েকতা কী সর্ন 

একটা  ুবটয়া চবলয়াক ।  

অনুকিাচনার দ্গ্ধ বচত্তপ্রান্তকর পরেহূকতথই সজকগ উকঠ ববপরীত ইিা। িূেিূের 

িূবলপ্রান্তকরর েকিয একবট োনুকষর  ায়া দু্কল উঠকতই ডাইনীর েকনর েকিয ইিা 

জাকগ, ফু বদ্য়া িূলা উড়াইয়া বদ্কব োনুষটাকক উড়াইয়া? বহ-বহ-বহ কবরয়া পাগকলর 

েকতা হাবেয়া একটা অকবাি বনষু্ঠর সকৌতুক তাহার েকন জাবগয়া উবঠকতব ল।  

পরক্ষকণই সেকয়বট বনকজর অবনয়বিত েনকক বনয়িকণ আনবার জনয প্রাণপণ সচিা 

ককরক । সে হঠাৎ িট বদ্কত শুরু ককর। বকন্তু েুহূকতথ বনেবগথক এক উৎপাত 

ডাইনীককও ত্রস্ত ককরক । বাতাকের আবতথ িাুঁট বদ্কয় জকড়া করা পাতাপুবত ও িুবল 

উবড়কয় জরাগ্রস্ত ডাইনীবুড়ীকক জবড়কয় িরকত চাইল। িুটা আস্ফালন ককর সে ঐ 

আবতথরূপী বাতাকদ্হিারী অলক্ষয সকান এক অপিবেকক িােন করকত উদ্যত হল। 

তাড়া সখকয় বাতাকের সেই আবতথ প্রর্কে ঘুরন্ত স্তম্ভরূপ িারণ করল, তারপর 

হাজারটায় সিকঙ্গ পকড় েেগ্র প্রান্তরেয়  বড়কয় পড়ল। েকন হল, োঠটা সর্ন 

নাবচকতক ।  

বৃধা সর্ন রু্কধ জয়লাি করল। অদু্ভত আনক্ তার েন িকর উঠল। তারপর এল 

রু্বতী একবট সেকয়। সকাকল তার সরাকদ্ িলোকনা একবট নির বিশু। প্রর্কে েেতায় 

বৃধার েন ‘গবলয়া সগল’; সে বকলক , আহা-ো, এই সরৌকে ঐ রাক্ষেী োকঠ কী বকল 

সবর হবল তুই? প্রর্কে োনুষী েেতা, পরেুহূকহথ অোনুষী ববষেয়ী দৃ্বিকু্ষিায় বিশুবট 

সঘকে-সনকয় সনবতকয় পকড়। ডাইনীর ‘দ্ন্তহীন েুকখ বজহ্বার তকল সফায়ারাটা সর্ন খুবলয়া 

সগল’; অবনয়বিত িাে! আর িয়াবহ প্রককাকপ একবট বিশু তখন জীবনেৃতুযর 

প্রান্তকদ্কি সপৌঁক  সগক । ডাইনী অেহায়। কি বচকর তার সববরকয় এল আতথরঃ 

‘স কলটাকক সখকয় সফললাে সর।’ বিশুর ো তখকনা জাকননা সর্ সে এক কুখযাত 
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ডাইনীর সদ্ওয়া জল পান করক । বৃধার কর্া শুকন তার হাত সর্কক জকলর ঘবট র্কে 

পড়ল। সে উধথশ্বাকে স কল বনকয় পালাকত লাগল।  

বৃধার েকন পকড় প্রর্ে বদ্কনর কর্া। সেবদ্নই হারু সচৌিুরীর ককে তার ডাইনােিার 

পবরচয় উদ্কঘাবষত হকয়ব ল। হারু সচৌিুরীর স কলকক সে আে-েুবড় সখকত সদ্কখব ল। 

তারপর স কলবটর প্রচি সপকটর বযর্া। দু্গথাোয়করর জকল তখন দ্ি-এগাকরা একবট 

সেকয় বনকজর  ায়া সদ্খকত েে। হারু সচৌিুরী বঠক তখনই তাকক চুকলর সগা া িকর 

বেুঁবড়র উপর সফকল সদ্য়। হারু সচৌিুরী বকল, হারােজাদ্ী ডাইনী, তুবে আোর স কলকক 

নজর বদ্কয় । এ সেকয়বটর সলাি হকয়ব ল বঠকই। কতজকনরই তত সলাি হয়। বকন্তু 

তারই প্রবতবক্রয়াস্বরূপ হারু সচৌিুরীর স কলর ঐ সিাগাবন্ত সতা সে িাবকতই পাকর না। 

তবু তার র্বদ্ র্র্ার্থই বক ু অপরাি র্াকক? সে সকুঁকদ্ব ল আকুলিাকব। আর প্রর্থনা 

ককরব ল ঠাকুকরর কাক ঃ ‘ওকক িাল ককর দ্াও।' হারু সচৌিুরীর স কল সেবার েুস্থ 

হকয় উকঠ। বকন্তু বাবলকার েন বই উতলা হকয় উকঠ। সে তার দৃ্বি সিািকনর জনয 

ঠাকুকরর কাক  প্রার্থনা ককর। সিষ পর্থন্ত তা র্বদ্ েম্ভব নাও হয় তাহকল—না হয় 

আোকক কানা ককর দ্াও।   

আর এক ঘটনা তারই েেবয়েী সেকয় োববত্রীকক বনকয়। োববত্রীর েকব তখন স কল 

হকয়ক । সে তাকক সদ্খকত বগকয়ব ল। সদ্কখ েকন েকন র্খন তার বিশুবটকক সকাকল 

বনকয় আদ্র করার প্রবল ইকি জাগল। বঠক সেই েুহূকতথই োববত্রীর িাশুড়ীর গজথন 

সিানা সগল। ববহষ্কাকরর ককঠার আকদ্কির েকঙ্গ হারােজাদ্ীর সচাখ সদ্খ সদ্বখ। সেকয়বট 

োববত্রীর সখাকার অবনি চায়বন। তবু হকয় সগল। ববককল না গড়াকতই োববত্রীর স কল 

িনুিঙ্কাকর োরা সগল : োববত্রীর স কলবট নাবক িনুককর েকতা বাুঁবকয়া বগয়াক  আর 

এেনিাকব কাতরাইকতক  সর্ বঠক সর্ন সকহ তাহার রে চুবষয়া লইকতক । সেকয়বটকক 

আত্মকগাপন করকত হল। ঐ প্রচন্ কুদৃ্বি বনকয় সতা েোকজ বাে করা র্ায় না। 

সেকয়বটর েকন োংিকয়র সঘার তবু কাকটবন। সিষ পর্থন্ত রু্তু ব বটকয় ববে ককর তার 

েকিয রে সদ্খকত সপকয়ক  সে। সেইবদ্ন সে বনঃিকব্দ বুবিকত পাবরয়াক  আপনার 

অপার বনষু্ঠর িবের কর্া।  ডাইনীর জীবকনও িালবাো একেব ল। তখন বয়ে তার 
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সচাদ্দ পকনকরা। েববত্রীর স কলবট সর্বদ্ন োরা সগল সেবদ্নই রাকত্র সে সবালপুকর 

একেব ল। পাকনর সদ্াকাকনর আয়নায় সে তখন বনকজকক বনকয় েে। এেন েেয় 

লম্বাচওড়া এক সজায়ান তাকক বজোে ককর বকে ও তুই আবার সককর? সকার্া সর্কক 

এবল? তারপর িীকর িীকর জানা সগল ডাইনী সেকয়বটর নাে সোরবন, সলাকক বকল েরা, 

জাকত সডাে। ডাইনী সোরিবনর জীবকনও সপ্রে এল। আকস্ত আকস্ত ঐ সজায়াকনর েকঙ্গ 

বকিাকব তার ঘবনষ্ঠতা ঘবনকয় উঠল—েব বৃধা ডাইনীর েকন পকড়ক ।  াবতফাটার 

োকঠর প্রাকন্ত বনবথাবেত জীবনর্াপন করকত করকত হঠাৎই সোরিবন সদ্খল, অরই 

ঘকরর বপ কন ‘প্রেয়েুগ্ধ বাউড়ী স কলটা’ ও ‘স্বােী পবরতযাো উিলা সেকয়টা সক। 

ওকদ্র কর্াবাতথায় সোরিবনর জীবকনরই প্রবতিবব ফুকট উঠল।  

ডাইনীর েকিয সকেন এক বাৎেলযিাকব সজকগ উঠল। বাউরী স কলটার কাক  সেকয় 

দ্াবী: রূকপার কয়গাব  চুবড় আর নগদ্ দ্ি টাকা। বকন্তু স কলবটর োের্য সনই। ববকয় 

হয়। েম্ভাবনা আর রইল না। ডাইনী িাবল সেই দ্ি টাকা স কলবটকক সদ্কব—চুবড়ও 

সদ্কব, তাহকলই সতা ওকদ্র বেলনপকর্র বািা বতকরাবহত হয়। ডাইনীর েকন তখন 

বাৎেকলযর িযাে স্বপ্ন। নাবত-ঠাকুরোর েম্পকথ, েুখকরাচক ঠাট্টা-সোরবন এককবাকর 

েিগুল। সকানেকত সোরবন স কলবটর বপ কন বগকয় দ্াুঁড়াল। সফাকলা েুখ, অস্পি কর্া। 

স কলবট হঠাৎ েুখ বফবরকয় সদ্খল। তারপরই িকয় চীৎকার ককর পবড়েবর ককর  ুটল।  

সোরিবনর েন সর্কক ববগত সর্ৌবকনর রোিাটুকু েুহূকতথ েুক  সগল। তীব্র সবকগ 

ডাইনীেত্তায় তার প্রতযাবতথন ঘটল। সদ্হরে-সলালুপ এক রাক্ষেী তাগড়াই বাউরী 

স কলটার রে শুকষ বনঃকিকষ সর্ন পান ককর সফলল। এক গুণীন এল। সে নাবক 

বাউরী স কলটাকক িাল ককর সদ্কব। বকন্তু তারও েৃতুয ঘটল। িনুককর েকতা সবুঁকক 

বগকয়। সোরিবনর বববাহ হকয়ব ল। প্রাকণর সচকয়ও তাকক সে িালবােত। বকন্তু সেও 

তার ববষদৃ্বিকত শুবককয় শুবককয় রে সিকল বদ্কয় েৃতুযবরণ ককরক । আর আজ সক 

এক গুণীন বাুঁচাকব বাউরীকদ্র স কলকক?  

সডাকের সবটী সোরিবনর সর্ন সকেন অস্ববস্ত হকত লাগল। র্িণায় বুক সফকট র্াবার 

উপক্রে। এ বক সেই গুণীকনর েিপ্রহার? এ স্তব্ধ দু্পুর। খাুঁ-খাুঁ  াবতফাটার োঠ। হঠাৎ 
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একটা কান্নার উচ্চকরাল। ডাইনীর েকন আজ ত্রাে েিাবরত হকয়ক । সে দ্রজা বন্ধ 

ককর বকে রইল। েন্ধযার েুকখ েুকখ সে  াবতফাটার োঠ সপবরকয় পাবলকয় সর্কত চাইল। 

বকন্তু িড় উকঠ এল। দু্দ্থান্ত ঘূবণথিকড় ডাইনীকক উবড়কয় বনকয় সগল। অবকিকষ বখরী 

গাক র ডাকলর িারাকলা প্রাকন্ত তার িরীরটা সগুঁকর্ সগল। ডাবকনীর কাকলা রকে  াবত-

ফাটার োঠ আকরা িয়াংকর হকয় উঠল। এবার িকুবনকদ্র েকহাৎেব। ডাইনীর সদ্হ 

ব কড় ব কড় িকুবনরা খাকব—এই ইবঙ্গকত গল্প েোি। েেগ্র গল্প জুকড় এক িয়ানক 

করুণ রোত্মক েুকরর আলাপ ও ববস্তার। েহাকাববযক গাম্ভীকর্থ রহেযকঘরা দু্কেয় 

ত্রােেিারী এক ডাইনীর জীবকনর বৃত্তান্তই ডাইনী গকল্পর শুরু সর্কক সিষ পর্থন্ত  ুকট 

সগক । পাঠককর েকন হয়  াবতফাটার োকঠর উর্র িয়াবহতা সর্ন তার বুককর েকিযই 

সোুঁ সোুঁ আওয়াজ তুলক । এ গকল্প সর্ন োংগীকতর কবড়েিযকের প্রবল ববলাপই সববি 

ককর সিানা র্ায়। প্রেঙ্গত স্মরণীয় কবড়েিযকের আকবদ্ন কারুণযবেবশ্রত িয়ানক 

রকের। ‘ডাইনী’ স াটগকল্পর বপনধ পবরেকর সবদ্নাদ্ীণথ এক নারী জীবকনর িযাকজবড। 

ডাইনী চবরকত্রর ববহঃস্তকর িীবতববহুলতা, সরাোিরহকেযর বিহরণ, বকন্তু অন্তরকঙ্গ 

নারীজীবকনর হৃদ্য়কিদ্ী হৃদ্য়োংবাদ্। সে সডাকের সবটী েরা—সোরিবন। দ্ি-এগাকরা 

সচাদ্দ-পকনর সর্কক শুরু ককর জরাজীণথ হকয় োরা র্াওয়া পর্থন্ত ববরাট এক কাল-

পবরেকরর েকিয সোরিবনর জীবনকক তারািঙ্কর  বড়কয় বদ্কয়ক ন। সে ডাইনী নয়—

একবট োিারণ সেকয়। তারািঙ্ককরর েেেপূণথ বণথনায় সোরিবন  

েু্রীইঃ আয়নাটার েকিয  ব পব কপ সচাদ্দ পকনকরা, ব করর একবট সেকয়র  বব। 

একোর্া রুক্ষ চুল, কপাল, বটকাকলা নাক, পাতলা সঠাট। সচাখ দু্ইবট স াট, তারা দু্বট 

খয়রা রকঙর; বকন্তু সে সচাকখর বাহার ব ল বইবক!’  

সোরিবনর জীবকনও স্বপ্ন ব ল। দু্গথাোয়করর জকলর স্বল্প সিউকয় বনকজর প্রবতববম্ব র্খন 

েবলত হকত হকত হকয় র্াবিল এবাং সদ্খকত সদ্খকত সে েে হকয় বগকয়ব ল তখনই 

হারু প্রিেীর আঘাত। সোরিবনর জীবকন বোঘাত হল। একবট োিারণ অপাপববধা 

সেকয় কুোংস্কাকরর কাকল জবড়কয় সগল। োিারকণর বধেূল িারণা তাকক ডাইনী বাবনকয় 

বদ্ল। অেুখ-ববেুখ অবিবক্ষত গ্রােবােীর িারণা র্াকক না। েবদ্থগবেথ বা োনকিাক, 
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িনুিঙ্কার বা বটকটনাকের সতা বযাবিকত র্খন হঠাৎ কাকরা জীবনান্ত হয় তখন োনুকষর 

েিস্ত েন নানা িরকনর কল্পনায় গতই পলববত হয়। অশুি সকান িবের আববষ্কাকর সে 

েবথবজোোর উত্তর সখাকজ।  

বনকজর বকাংকতথবযববেূঢ়তা ও ববহুলতার দ্ায় অকনযর ঘাকড় সচকপ বকে। েৃবি হয় 

িূতকপ্রত ডাইনী প্রিৃবত অপকদ্বতার। আর এই েুকর্াকগ বক ু চতুর োনুষ বযবো সফুঁকদ্ 

বকে হকয় র্ায় েবথববপদ্নািী িবের প্রতীক গুনীন, ওিা—এরকে আকরা কত বক। 

স্বিাবত োং ও েরল স্বিাকবর োনুষ ববশ্বােপ্রবণ। সোরিবন ঐ রকেই এক 

ববশ্বােপ্রবণ, েৎ ও েরল সেকয়। বকন্তু েোকজর হারু সচৌিুরীকদ্র সদ্ৌলকত কার িাকগয 

কখন সর্ বক ববপদ্পাত সনকে আকে তা সকউ জাকন না। সোরিবনর বনকজরও েকন 

হকয়ক —সে হয়ত র্র্ার্থই ডাইনী। েেবয়েী বনু্ধ োববত্রীর স কলরও র্খন েৃতুয হল 

তখন সোরিবনর পাকয়র তলা সর্কক োবট েকর সগল। সেই সর্কক সে সকার্াও বস্থত 

হকত পাকরবন। অবকিকষ বস্থত হকত সপকরব ল তারই বনেবগথক সদ্াের  াবতফাটার 

োকঠর প্রাকন্তর কুটীর। বকন্তু সেখাকনও সক সর্ন বাদ্ োিল। সপ্রেজীবকনর সৃ্মবতকত 

সোরিবন তখন উতলা। তারই কুটীকরর বপ কন দু্ঃোহবেক এক রু্বক ও পবত-

পবরতযো আর এক দু্ঃোহবেকা রচনা ককর চলল উিল সপ্রকের চলিবব। সোরিবন 

তাকদ্র সপ্রেবচকত্রর েকিয বনকজর সপ্রেজীবকনর প্রবতিববই সদ্খকত সপকয়ক । অর্চ তার 

বপ্রয়তে জীববত র্াককবন। সোরিবন সিকবক  এও তার অপিবের বিকার। বকন্তু 

বৃধবয়কে বনকজর চুবড় ও টাকা বদ্কয় বাউরীকদ্র স কলবটকক সে নাবত বহকেকব িাবকত 

সচকয়ক । বনকজর অচবরতার্থ সপ্রকের চবরতার্থ অকনযর েকিয খুুঁকজ সপকত সচকয়ক । বকন্তু 

সেখাকনও তার ঐ সলাক-কবর্ত অপিবের জল্পনা বািা হকয় দ্াুঁড়াল। সোরিবন 

ইিাপূরকণ বযর্থ হওয়ায় বক্ষি হকয়ক , স কলবটর েরণ সচকয়ক । স কলবট োরাও সগক । 

হয়ত  ুটকত  ুটকত পাকয় হাড় ববুঁকি বগকয়ব ল—তার সর্ককই িনুিঙ্কার। বকন্তু প্রচার হল 

ডাইনীর অশুি প্রিাব। গুনীন এল েবথেেেযা েোিাকনর আশ্বাে বনকয়। বকন্তু গুনীনও 

েবথগুণািার নয়, েবথিবেোন সতা নয়ই। গুনীনও বহুকক্ষকত্রই োরণ, উচাটন, বিীকরণ, 

স্তন ইতযাবদ্ ক্ষবতকর তকিাে ষট্কেথাবদ্ ককর র্াকক। এ অবকিকষ পলায়কনর পর্—সর্ 
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পকর্ সোরিবন েেগ্র জীবন  ুকট সববড়কয়ক । জরাকববলত িরীর। িূবলেোিন্ন দু্স্তর 

প্রান্তর—প্রবল িড় উকঠ এল। সোরিবনর েৃতুয হল। বনেগথ ও োনুষ পরস্পর 

পবরপুরক।  াবতফাটার োকঠর বণথনায় সোরিবনর হৃদ্কয়রই  বব। পাকনর সদ্াকাকনর 

আয়নায় একদ্া সোরিবন সদ্কখব ল বনকজর কায়ববম্ব াবতফাটার োঠও বনেবগথক- একত 

ফুকট উকঠক  সোরিবনর েেগ্র েকনাজীবকনর  বব। বক িয়াবহ বরেতা এই বচকত্রর 

েকিয। 

 সোরিবনর েকনর েকিযও ববশ্বাে পাকা হকয় সগকড় বেল। এক অপিবের অবিকারী ও 

দৃ্বিকত তার ববষ—অলকক্ষ সে শুকষ সখকত পাকর োনুকষর সদ্কহর রেরে। এ সতা 

বাস্তকব অেম্ভব। তবু েককলর ববশ্বাকের জগকত অতীব েতয—সোরিবনও েতয বকল 

সিকবক । তা িবে—অর্চ তার উপর বনয়িণ সনই সকান। সোরিবনর েকিয র্িণার 

উদ্ভব হয়। সে অগবত গবত ঈশ্বকরর কাক  প্রার্থনা ককরক —তার দৃ্বির সিািন সহাক। 

র্বদ্ ঈশ্বরও তার েকতাই অপিবের েম্রাট হন, িাল না করকত পাকরন, তাহকল তাকক 

সর্ন বতবন অন্ধ ককর সদ্ন। সোরিবনর কাতর প্রার্থনা বারবার বাযু়স্তরকক িারাক্রান্ত 

ককরক । সে বারবার সিকবক  সকন হয়? সে সতা চায় না। তবু অকনযর ক্ষবত হয় সকন? 

কাকতালীয় কতকগুবল ঘটনায় সোরিবনর েকিযও ববশ্বােটাকক কাকয়ে ককর বদ্কয়ক । 

সে ডাইনীকত পবরণত হকয়ক । সোরিবন চবরকত্রর এই দ্বন্দ্ব, অনুকিাচনা, অেহায়তা— 

েব বেবলকয় চবরত্র বহকেকব সে অতযন্ত জীবন্ত। োনববক চবরত্র বহকেকবই তার অনুিব 

ও আকবগগুবল স্তকর স্তকর তারািঙ্কর োবজকয় বদ্কয়ক ন। এখাকনই সলখক বহকেকব 

তারািঙ্ককরর কৃবতে। অবতপ্রাকৃত ববষয় বনকয় অবতপ্রাকৃকতর িীবত ববহুলতা ববস্ময়-

ববেূঢ়তা েৃবির চূড়ান্ত ককরক ন একবদ্কক, অনযবদ্কক সনপকর্য তার ককঠার েতযদৃ্বি 

অবতপ্রাকৃকতর অন্তকর  ুবর চাবলকয় তাকক কুবচ কুবচককর সককটক । এই কাটার বযাপারবট 

েুককৌিকল গকল্পর সনপকর্য োংঘবটত হয়। এ সর্ন েোন্তরাল এক সচারাকস্রাত।  

‘ডাইনী’ গকল্পর সোরিবন বনতান্ত বাস্তব চবরত্র বকলই তার জীবকন ডাইনীেত্তা েম্পককথ 

ববশ্বােটাককই সলখক েতয ককর তুকলক ন।  
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সোরিবনর চবরকত্রর দু্বথলতা সলাকির েকিয েোবহত। োনুষোকত্রই প্রবৃবত্ত-আবশ্রত। তকব 

এর আবতিকর্য জীবকনর োেিেয ববনি হয়। সোরিবনর জীবকনর িযাকডবডর েূল 

বনবহত সলাকির ঐ আবতিকর্যর েকিয।  

সোরিবনর জীবকন সর্ কবট ঘটনা ঘকটক  তার েকিয একোত্র প্রর্ে ঘটনাকতই তার 

অশুি িবে ইিানুর্ায়ী প্রতযাহৃত হকয়ক । প্রবতবট ঘটনার পরই ববণথত হকয়ক  

সোরিবনর প্রবতবক্রয়া। এই বণথনায় বারবার সোরিবনর োনববক েত্তাই প্রবতপন্ন 

হকয়ক । অপিবের ববগ্রহ হকল তার েকিয অনুকিাচনা, বকাংবা আত্মকিািকনর জনয 

ঈশ্বকরর কাক  প্রার্থনা এেব আচরণ সদ্খা সর্ত । বকন্তু বারবার সোরিবনর েকন 

প্রবতবক্রয়ার তরঙ্গ বতরী হকয়ক  : ১ হারু সচৌিুরীর স কলর প্রেকঙ্গ—সহ ঠাকুর, িাল 

ককর দ্াও, ওকক িাল ককর দ্াও। সহ ঠাকুর, আোর দৃ্বিকক িাল ককর দ্াও, না হয় 

আোকক কানা ককর দ্াও। ২.  াবতফাটার োকঠ দূ্কর োনুষ নড়কত সদ্কখ েকনর েকিয 

কুইিা সজকগ উঠকতই—না ওবদ্কক আর সে চাবহকবই না। তাহার সচকয় বরাং উঠানটায় 

আরও একবার বুঁটা বুলাইয়া  ড়াইয়া-পড়া পাতা কাঠকুটাগুকলাক োজাইয়া রাবখকল 

সকেন হয়? ৩. রু্বতী োকয়র বিশুপুকত্রর প্রেকঙ্গ—বনতান্ত অেহাকয়র েকতা আতথকর সে 

ববলয়া উবঠল, সখকয় সফললাে—স কলটাকক সখকয় সফললাে সর। পালা পালা, তুই স কল 

বনকয় পালা বলব । ... আপনার বুকখানাকক তাহার বনকজর জীণথ আঙুকলর নখ বদ্য়া 

বচবরয়া ঐ সলািটাকক বাবহর কবরয়া বদ্কত ইিা ককর। জীিটাকক কাবটয়া সফবলকত 

পাবরকল সে পবরত্রাণ পায়। ব  ব  ব ।' ৪. োববত্রীর স কলর প্রেকঙ্গ—হইলইবা ডাইনী, 

বকন্তু তাই ববলয়া বক সে। োববত্রীর স কলর অবনি কবরকত পাকর ?...না, আোকক ডাইনী 

হইকত োনুষ কবরয়া দ্াও, আবে সতাোকক বুক বচবরয়া রে বদ্ব। ৫. বাউরী রু্বককর 

েৃতয উপলকক্ষ অকস্মাৎ উত্তি হব তন্দ্রাতুর বনস্বন্ধ িঙ্গ কবরয়া একবট উচ্চ কান্নার সরাল 

 ড়াইয়া পবড়ল। বৃধা ও দ্য়া শুবনয়া পাগকলর েকতা ঘকর িুবকয়া বখল আুঁবটয়া দ্বার বন্ধ 

কবরয়া বদ্ল।...পলাইকব--সে পলাইকব।  

সিষ বয়কে অেহায় সোরিবন সিকবক  : ‘পূবথজকন্মর পাকপর সর্ খিন নাই-- সদ্বতার 

রায়ই বা কী, আর োিযই বা কী? 
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প্রবতবক্রয়ার এই বচত্রাবলীর েিয সর্কক এক অেহায় নারী েূবতথই সববরকয় আকে। তার 

সলাি আক । োকি োকিও তার েকনর েকিয বক সর্ন একটা বকলববল কবরয়া উবঠত। 

এ সতা োনবেকনর ববশ্বজনীন বববিিয। ডাইনীর োনববক েত্তার পবরপূণথ পবরচয় তার 

বাৎেলযপরায়ণতায় ও সপ্রেসৃ্মবত সরােন্থকনর স্বপ্নাতুরতায় : েেতায় বৃধার েন গবলয়া 

সগল, সে তাড়াতাবড় ঘকরর বিতর িুবকয়া বড় একবট ঘবট পূণথ কবরয়া জল িাবলয়া এক 

টুকরা পাটাবলর েন্ধাকন হাবড়কত হাত পুবরয়া ববলল, আহা-ো, এই সরৌকে ঐ রাকু্ষেী 

োকঠ কী বকল সবর হবল তুই?’.আহা! সজায়ান বয়ে, েুকখর েেয়, িকখর েেয়, আহা! 

স কলবটকক ডাবকয়া রূপার চুবড় ও টাকা সে বদ্কব, আর উহার েকঙ্গ নাবত-ঠাকুরোর 

েম্বন্ধ পাইকব।  

অবিবক্ষত অেহায় েরল গ্রােয এক নারীেোকজর সদ্ওয়া অখযাবতর বতলককক সিষ 

পর্থন্ত সে েতয বকল িকর বনকয়ক , ববশ্বােী োনবেকন অবিিাবকনর (suggestion) কী 

অকোঘ ক্ষেতা! প্রেঙ্গত েকন পকড় রবীন্দ্রনাকর্র ‘জীববত ও েৃত’ গকল্পর কাদ্বম্বনী ও 

প্রিাতকুোর েুকখাপািযাকয়র ‘সদ্বী’ গকল্পর সেকয়বটকক। েবথত্রই িয়াল েৃতুযকতই 

িযাকজবডর বৃত্ত পবরেোি হকয়ক । তারািঙ্কর বিল্পেকচতন। োিযানুর্ায়ী েতকথতার িতথ 

তার কর্াোবহকতযর েবথত্র রবক্ষত। ডাইনী’ গকল্পর শুরু সর্কক সিষ পর্থন্ত পবরবযাি 

বাকোংর্কের এক অপূবথ দৃ্িশ্রী। ববষয় অনুর্ায়ী গল্পবটর েকিয ধ্রুপদ্ী িাষারীবতর 

েবহেেয় গাম্ভীর্থ। োিু গকদ্য পবরকববিত এই গকল্পর েকিয তৎেে িব্দবাহুলয ও 

েোেবধতা স্বািাববকিাকবই একেক । কখকনা উপোকনর ক্ষণউদ্ভাে, েহাকাববযক গাম্ভীর্থ 

ও আড়ম্বরেব বেবলকয় ববস্ময় রহেয সরাোি-িাকব িূেিূেরতার েকিয ফুকট উকঠক  

িয়ানক রকের এক েূবতথোন ববগ্রহ। োংগীকতর েিস্বকরর েকিয তীব্র ো এখাকন বাকর 

বাকর সবকজ উকঠ।  

গকল্পর সকন্দ্রবব্ু এক নারী। সর্ৌবকনর স্বপ্নেবদ্র বদ্নগুবলকত তার জীবকন সনকে এল 

ডাইনী নাকের অখযাবত। বৃধ বয়কে জরাজীণথ িরীকর সে র্খন বনঃেঙ্গ ক্লান্ত েুহূতথগুকলা 

কাটায় তখনই তারািঙ্কর গল্পেকির র্ববনকা েবরকয় বদ্কয়ক ন। ববশুষ্ক প্রতি এক 

অপিবের ববগ্রহরূবপণী এ নারীর জীবকনর প্রতীক বহকেকব ববণথত হল বনেবগথক এক 
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রূপ বব। তারপর সৃ্মবতকরােন্থকনর েূকত্র বববৃত হকয়ক  ডাইনীর সবদ্নানীল জীবকনর 

ইবতবৃত্ত। সলখকই এখাকন কর্ক। তবু োকি োকহ েকন হয়, সলখক নন—স্বয়াং 

সোরিবনই সনকে একেক  গল্পেকিয। সে-ই বববত কবচ তার ডাইনী জীবকনর িয়াবহ 

করুণ কাবহনী। ফকল ডাইনী চবরকত্রর হৃদ্কয়র স্পিথ তার অপার েেতা, নৃিাংেতা, 

অেহায়তা বনকয় পাঠককর হৃদ্কয় অকোঘ হকয় সনকে আকে। সলখক োকি োকিই 

ডাইনীর োনুষী বযবেকের েকঙ্গ একাত্ম হকয় সগক ন। রূপক অলাংকাকর উপোকনর সর্ 

িূবেকা ‘ডাইনী’ গকল্প গল্পকর্ক তারািঙ্ককররও সেই িূবেকা।  ‘ডাইনী’ গকল্পর েূচনার 

বনেকগথর এক িয়াবহ ঊষরতার  বব। পাঠকককর েন িাক্কা খায় ববেুগ্ধ হয় েহাকাববযক 

বণথনা-ববিকব—তারপরই ঐ  াবতফাটার োকঠর প্রাকন্ত বেবােকারী ডাইনীর কু্রর দৃ্বির 

প্রেঙ্গ। সে দৃ্বি ঐ িয়াবহ প্রান্তকরর ঊষরতাকক তীব্রতর ককর তুকলক । িীকর িীকর দু্ই 

পৃষ্ঠাবযাপী পবরেকর এক দৃ্বিববষবেধা নারীর অপার অপিবের রহেয উকন্মাচন। 

তারপর বববৃবত েুখযতা স কড় তারািঙ্কর প্রকবি করকলন কাবহনীেুখযতায়। হারু 

সচৌিুরীর প্রবল উকঘাষকণ সোরিবনর েকিয ডাইনীেত্তার উকদ্বািনী বাতথা রকট সগল। 

সোরিবনও সকেন হতচবকত, বববস্মত। দ্ি-এগাকরা ব করর গ্রােয সেকয়। েরলেকন 

তার ববশ্বাকের িীষণ এক  ায়া সনকে আকে। ক্রকে োববত্রীর বিশুেন্তাকনর েৃতুয 

সোরিবনর গ্রােতযাগ—সবালপুকরর এক সজায়াকনর েকঙ্গ অতঃপর শুরু হয় তার 

সপ্রেজীবন। বকন্তু অতবড় তাগড়াই সজায়ানও সোরিবনর অপিবের প্রিাবকক অবতক্রে 

করকত পারল না। বৃধা বয়কে এই কাবহনীর উকন্মাচন। বতথোন, তারপর অতীত; 

আবার বতথোন অতীত—এইিাকব কাবহনীিারা  ুকট চকল দ্রুত পবরণবত-েুকখ। 

 াবতফাটার োঠ অবতক্রে ককর  ুকট এল এক তরুণী োতা—সকাকল তার সঘকে-সনকয় 

ওঠা বিশুেন্তান বপপাোয় তার তখন  াবতফাটার উপক্রে। এই ঘটনার েূকত্রই প্রর্ে 

জীবকনর োববত্রীর েন্তাকনর েৃতুয প্রেঙ্গ। বনজথনতার েুবাকদ্ বাউরীকদ্র স কল ডাইনীর 

ঘকরর পশ্চাকতই পবত-পবরতযে এক রেণীর েকঙ্গ সপ্রকে বনেে হকয়ক । সেই েূকত্রই 

ডাইনীর জীবকনর সপ্রবেকােত্তর োংবাদ্। এই িাকবই তারািঙ্কর তীব্র সকৌতূহল জাবগকয় 

পাঠকবচত্তকক  ুবটকয় বনকয় সগক ন পবরণাকের বদ্কক। এরই োকি োকি একে সগক  

সোরিবনর ক্ষতববক্ষত হৃদ্কয়র দ্বন্দ্ব। কখকনা সে অপিবে প্রকয়াকগর বকলববল ইিার 
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বিবতথী, পরক্ষকণই তার েকিয েেেঘন নারী হৃদ্কয়র উকদ্বািন। অর্চ দু্কেয় 

অপিবের রহেয সর্ বনকজও সিদ্ করকত পাকর —তার অেহায় হৃদ্কয়র আতথনাদ্ও 

োকিোকিই পাঠককক সবদ্নায় ববহুল ককর। োিুিাষার ঐশ্বর্থও সর্ স াটগল্পকক কত 

উচ্চতায় বনকয় সর্কত পাকর তার দৃ্িান্ত ‘ডাইনী’ গকল্প। োিুিাষার েোেবধতা ও 

তৎেে িব্দবাহুলয ‘ডাইনী’ গকল্পর েকিয েহাকাববযক োবহো একন বদ্কলও এর 

হৃদ্য়স্পিথী অন্তরঙ্গতা সকার্াও কু্ষন্ন হয়বন। দু্ই ববপরীকতর োংস্থান িাষার সদ্হ সর্ বক 

সকৌিকল ঘটাকনা র্ায় ‘ডাইনী’ স াটগল্প তার দৃ্িান্ত।  

৫.৩ ‘সপৌষলক্ষ্মী’ : বিন্ন এক পাঠরীবত 

তারািঙ্ককরর েৃবির সর্ রোয়ন তার েবঠক ববকেষণ এখকনা হকয় ওকঠবন আোকদ্র। 

তারািঙ্ককরর তা বহুোবত্রক োনুষ ও স্রিা সর্কক সগক ন আোকদ্র িরা-স াুঁয়ার বাইকর। 

তারািঙ্কর ব কলন বট ও োনুকষর আপনজন। সেই েম্পকথ বতবন বাবহযকিাকব গকড় 

সতাকলন বন। রাকঢ়র প্রাণী উবদ্ভদ্ জগৎ সর্ন প্রকৃবত ও েোকজর েকঙ্গ গ্রহকণ-বজথকন 

ববকবিত হকয়ক  সতেনই িঙ্ককরর িরীর ও েন রাকঢ়র েুখ-দু্ঃখ বনকয় গকড় উকঠক । 

রাকঢ়র প্রকৃবত ও জীবনকক ইবন্দ্রয় বদ্কয় অনুিব ককরক ন। সেই অনুিকবরই বিল্পরূপ 

তার গল্প ও উপনযাে। সচতনা বদ্কয় ববকেষণ ককর োনুকষর অনুিকব প্রকবি করার 

ববপরীত পকর্র প্রকয়াজন ব ল না তারািঙ্ককরর। হয়ত সে পকর্ সতেন ববশ্বােও ব ল 

না তার। না হকল বনকজর সচৌহবদ্দবটকক অেন স্পি রীোকরখায় বতবন বচবিত ককর 

সনকবন সকন? সকনই বা এতবদ্কনর নগরবাে ককর তুলকব না তার একবটও েহৎ 

উপনযাকের ববষয়বস্তু ? সকনই বা কলকাতা িহর হকয় র্াককব তার না্বনক জগকত 

পরবােী?  

তারিঙ্ককরর ‘সপৌষলক্ষ্মী’ গকল্পর ককয়কবট প্রচবলত পাঠ আক । সেই েব আকলাচনায় 

এই গকল্পর েুখয চবরত্র েুকু্ পাকলর েৃতুযর হাকত পরাবজত জীবনােবের করুণাঘন 

আকলকখযর উকলখ আক । েহাকাকলর অকোঘ ববিাকন প্রকতযক োনুষককই সর্ একবদ্ন 

না একবদ্ন এই েু্র িবন এই েুখ-দু্ঃকখর োংোর স কড় চকল সর্কত হকব, তার 

বববরণ আক । এই েব আকলাচনা সর্কক আেরা সজকন র্াই দু্গথার জীবনােবের েকঙ্গ 
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জন্ম-েৃতুযিাবেত েতথযজীবকনর দু্জথয় বববিবলবপর আপেহীন োংগ্রােই জীবকনর বনষু্ঠরতে 

েতয।  

এই েতযকক তুকল িরার েকিয তারািঙ্ককরর বনজস্ব অজথন কতখাবন সে প্রে জাকগ। এই 

েকতযর, এই দ্ািথবনক বচন্তার বহু স াট-বড় তি িারতীয় প্রাচীন োবহকতয বাকর বাকর 

আকলাবচত হকয়ক । ‘সবদ্’ ও ‘গীতা’ সর্কক শুরু ককর বেধাকর্থর সগৌতেবুধ হকয় ওঠার 

েকিয কতকাল আকগই আেবে এবাং বনরােবে, একাল এবাং েহাকাল, ইহকাল এবাং 

পরকাল, েতযজীবন এবাং বত্রিুবকনর কর্া আকলাবচত হকয়ক । তারািঙ্কর সেেব েকতযর 

েুকখােুবখ সকান নতুন তকি আোকদ্র প্রবতষ্ঠা সদ্কবন? োনব েিযতার এত হাজার 

ব করর আত্মপ্রবতষ্ঠা এবাং আত্মববকেষকণর পর হঠাৎ-ই বা সকন ১৩৫০ োকলর 

িরৎকাকল বতবন জীবনেকতযর রেরূপ দ্ান করকত আকলাবড়ত হকবন ‘সপৌষলক্ষ্মী’ গকল্প? 

সকনই বা চবরত্রেুখযতাকক গুরুে না বদ্কয় িাব বা ববষয়বস্তুকক ককর তুলকবন কাবহনীর 

বনউবক্লয়াে? ‘সপৌষ-লক্ষী’র প্রচবলত পাকঠ এখাকনই সজকগ ওকঠ বক ু পবরে। তখনই 

নতুন ককর পড়কত হয় গল্পবটকক। একান্ত না্বনক পাকঠ সর্কত হয়। অকন্ধর পর্ চলার 

রীবতকত, দৃ্বিহীকনর েকচতন এবগকয় চলার প্রকচিায়। গকল্পর েতয স কড় বাককযর িরীর 

হাতড়াকত হয়। খুুঁজকত হয় কখকনা বা িকব্দর একক েুখ-দু্ঃখ এবাং অনুিূবতকত। 

তখনই েকন হয় বানাকনর বযতযয় ঘবটকয় অনুিূবত’ বলখকল সবাি হয় িালই হত। সর্ 

সকান েহৎ কর্া োবহবতযককর েকতা তারািঙ্করকক পাঠ করার েবঠক প্রবক্রয়া হকত 

পাকর একোত্র  

অনূপাঠ। সেখাকন কাবহনীর ববষয়বস্তুকত আেরা সপৌঁ কত চাইব অনুিূবতর এককক এক 

অনূর েেবাকয়।  ‘সপৌষলক্ষ্মী’ গকল্পর প্রর্ে বযাখযাবট হল—-১৩৫০ োকলর সপৌষ োে। 

েুবেত েকতর পৃষ্ঠার এই গকল্পর প্রর্ে বাকযবটকতই তারািঙ্কর েেয়-বচবিত ককর 

বদ্কলন গল্পবটকক। এ পিািকাবহনীর বদ্বতীয় বাককয তারািঙ্কর সলকখন—ি’সয়র অকিথক। 

বাইকর সর্কক নয় েেয়কক সিতর সর্কক বচবনকয় সদ্ন গল্পকার-ি’সয় িূনয ; ি’সয়র 

অকিথক পিাকিও গাুঁকয় অকিথক সলাক সিকড় েুক  বনকয় সগক , বাবক অকিথক র্ারা আক , 

তারাও আিেরা, বহোব বঠক আক । আোকদ্র পাঠক েকন েেয়বাক িকক সর্ন উবল্ক 
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বদ্কয় এুঁকক বদ্কত চান গল্পকার। তাই পকরর বতনকট বাককযও একই েেয়কক তার 

ববসৃ্তবতকত সদ্খান। বদ্বতীয় অনুকিকদ্র প্রর্ে বাকক আকে েুকু্ পাকলর কর্া। র্াকক 

বনকয় এই কাবহনী আববতথত হকয়ক । খরা এবাং িরার প্রবতবক্রয়ার বববরণ চলকত র্াকক 

পকরর অনুকিদ্গুবলকত। েিে অনুকিকদ্ আকে িাকনর কর্া —ওই িানই জীয়নকাবঠ, 

েরণকাবঠ। সগাটা োঠখাবন এবার িাকন র্ইর্ই করক । সেই িান ঘকর সতালার বচন্তা 

োনুষজকনর। বদ্নেজুকরর দ্ল অজন্মা আুঁকাড়ার কারকণ দ্ল সবুঁকি চকল সগক  গা 

স কড়। তাই খরার প্রককাকপ সর্কক র্ারা সবুঁকচক  তাকদ্র বুক বাকনর ঠািায় েযাকলবরয়ায় 

জীণথ। সেরকে অকনককরই একজন েুকু্ পাল। এককাকলর সজায়ান েুকু্র িরীরটা 

খরা-িরায়। দ্ীণথ। তবু িান কাটকত হকব। তাই অকনককর েকতা সেও োকঠ সনকেক  

কাকস্ত বনকয়। এই োকঠ নাোর আকগ পর্থন্ত ককয়ক অনুকিকদ্র সর্ প্রর্ে পকবথর 

প্রার্বেক অাংি সেখাকন েন্বন্তর আর বানই প্রিান হকয় উকঠক । বািথককযর পকরাক্ষ 

উকলখ আক  বকন্তু বয়কের বহকেব বনককি প্রকৃবতর প্রাণ-োংহারী রূকপর কাক  অবান্তর 

হকয় সগক । জীবকনর স্বািাববক বববতথকন সর্ জরা আকে সর্ েৃতুয আকে তার সকাকনা 

উকলখ সনই। গাুঁকয়র সর্ অকিথক সলাককর েৃতুয ঘকটক  তা প্রকৃবতর সরাকষ, গাুঁকয়র সর্ 

অকিথক োনুষ আিেরা তাও প্রকৃবতরই কারকণ।  

প্রর্ে অনুকিকদ্র বদ্বতীয় অাংকি োনুকষর িানকাটার বৃত্তান্ত। সেখাকন সর্ োনুকষর কর্া 

একেক  তারা গাুঁকয়র েবথ বয়কের োনুষ। তারা রুে তারা দু্বথল—বকয়ে বনরকপক্ষ 

তাকদ্র হাকতর আঙুকলর বাুঁক এবাং হাকতর েুকঠার আড়িতা।  

পকরর অনুকিদ্ আকে েুকু্ পাকলর কর্া। েুকুক্র কৃষাণ জ্বকর পকড়ক , তাই তাকক 

বনকজককই আেকত হকয়ক  িান কাটকত। বকন্তু িরীকরর কারকণ সে কাকজ গবত পায় 

না। তার সচাকখ জল একে র্ায়। এককাকলর ‘িীে’ আজ বনকজর কাকজর বদ্কক তাবককয় 

আকক্ষপ ককর, লজ্জা পায়। এই অক্ষেতার কতখাবন বািথককযর কারকণ, কতখাবন 

প্রাকৃবতক সরাকষ? সে প্রকেরও উত্তর তারািঙ্কর পকরাক্ষ কাবহনীকত সগুঁকর্ সদ্ন: ‘বয়কের 

েকঙ্গ েকঙ্গ সে িবে ককে আোরই কর্া। তবুও গত ব র পর্থন্ত সে এক পহর সবলা 

তক আিখানা সক্ষকতর িানও সককটক । বকন্তু এই কটা োকে এবক হ’ল তার?' এই 
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বতনকট বাককযর সিতর বদ্কয় বািথককযর সচকয় সর্ন খরা এবাং িরাকক েুকুক্র এই 

অেহায় িারীবরক অবস্থার জরুবর কারণ বহকেকব প্রবতষ্ঠা বদ্কত চান। বঠক এর পকরর 

বাকয তর্া অনুকিকদ্ কাবহনীকত িুকক পকড় সজাতদ্ার বচককি (শ্রীকৃষ্ণ)। তাকক র্াবেকয় 

সরকখ, দু্-দু্কটা অনুকিদ্ জুকড় গল্পকার তার পুরকনা কর্ার বপকঠ কর্া জুকড় 

র্ান। বািথককযর স্বতঃবক্রয় োেকন এবগকয় চলা নয়, বাকনর েকঙ্গ সর্ েযাকলবরয়া এল তার 

এক িাক্কাকতই সবলা কাবার ককর বদ্কল চাবরবদ্ক িাপো। অর্চ গত ব র পর্থন্ত ববনা 

চিোর টকেলাই েূকচ িকণর েূতবলর দ্বড় পবরকয়ক ।  

শ্রীকৃষ্ণকক োঠ সর্কক বফরকত সদ্কখ েুকু্ সিকবব ল তার সবাি দ্বার একেক । বহ বহ 

ককর হােকত র্াকক শ্রীকৃষ্ণ। বকে েদ্ আর োকের কারকণ জ্বর  ুুঁকত পাকরবন তাকক। 

শুিু িরীকরর কার নয়, টাকারও গরে আক  তার। সে েুকুকক বকল েুকুক্র কা  

সর্কক গত ব কর সবনা দ্, বফকঙ-বতন ববকঘ জবের িান বনকয় ঘকর বফরক । বষথার আকগ 

র্খন চাকলর দ্াে বতবরি তখন েুকু্কক সবচকত হকয়ব ল ঐেব জবে।  

কাবহনীকক এক নতুন োত্রা রু্ে হয়। পকরাক্ষ খরার কর্া, েন্বন্তকরর প্রেঙ্গ আকে। 

আকে সজাতদ্ার শ্রীকৃষ্ণ, কাবহনীর সিতর। অকর্থর কর্া আকে, অর্থ-ববষকেযর কর্াও। 

উকঠ আকে েোজ। েদ্ আকে, োে আকে। বািথকযকক  াবপকয় র্ায় খরা-িরা-জুর-বযাবি 

এবাং এরই সিতর সর্কক উকঠ আকে সজাতদ্ার শ্রীকৃষ্ণ তার অর্থবলপ্সা বনকয়, তার েদ্ 

ও োে বনকয়। এককাকলর কুবস্তবীর েুকু্কক সে বাইকক বকল র্ায়—হকব নাবক, এক 

হাত হকব নাবক এই িাকনর গবদ্র ওপর? বনকজর হতািার কর্া েেবয়েী সর্াকগন্দ্রকক 

সিানায় েুকু্। সর্ শ্রীকৃষ্ণকক েুকু্ একেেয় পাুঁজাককালা ককর তুকল আখড়ায় গাদ্ায় 

 ুুঁকড় সফকল বদ্কয়ব ল সে এখন বাই বুকক আস্ফালন ককর। অর্চ এ তার বৃধ হকয় ওঠা 

নয়, এ তাকক বৃধ ককর সদ্ওয়া। সে কর্া রকয়ক  েুকুক্র বনকজর েকঙ্গ 

ককর্াপকর্কনর সিতর: হায় িগবান! বক কাল জুর তুবে দু্বনয়ায় পাঠাকল!...র্াট ব র 

বয়ে বক এেন বয়ে? তার বাপ পুঁয়ষবট ব র বয়কে সকাদ্াল চাবলকয়ক  সজায়ান 

কৃষাকণর েকঙ্গ েোকন পালা বদ্কয়। সে বনকজ বনকজই সতা সে এই বষথাকতও সকাদ্াল 

চাবলকয়ক , লাঙকলর েুকঠা িকরক । হঠাৎ এ বক হল? হায় িগবান বুকড়া ককর বদ্কল? 
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বয়কের বহকেবকক তুি ককর েুকু্। জীবকনর বনয়কে নয়, অবনয়কে েুকু্ হাবরকয় 

সফলক  কেথক্ষেতা। তাই বুকড়া হকয় র্াওয়ার ববপরীকত সে বুকড়া ককর সদ্ওয়ার 

অবিকর্াগ সতাকল িগবাকনর কাক  এখাকনই র্াকেনবন তারািঙ্কর। সর্াকগন্দ্র এবাং 

েুকুক্র ককর্াপকর্কনর সিতর একই বয়কের দু্ই োনুকষর দু্ই বিন্ন িাবনাকক তুকল 

িকরন। সর্াকগকন্দ্রর কার্থকারকণ উৎোহ সনই। সে কেথক্ষেতা হাবরকয় সফকলক  এটাই 

তার কাক  চরে েতয। তার প্রতীক্ষা ঘাকট বগকয় শুিু লাকয় চাপার বদ্নবটর জকনয। 

েুকু্ তার কেথক্ষেতা হারাকনার দ্ায় চাপায় িগবাকনর ওপর তার িরীর আপন বনয়কে 

রে, োাংে, অবস্থ, দৃ্বির ক্ষেতা হারায় বন। বকন্তু লাকয় চাপকত আপবত্ত সনই তার। এই 

েু্র িুবন বকাংবা েুখদু্ঃকখর োংোর স কড় সর্কত েুকুক্র সতেন সকানও দু্ঃখও 

সনই। তাই বকল—লাকয় পার হকত সতা িয় নাই র্গ্, ‘হবর’ বকল নাবেকয় লাকয় চড়কত 

পারতাে, তকব সতা! বকন্তু এ বক পাকপর সিাগ বল সতা? হযাুঁ সহ, বতন চার োকে কটা 

জুকর এ বক হ’ল বল সতা?  

সর্াকগন্দ্র সেকন সনয়, েুকু্ োকন না। সর্াকগন্দ্র োঠ স কড় বাবড় সফকর, েুকু্ সফকর 

না। েুকু্ িান কাকট প্রচি উৎোকহ। বকন্তু িান কাটার সচকয় তার িরীরটাই সববি 

চকল। িাঙা কল চকল, তাকত সর্েন কাকজর সচকয় কলটা িাকুবন সখকয় নকড় সববি, িব্দ 

হয় সজার, সতেবনিারা িান কাটার সবকগর সচকয় েুকুক্র েকনর আকবগটা িরীকর 

প্রকাি পাবিল এই উসৃ্কবতর বাকযখাবনর সিতর কাবহনীকর্ক তারািঙ্ককরর একবট িব্দ 

ববকিষ জব কাকলর আকগ 'িাঙা' ববকিষণবট। পুরকনা নয়, 'িাঙা' িব্দবট বযবহার 

করক ন বতবন। আকে নানা কারকণ, শুিু োত্র পুরকনা হওয়ার পবরবচত এবাং প্রচবলত 

বনয়কে নয়।  

প্রর্ে পবরকিকদ্র সিষ দু্বট অনুকিকদ্ েুকুক্র অতীত ও বতথোনকক জুকড় সদ্ন 

তারাি চার চাবরবট সবৌ োরা সগক  েুকুক্র। সলাকক বলত অজগর পুরুষ। েুকুক্র 

চতুর্থবট ব ল বাবুকদ্র বাবড়র ববিবা তরুণী বি। তাকক ববষ্ণবিকেথ দ্ীবক্ষত ককর ঘকর 

তুকলব ল েুকু্। সেও চকল সগক । র্াকার েকিয বদ্বতীয় েীর সেকয়। সে এখন ববিবা। 
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তার সেকয়বটও স্বােী হাবরকয় নাতনীর একবট স কল আক । তাকক সকাকল ককর না 

েুকু্। তার োংোকর েড়ক। োকঠর োর্ায় একে দ্াুঁবড়কয়ব ল নাতনীবট।  

এখাকন সপৌক , গকল্পর এই েীোনায় দ্াুঁবড়কয় স্পি হকয় ওকঠ সর্ বস্তুেুখয নয়—চবরত্রে 

গকল্প আোকদ্র প্রকবি কবরকয় বদ্কিন তারািঙ্কর। স্বতি এবাং বববিি ককর তুলক ন 

েকর চবরত্রবটকক। সে আর পাুঁচজকনর েকত আটকপৌকর চবরত্র নয়। সে সর্াকগকন্দ্রর 

েকতা সেকন বনকত পাকর না র্া ঘকটক  তার বাস্তবতাকক। কেথবাকচয বদ্কল সনওয়া র্ায় 

না তাকক। বটুঁকক র্াকাকত ববশ্বাে সনই তার। সে ডুয়ার’, ‘োফারার’ নয়। পত্নীস্থাকন 

িবন েঙ্গল রাহুর অবস্থাকনর কর্া সজকন হাকতর তালুকত বনকজকক আটকক রাকখবন সে। 

বাবুকদ্র বাবড়র তরুণী বিকক ববষ্ণবেকন্ধ দ্ীবক্ষত ককর সে ঘকর সতাকল। সেকয় এবাং 

নাতনীর স্বােী হারাকনার পকরও সে আত্মেেপথণ ককরবন না সদ্বতা না অপকদ্বতার 

কাক । তার িরীর তার বাহুবল েবই তার লড়াকু েকনর পবরপূরক। এেন চবরত্র সর্ 

কাবহনীর সককন্দ্র সে গল্প সকান দু্ঃকখ বস্তুেুখয হকত র্াকব?  

কাবহনীর বদ্বতীয় পবরকিকদ্ কাল এবাং অকাকলর টানাকপাকড়ন আকরা স্পি। তাকক 

েুকুক্র বপ্রয়তে সহকল সককলর কর্া। একা সককলর েকঙ্গ কুঁি বদ্কয় একক একক চারকট 

বলদ্ অকাকল ঘাকয়ল হকয় বগকয়ক । এবার দু্কটা বলকদ্রই “খুুঁবড়য়া” হকয়ব ল সগা-

েড়ককর েেয়। েড়ক বলকদ্র, েড়ক োনুকষর। র্ারা সবুঁকচ আক  তাকদ্র িরীকর 

ক্ষেতা সনই। বলকদ্র িরীকর ক্ষেতা সফরাকত সিকনা েকদ্র রবি সেয়া খাওয়ার। ববষ্ণব 

েুকু্ সকানবদ্ন হাত সদ্য়বন সেয়াকত। আজ সদ্য়।  

শুিু হাকলর বলদ্কক সদ্য় না বনকজও েদ্ খায়। প্রকৃবতর সরাকষর েুকখােুবখ সে দ্াুঁড়াকত 

চায়। চার বলদ্গুকলাকক েঙ্গী ককর। িকেথর বািা ও বন্ধনকক উকপক্ষা ককর ববষ্ণব 

েুকু্ খরা-িরা েযাবলকরয়ার েুকখােুবখ দ্াুঁড়াকত চায়। দ্াুঁড়ায়। দ্াুঁড়ায় িকেথরও 

েুকখােুবখ——‘িম্ম আোর িান তুকল সদ্কব? িম্ম!’ েুকু্  াবপকয় র্ায় েেস্ত োংস্কার, 

েুকু্ কাবহনীর বস্তুেুখযতার িরীকর ফাটল িবরকয় উকঠ দ্াুঁড়ায়। বাই ঠুকক কাবহনীর 

বুককর ওপর দ্াবপকয় সবড়ায় েুকু্।  বকন্তু েুকুক্র প্রবতপক্ষ শুিু প্রকৃবত নয়, সরাগ 

নয়, িকেথর বািা-বন্ধন নয়—এেবন। শ্রীকৃকষ্ণর সর্ৌবকনর আপন ববক্রেও নয়। 
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শ্রীকৃকষ্ণর ক্ষেতা অকর্থরও। সে কর্া েুকু্ও জাকন—“এই পিাি োল সর্কক ওর 

বিরকুবট, টাকার গরে, িাকনর গরে এইবার িাঙকব।” তার ববশ্বাে গত পিাি ব র 

দু্কখর কাল বগকয়ক  বকন্তু আেক  পিাি ব র েুকখর কাল হকব। গাুঁকয়র েহাজন 

শ্রীকৃকষ্ণর সদ্াকর সর্কত হকব না োনুষকক। বকন্তু সে েবই িববষযকতর এ েবই কল্পনা। 

র্া েতয তা হল তাকক সবুঁকচ র্াককত হকব। েের্থ র্াককত হকব। সকাকনা জীবন-ববলাে 

সনই, এই বাচকত চাওয়ার সিতর, সকাকনা িুবন-বপয়াো সনই। এই বাুঁচকত র্াওয়া 

বনকজর জনয নয়। েের্থ সর্কক এই বাুঁচকত চাওয়ার কারণ অনয সকার্াও। েুকু্ জাকন 

েতার অনযতে উৎে অর্থ। িরীর এবাং অর্থ জবড়কয় োনুকষর প্রতাপ। আর সে কারকণই 

কক্র বাুঁচার, েক্ষে েবল সর্কক বাুঁচার সর্ আপ্রাণ প্রকচিা তার কার্থকারণকক 

তারািঙ্কর ককয়কবট বাককয হাট ককর খুকল সদ্ন- 

‘বাুঁচকত তাকক হকব। েের্থও র্াককত হকব। েরস্বতীর স কলটাকক োনুষ না ককর সে 

েরকত পারকব না। তা হকল ওই সচকাই েবথনাি ককর সদ্কব। েরস্বতীর উপর নজরও 

সর্ সে না বদ্কত পাকর, এেনও নয়।’ 

বকন্তু ইকিকত োনুষ বাুঁকচ না। েকদ্ িরীর বফকর পায় না তার হাবরকয় র্াওয়া 

কেথক্ষেতা। আকলর কাকট চাকা আটকক র্ায়। সেই চাকা বুক বদ্কয় সঠকল তুকল সদ্য় 

েুক্। সপৌকষর িান বনকয় গাবড় চকল ঘকরর পকর্। বকন্তু ঘকর সফরা হয় না েুকুক্র। 

নাক বদ্কয় রে গবড়কয় পকড়। ‘িান-িরা েুঠা-বাুঁিা হাত দু্খানা প্রোবরত ককর বদ্কয় 

েেস্ত আকক্ষপ তার স্তব্ধ হকয় সগল পর েুহূকতথ। ’ 

েুকুক্র আকগ, একই বদ্কন, োরা সগক  েুকুক্ই েেবয়েী রেণ। বদ্ন রাত হবর হবর 

ককর োরা হত রেণ। সে েুকুক্র েৃতেিীবনী (েদ্) খাওয়ার প্রস্তাব সেকন সনয়বন। 

িেথিীরু রেণ িেথ বনকয় স্বকগথ র্ায়, রেণ এবাং েুকুক্র পর এবার তাকদ্রই েেবয়েী 

সর্াকগকন্দ্রর পালা। িয় আুঁককড় িকর তাকক। সে দ্ড়াে ককর সখালা জানালাটা বন্ধ ককর 

বদ্কল। রেণ আর সর্াকগকন্দ্রর ববপরীকত েুকু্ অননয। সে সর্ন েহাকাকবযর নায়ক। 

খরা-িরা-বযাবি, িকেথর বািা ও ববপবত্ত এবাং শ্রীকৃকষ্ণর বাই ও অর্থ ক্ষেতার েুকখােুবখ 

দ্াুঁবড়কয়ব ল সে। েুকু্ প্রবতবাদ্ এবাং প্রবতকরাকির প্রতীক। েুকু্ িযাবজক বহকরা। 
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বহুেুখী বহুরূপী প্রবতপকক্ষর েকঙ্গ লড়াই করকত করকত েুকু্ প্রাণ সদ্য়। েুকুক্র 

লড়াই বনকজর জনয নয় েরস্বতীর জনয, েরস্বতীর স কলর জনয, লক্ষ্মীর জনয। েুকুক্র 

কােনা বােনা ঈশ্বর পাটনীর েকতা িববষযত প্রজন্মকক বঘকর। েুকু্ োরা র্ায়। 

েহাকাকবযর নায়ককর েকতা লড়াইকয়র সক্ষকত্র েকর। িানই সতা েুকু্কদ্র জয়-

পরাজকয়র সক্ষত্র। েুকু্ োরা র্ায় িাকজবডর নায়ককর েকতা বকন্তু লড়াই সর্ একককর 

নয়, একককর হকত পাকর না, এ লড়াই সর্ বববিন্ন নয়, বযবতক্রে নয়—সে িাবনার 

পবরচয় বেকলক  আকগই। ‘িালা সচকা! িালা আবার লক্ষ্মীকত অন্নপূণথা পূজা করকব 

এবার। বহাংেুকট বদ্োি। রকের সতজ, সজায়ানীর সদ্োক। আর টাকার গরকে িরাকক 

েরার েত সদ্খক । এবার লক্ষ্মীপুকজার বাকরায়ারী সর্কক িাোন-গান হকব বঠক হকয়ক । 

ও অেনই অন্নপূণথা পূজার িুকয়া তুকলক । তুলুক। দ্কির লাবঠ এককর সবািা। দ্িজকনর 

চাুঁদ্ায় হকব বাকরায়ারী। ওর একার লক্ষ্মীপুকজা।’  

েুকুক্রলড়াইটা ব ল প্রায়-একক। েুকুক্র লড়াইটা ব ল প্রতযকক্ষ েরস্বতী, েরস্বতীর 

স কল, লক্ষ্মীর জনয, বকন্তু পকরাকক্ষ েুকুক্র বনজস্ব সশ্রণীর েেস্ত োনুকষর জনয। 

েুকুক্র লড়াইটা তাই লকক্ষয একককর গিীকত আবধ র্াকক না। েুকুক্র আজককর 

একক লড়াই এক বাকরায়ারী উত্তরাবিকার।  

৫.৪ অগ্রদ্ানী’ : বনয়বতর বনেথে অবনবার্থতা  

বাাংলা োবহকতয তারািঙ্ককরর (১৮৯৮-১৯৭১) প্রর্ে আত্মপ্রকাি গল্পকাররূকপ। 

উপনযাকের তাুঁর স াটগকল্প রাঢ় অিকলর প্রাকৃবতক পবরকবি, গ্রােীণ েোজ-জীবন ও 

োনুকষর বববচ চবরকত্রর রূপায়ণ। তাুঁর প্রায় েেস্ত গকল্পর সকন্দ্রীয় ও অনযানয চবরত্র 

সদ্িজ—তাকদ্র োনবেক জীবনিবেথতার েূল সদ্কির েৃবত্তকার গিীকর সপ্রাবর্ত এবাং 

চবরত্রগুবল প্রচিিাকব জীবন তার প্রতযক্ষ অবিেতা সর্কক চবরত্র আহূত হকলও, রাঢ় 

অিকলর আিবলক বববিিযেবন হকলও জীবন-দ্িথকনর স্পিথ লাি ককর চবরত্ররা 

আিবলক বববিিয অবতক্রে ককর সর্ন বচরকাল রেেূবতথ লাি ককরক । এই জীবনদ্িথন 

অবিযই বিল্পী তারািঙ্ককরর জীবন-দ্িথন। বীরিূকের গ্রােীণ োনুকষর েকঙ্গ তারািঙ্ককরর 

সর্ অন্তরঙ্গ আত্মীয়তা ঘকটব ল তার বেবয তার প্রকাি লক্ষয করা র্ায়—“একদ্র েকঙ্গ 
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আোর পরে সেৌিাকগযর ফকল একবট আত্মার আত্মীয়তা গকড় উকঠক । এেনই সে 

আত্মীয়তা সর্, প্রবাকে র্াবক, প্রবতষ্ঠা খাবনকটা সপকয়ব , তবু সে আত্মীয়তা এতটুকু কু্ষন্ন 

হয়বন। এ পাওয়া সর্ বক পাওয়া সে আবে জাবন। তাই আবে একদ্র কর্া বলবখ। একদ্র 

কর্া বলখবার অবিকার আোর আক । আবে ওকদ্র জাবন—ওকদ্র আত্মীয় আবে। 

উপকারী নয়, কৃতেতািাজন নয় িবের পাত্র নয়, িালবাোর জন।” তারািঙ্ককরর 

প্রায় েেস্ত গকল্পই রাঢ় অিকলর বরে ঊষর িূবের আবদ্ে োনুকষ বজব আকবকগর 

তীব্রতা। একক োনুকষর সেৌবলক প্রবৃবত্ত বলা চকল— elemental passion এরই 

প্রকাি। তাুঁর প্রায় েেস্ত গকল্পই আবদ্ে স্বিাবরূকপর নে প্রকাি। তার েৃি চবরত্রগুবল 

শুিু সর্ আবদ্ে নেতার দু্রন্ত দু্বথার প্রকাি তাই নয়, তারা আবদ্ে েরলতার উজ্জ্বল 

প্রকািও বকট। তার গকল্প জনজীবকনর আবদ্ে অন্ধোংস্কার, ববশ্বাে, রহেযেয়তা ইতযাবদ্ 

বিল্প বনপূণতার েকঙ্গ প্রকাবিত। প্রাচীন োেন্ত তাবিক আবিজাকতযর প্রবত তার সর্েন 

আকষথণ ব ল সতেবন ইবতহাে েকচতন েন বনকয় বতবন ক্রেববলীয়োন জবেদ্ারতকির 

অবনবার্থ রূপকক প্রতযক্ষ ককরব কলন। তারািঙ্ককরর গকল্প জীবকনর নানা বববচত্র প্রকাি 

পাঠককক স্বতঃই ববস্ময় ববেুগ্ধ ককর। বাাংলা স াটগকল্পর অনযতে গল্পকার তারািঙ্কর 

োনবজীবকনর সর্ বববচত্রয েবন্ত বদ্কবট পাঠককর কাক  তুকল িরকত চান তা বববিন্ন 

গল্পকক অবলম্বন ককর প্রকাি পায়। তার ‘অগ্রদ্ানী’ এেনই এক গল্প সর্খাকন অোক ঘ 

ববিাকনর বনেথে িযাকজবডর েহািয়াংকর আকলখয বচবত্রত। (তারািঙ্ককরর অগ্রদ্ানী’ গল্পবট 

‘প্রবােী’ পবত্রকায় প্রকাবিত হয়। তাুঁর বদ্বতীয় গল্পোংগ্রহ ‘রেকবল’সত (এবপ্রল ১৯৩৮) 

অগ্রদ্ানী’ গল্পবট োংকবলত হয়।)  

শ্রাধকাকল সপ্রকতর উকদ্দকিয সর্ ব্রাহ্মণকক অকগ্র দ্ান করকত হয় তাকক অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণ 

বকল। এই সশ্রণীর ব্রাহ্মকণরা সপ্রত েম্প্রদ্াকনর বতলাবদ্ গ্রহণ করার জনয পবতত 

ব্রাক্ষণরূকপ পবরগবণত - এই সশ্রণীর ব্রাহ্মণ শ্রাধকাকল েৃত বযবের সপ্রকতর উকদ্দকিয সর্ 

বপন্ উৎেগথ করা হয় তা গ্রহণ ককর সিজন না করকল শ্রাধ েফল হয় না—এরূপ বলা 

হয়।  
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দ্ীঘথাকৃবত পূণথ চক্রবতথী তার দ্ীঘথতার জনয সলাকেোকজ েইরূকপ পবরবচত ব ল। সে 

অস্বািাববক দ্ীঘথাকৃবত ব ল বকল সলাকক ববদ্রুপ ককর তাকক েইরূকপ অবিবহত 

ককরব ল। স াট স কলকদ্র সে অতযন্ত বপ্রয়পাত্র ব ল ; সকননা, সে তাকদ্র আে-জাে-

সপয়ারা ইতযাবদ্ ফল সর্েন োংগ্রহ ককর বদ্ত সতেবন বনকজও িক্ষণ করত। গকল্পর 

েূচনাকতই রকের কর্া বলকত সর্ উদ্রেবথস্ব ব্রাক্ষ্মকণর সখজুর রে খাওয়ার কর্া েকন 

হয় এেন োংলাকপ োহাকর্য গল্পকার পূণথ চক্রবতথীর ঔদ্বরকতার প্রবতই ইবঙ্গত 

ককরক ন। খাদ্যকলালুপ চক্রবতথীর লালো এত তীব্র ব ল সর্ সেৌোব  সবালতার 

আক্রেকণর আিঙ্কাককও সে অগ্রাহয করকতা। এেনবক সকউ র্বদ্ েন্ধাবক্ক না ককর তার 

েত ব্রাহ্মকণর আহার গ্রহকণর প্রেঙ্গ তুলকতা তকব সে জানাকলা ফল সখকল সদ্াষ সনই; 

সকননা, ফল সতা িাত নয়। আেকল িেথীয় আচার পালন অকপক্ষা উদ্করর তাড়নাই 

তার কাক  সববি ব ল। স কলকদ্র েকঙ্গ বেকি ফল োংগ্রকহর অবির্াকন তার একোত্র 

সপ্ররণা ব ল আহাকরর প্রবত তীব্র সলাি।  গ্রাকের িনী িযাোদ্ােবাবুর েন্তান বাুঁচত না, 

িূবেষ্ঠ হকয়ই োরা সর্ত। িযাোদ্ােবাবুর পাুঁচবট েন্তান িূবেষ্ঠ হকয় োরা র্াওয়াকত বতবন 

পুরনায় বববাহ করকত উকদ্যাগী হকল েন্তানেম্ভবা েী বিবরাণী েজল নয়কন আর 

বক ুবদ্ন অকপক্ষার জনয অনুকরাি জানাকল বতবন সে অনুকরাকি রক্ষা করকলন। 

িযাোদ্ােবাবু ববপদ্-িাবন্তর জনয এককত্র চাবরস্থাকন স্বস্তযয়কনর আকয়াজন করকলন। 

ববপদ্ প্রবতকরাকির জনয িেথীয় অনুষ্ঠানাবদ্র এেন ববপুকল আকয়াজন করকলন র্াকত 

েন্তান ববনি হকল পত্নী তার পুনববথবাকহ বািা বদ্কত না পাকরন। িযাোদ্ােবাবুর 

আকয়াজন এেবন ববপুল হকলা সর্ সেই অনুষ্ঠানকক স্বস্তযয়ন না বকল পুকত্রাৎপাদ্ন 

কােনায় প্রাচীনকাকল িাল রাজাকদ্র অনুকষ্ঠয় পুকত্রবি র্ে বলকলই েম্ভবত িাকলা হয়। 

স্বস্তযয়ন উপলকক্ষ ব্রাহ্মণকদ্ ববপুল আকয়াজকন পূণথ চক্রবতথী তার বতন স কলকক বনকয় 

বনেিণ োবরকত বকেব ল। িযাোদ্ােে পক্ষ সর্কক সে ব্রাহ্মণকদ্র বনেিণ ককর 

একেব ল বকল পাবরশ্রবেকরূকপ তার একবট  াুঁদ্া বনবদ্থি ব ল। শুিু িযাোদ্ােবাবুর 

পকক্ষই নয়, গ্রাকে ব্রাহ্মণ সিাজকনর আকয়াজন হকল সে িীত, এ উকপক্ষা ককর গ্রাকের 

সলাককদ্র সস্বিায় বগকয় বনেিণ ককর আেত এবাং পাবরশ্রবেক স্বরূপ তা একবট  াুঁদ্া 

পাওনা ব ল। পূণথ চক্রবতথীর সপাষাকক চরে দ্াবরেয পবরসু্ফট, পূণথ বদ্কঘথযর কাপড় তার 
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ব ল না। হাুঁটু পর্থন্ত িাকক এেন সপাষাকী কাপড় পকর এবাং বপতৃবপতােকহর আেকলর 

কালী নাোবলী গাকয় বদ্কয় সে হাবজর হকতা। িযাোদ্ােবাবু তাকক আরও ো  সনওয়ার 

অনুকরাি জানাকল সে জানাল সর্ বেবিও সতা সখকত হকব। অবিয সে প্রায় ববিখানা ো  

ও একবট েুড়া ইবতেকিযই িক্ষণ ককরব ল।  াুঁদ্ার বেবি বনকয় পবরকবিককর েকঙ্গ 

িগড়া হকল িযােদ্ােবাবু তাকক সষালটা বেবি সদ্ওয়ার জনয পবরকবিকককআকদ্ি 

বদ্কলন। িযােদ্ােবাবর েহৃদ্য়তা তার বযবহাকর প্রকাবিত; তা াড়া িাবী েন্তাকনর 

অেঙ্গল প্রবতববিানার্ বতবন সর্ ববপুল আকয়াজন ককরক ন সেখাকন সকউ অতৃি বা বা 

অেন্তুি র্াকুক এটা বতবন চান না। পূণথ চক্রবতথীর উদ্রেবথস্বতা প্রবতকবিীকদ্র কাক  সর্ 

ববদ্রুকপর ববষয় ব ল গকল্প তার ইবঙ্গত আক —‘সচাখ দু্কটা, সচাখ দু্কটা সদ্খু উঃ সর্ন 

সচাখ বদ্কয় বগলক । ’ 

চক্রবতথী গৃকহ প্রতযাগেন ককর বেবি লুবককয় রাখবার সচিা করকল চক্রবতথী কনযা তা 

ফাে ককর বদ্কল অবনিা েকিও তা েী বহেবতীকক বদ্কত হয়, চক্রবতী গৃবহণী বহেবতী 

র্র্ার্থই রূপেী। চরে দ্াবরে তার রূপকক ম্লান করকত পাকরবন। রুক্ষ সকি, িীণথ সদ্হ, 

ব ন্ন বে পবরবহতা বহেবতী রূকপর বদ্ক সর্কক সর্ন র্র্ার্থই পবথত-দু্বহতা সদ্বী দু্গথা। 

বহেবতীর সদ্হকেৌ্র্থ অোিারণ হকল কী হয় তার অন্তর শুষ্ক; দ্াবরে এবাং চক্রবতথীর 

নযায় উদ্রেবথস্ব সলািী বযবের েকঙ্গ ঘর ককর তার হৃদ্য় রুক্ষ েরুিূবের নযায় 

দ্য়াোয়াহীন। তার হৃদ্কয়র স্বািাববক োনববক বৃবত্তগুবল সর্ন লুি হকয় সগক । চক্রবতথী 

তার েীকক রীবতেত িয় করকত। লাক িী চক্রবতথীর বনেিণ সখকয়ও তৃবি হয়বন। রাকত্র 

েী ও স কলকেকয়রা বনোগত হকল বেবি খাওয়ার তীব্র লালোয় বেিান্ন চুবর ককর সখকয় 

সনয়। চক্রবতথী খাদ্য সলালুপতা তার গৃকহ অিাবন্তর িড় বইকয় বদ্ল। িযাোদ্ােবাবু 

চক্রবতথীর কাক  গৃবহণীর ইিা প্রকাি ককর তাকর েন্তাকনর জন্মকাকল েূবতকাগৃকহর 

দ্বাকর র্াকার জনয প্রস্তাব ককরন। স্থানীয় প্রর্ানুর্ায়ী েূবতকাগৃকহর দ্বাকর ব্রাক্ষণ রাখা 

প্রকয়াজন। িযাোদ্ােবাবু তাকক আরও জাবনকয় ব কলন সর্, চক্রবতথীর কলযাকণ েন্তান 

জীববত র্াককল তাকক দ্ি ববঘা জবে সদ্ওয়া হকব এবাং সে বোংহবাবহনীর প্রোদ্ পাকব। 

চক্রবতথী র্খন েম্মবত জাবনকয় কর্া বলব ল তখন বাবুর িুোববিি র্ালা বনকয় চাকর 
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চকল র্াবিল। চক্রবতথীর চকু্ষ তীব্র লালোয় জ্বকল উঠল এবাং চাকরকক সডকক খাবার 

সখকত শুরু করল। পরক্ষকণ বনকজর িুল বুিকত সপকর লবজ্জত হকয় কাকজর  ুকতায় 

পলায়ন করকলা। গৃকহ প্রতযাগেন ককর চক্রবতথী সদ্খল েী বহেবতী েূব থতা, বড় স কল 

বেিান্ন না সপকয় তাকক সেকর পলায়ন ককরক । চক্রবতথী অশ্রু অবরুধ নয়কন েেস্তই 

প্রতযক্ষ করল। েেস্ত বদ্ন পকর এ েি হকল সে তাকক িযাোদ্ােবাবুর প্রস্তাব জাবনকয় 

বলল সর্, সে এই প্রস্তাব প্রতযাখযান হকব, সকননা, বহেরও ঐ েেয় েন্তান হকব। বহে 

তাকত তীব্র আপবত্ত জাবনকয় তাকক প্রস্তাব সগর জনয অনুকরাি ককর। শ্রাবণ োকের 

প্রর্ে েিাকহ বাবুর বাবড় সর্কক চক্রবতথীর ডাক একল িরীর িাকলা না র্াকা েকিও সে 

সজার ককর তাকক পাঠাকলা। িযাোদ্ােবাবু বযস্ত র্াকায় বযর্ােেকয় রান্নাঘকর বগকয় সখকয় 

বনকত বলকলন। চক্রবতথী সোজা রান্নািালায় বগকয় ঠাকুরকক ববরে ককর র্খন আিকেধ 

োাংে খাবিল, তখন তার বড় স কল একে ডাকল এবাং জানাল সর্ স কল হকয়ক । বাবড় 

একে প্রকয়াজনীয় বযবস্থাবদ্ েমূ্পণথ ককর িযাোদ্ােবাবুর বাবড় সর্কত অস্বীকৃবত জানাকল 

বহের তাড়ায় তাকক পুনরায় সর্কত হকলা। েকাকল বফকর একে স কলর জুকরর কর্া শুকন 

বহের পরােকিথ দু্ি োংগ্রকহর জনয জবেদ্ার বাবড়কত বগকয় বযর্থ হকলা, বাবুর স কলর 

অেুকখর কর্া তার কণথকগাচর হকলা।  

িযাোদ্ােবাবুর নবজাত পুকত্রর অেুকখর জনয েদ্র সর্কক বড় ডাোর আনা হকলও 

বতবন সকাকনা আিা বদ্কত পারকলন না। আচার পালকনর জনয বিশুকক েূবতকাগৃকহর 

বারা্ায় েৃতুয প্রতীক্ষায় শুইকয় সদ্ওয়া হকলা; দ্াই ও ব্রাহ্মণ চক্রবতথী প্রহরায় রইকলা। 

শ্রাবণ োকের সেঘািন্ন রাবত্রকত ঘন ঘন তাোক সেবন করকত করকত চক্রবতথী আপন 

অদৃ্কির কর্া বচন্তা করব কলন। তার বনকজর বিশুবট োবরয়া র্বদ্ িযাোদ্ােবাবুর বিশুবট 

বাুঁচকতা তকব তার পবরবার উপবাে, কু্ষিার হাত সর্কক েুবে সপকতা। ঘনান্ধকার 

আকাকির বদ্কক স্বীয় তেোিন্ন িাকগযর কর্া বচন্তা করকত করকত বপতা িকর বিশুবটর 

ললাট স্পিথ করকত বিশুবট বিহবরত হকলা। েহো এই বিশুবটর পবরবকতথ আপন 

বিশুবটকক আনয়কনর বচন্তা তার েকন উবদ্ত হকলা! পাপ সর্ন েূবতথোন হকয় তাকক 
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আহ্বান করব কলা। েককলর অোকত বনঃিকব্দ দ্রুতগবতকত সে তার বচন্তাকক কাকজ 

পবরণত করকলা।  

েকাকল বিশুর ক্র্ন ধ্ববনত হকল বিবরানী তাকক ঘকরর েকিয বনকয় সগকলন। েককল 

েকন করকলা চক্রবতথীর বিশুর পরোযু়কত িযাোদ্ােবাবুর বিশুর জীবন রক্ষা হকয়ক । 

সকননা, চক্রবতথীর েন্তানবট োরা সগক । প্রবতশ্রুবতেত চক্রবতথী জবে সপকলা এবাং 

বোংহবাবহনীর প্রোদ্ পাওয়ার বযবস্থাও হকলা। বকন্তু তার স্বিাবজ তীব্র সলাি লালোর 

পবরবতথন হকলা না। এই ঘটনার প্রায় দ্ি ব র পকর বিবরানী োরা সগকল 

িযাোদ্ােবাবু শ্রাকধাপলকক্ষ ববপুল আকয়াজন আরম্ভ করকলন। চক্রবতথী প্রায় েবেেয় 

সেখাকন সর্কক েেস্ত আকয়াজন সদ্খাকিানা ককর। বকন্তু েেেযা সদ্খা বদ্কলা এই সর্, 

শ্রাকধর প্রকয়াজকন অগ্রদ্ানী ব্রাক্ষ্মণ পাওয়া র্াবিকলা না; অকস্মাৎ সক একজন 

চক্রবতথীকক অগ্রদ্ানী হওয়ার প্রস্তাব করকল িযাোদ্াবাবু দ্ানোেগ্রীর েকঙ্গ পুঁবচি ববঘা 

এবাং ব কর পিাি টাকা জবেদ্ারী েম্পবত্তর েুনাফা বদ্কত েম্মত হকল চক্রবতথী শ্রাকধর 

বদ্ন আপন পুকত্রর কা  সর্কক অগ্রদ্ান গ্রহণ করকলা এবাং সগািাকলর বকে সগাগ্রাকে 

বপি সিাজন করকলা। বচরঅতৃি, আহারকলালুপ চক্রবতথীর সলাি প্রিবেত হকলা না। 

বিবরানীর েৃতুযর সচাদ্দ ব র পকর িযাোদ্ােবাবুর বাংিিকরর েৃতুযকত অগ্রদ্ান গ্রহকণর 

জনয চক্রবতথীর কাক  প্রস্তাব একলা। সে বাবার পা জবড়কয় অগ্রদ্ান গ্রহণ করকত 

অস্বীতার করকলা। সকননা, সে আকন, র্ার শ্রাকধ অগ্রদ্ানী বহকেকব বপি িক্ষণ করকত 

হকব সে তার আত্মজআপন পুত্র; িযাোদ্ােবাবুর পুত্র নয়। বকন্তু সকন সে অস্বীকার 

করক  তা বলবার উপায় সনই, , বিবতথী হকয় সে একবদ্ন আপন পুত্রকক ববেজথন 

বদ্কয়ব ল। আজ তারই শ্রাকধ দ্ান । েেথাবন্তক কাজ বনয়বতন অকোঘ িাবস্তর নযায় তার 

উপর সনকে একেক । িযাোদ্াবাবু চক্রবতথী োন্ত্বনা সদ্বার সচিায় বনকজর ও ববিবা 

পুত্রবিুর কর্া বকল একাকজর জনয আর দ্ি ববঘা বদ্কত প্রবতশ্রুত হকলন। বপতা র্বদ্ 

স্বয়াং পুকত্রর শ্রাকধর বযবস্থা করকত পাকরন তকব অনাল চক্রবতথী তার বনবদ্থি িূবেকা 

পালন করকত পারকব না সকন? বকন্তু বতবন জানকতন না পুত্র তার নয়, পুত্র 

চক্রবতথীরই—তাই তার এই করুণ আকবদ্ন। জবেদ্াকরর কাক  করুণ প্রার্থনা ককর 
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চক্রবতথী েুবে সপকলা না; সকননা সে িনী িযাোদ্ােবাবুর অন্নদ্াে। সলাকির বিবতথী 

হকয় চববি ব র আকগ সে সর্ চরে নাবতহীনতার কাজ ককর অন্ন োংগ্রাকহর বযবস্থা 

ককরব কলা আজ তাই সর্ন আপন পুকত্রর শ্রাকধর বপিাকাকর তার েমু্মকখ উপবস্থত; আর 

সেই িয়াংকর বপি তাকক গ্রহণ করকত হকব। খাদ্যকলালুপ চক্রবতথী জীবকন আজ প্রর্কে 

বদ্বিা-দ্বকন্দ্ব আকলাবড়ত -তাই পুকরাবহতকক বলকত হকলা—খাও সহ চক্রবতথী। র্াকক 

খাওয়ার কর্া সকাকনাবদ্ন স্মরণ কবরকয় বদ্কত হয়বন, আর পুকরাবহকতর েুখ বদ্কয় সর্ন 

বনয়বতর সেই অকোঘ িাবস্তর বাণী, বনেথে িযাকজবডর বনয়বত বনিথাবরত বাণী উচ্চাবরত 

হকলা।  

েোকলাচয ‘অগ্রদ্ানী’ গল্পবট সকান জাতীয় সে েম্পককথ োংিকয়র, ববতকথর অবকাি 

আক । এবট কী চবরত্রপ্রিান স াটগল্প না আখযানিেথী গল্প। আখযানিেথী গকল্প আখযাবয়কা 

েুখয— “োংহবত, তীক্ষতা ও ইবঙ্গতেূলক উপোংহাকরর সচকয় কাবহনী বণথনার েন্থর 

রীবতবট সর্ন তার বিল্পীস্বিাকবর অনুকূল। * * * প্রকৃবতগতিাকব র্ারা ঔপনযাবেক, 

আখযাবয়কা (Tale) সশ্রণীর স াটগল্প রচনার বদ্কক তাকদ্র একবট স্বািাববক প্রবণতা 

র্াকক।” গল্পবটর নােকরকণ প্রোবণত সর্, খাদ্যকলালুপ উদ্রেবথস্ব নীবতহীন পূণথ 

চক্রবতথীর চবরত্র বচত্রণ আকলাচয গকল্পর েূল লক্ষ।  

অবিয নােকরকণ ঘটনার ইবঙ্গত পাওয়া র্ায়। পূণথ চক্রবতথী পুকবথ অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণ ব ল 

না, সলাকির বিবতথী হকয় সে জবেদ্ারপত্নীর শ্রাকধর অগ্রদ্ান গ্রহণ ককর েোকজ 

পবততরূকপ পবরগবণত হকয়ক । বজব প্রবৃবত্ততাবড়ত উদ্র-েবথস্ব আত্মককবন্দ্রক পূণথ 

চক্রবতথী েীপূত্র-পাপপূণয িববষযত ইতযাবদ্র কর্া না সিকব সূ্থল বজববক ললাকির কাক  

আত্মেেপথণ ককরক । অপ্রবতকরািয বজববক সলাকির ফকল তাকক অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণরূপ 

বনকজর েৃতপুকত্রর বপি িক্ষকণর েত েেথাবন্তক কাজ করকত হকয়ক । এই পবরণবত 

অতযন্ত েেথাবন্তক পবরণবত! েুতরাাং চবরত্রবচত্রণ েোকলাচয গল্পবটর েূল লক্ষ হকলও 

চবরত্রপ্রিান গল্পরূকপ ‘অগ্রদ্ানী’ গল্পবট গকড় ওকঠবন। গল্পকাকরর বণথনািবেকত, 

পর্থকবক্ষকণ ও োংলাকপর ববনযাকে চক্রবতথী চবরত্র জীবন্ত ও উজ্জ্বল। বকন্তু অকোঘ 

বনয়বতর বনকদ্থকি তার েেথাবন্তক পবরণবতর ঘটনাই আকলাচয গকল্প প্রািানয লাি ককরক । 
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“অগ্রদ্ানী’ গকল্পর পবরকল্পনাও অবিনব। োনুকষর সগাপনতে প্রবৃবত্তই সর্ তার জীবকন 

বনয়বতর িূবেকা গ্রহণ ককর এই গল্পবটর নায়ক পূণথ চক্রতথর জীবকনর করুণ পবরণবত 

তারই প্রোণ। খাকদ্যর প্রবত এক েবথগ্রােী সলালুপতা সবািই পূণথ চক্রবতথী জীবকনর 

সগাপনতে প্রবৃবত্ত। এই প্রবৃবত্তরূবপণী বনয়বত তাকক োরাজীবন পবরচাবলত ককরক  এবাং 

সিষ পর্থন্ত অবনবার্থ িযাকজবডর বদ্কক সঠকল বদ্কয়ক ।” সলখক চেকপ্রদ্ ঘটনার ববনযাকে 

েূল চবরত্রবটকক চরে িযাকজবডর বদ্কক সর্িাকব সঠকল বদ্কয়ক ন তাকত ঘটনা বা 

কাবহনীর প্রািানয লক্ষকগাচর সর প্রািানয নয়। আেকল ‘অগ্রদ্ানী’ গল্পবট বৃত্তান্তবাহী গল্প, 

এ জাতীয় গল্প েূলত আখযাবয়কািেথী। “আখযাবয়কা (Tale) প্রেকঙ্গ স াটগকল্পর ঘটনার 

কর্া েকন পড়কব। েন্থরগবত ‘সটকলর'-এর েকঙ্গ এক িীষথেূলক োংবক্ষি নাটকীয় গকল্পর 

পার্থকয আক । স াটগকল্প ঘটনা ককব, বকন্তু সেই ঘটনা জবটল ও গুরুিার হকব না। 

বকন্তু একবট ঘটনা ৰা বৃত্তান্তই স াটগল্প-র সর্ সকাকনা-রকে বৃত্তাকন্তই স াটগকল্পর 

বববিকিয র্াকক না। বৃত্তান্তককই র্বদ্ স াটগল্প বলা েত। তা হকল আোকদ্র ‘আিাদ্ি 

পুরাণ’ বনঃেক্কহ সশ্রষ্ঠ স াটগল্প বকল পবরগবণত হত। র্বদ্ও গল্প বপপাো োনুকষর 

একবট আবদ্ে বপপাো, তবুও সর্ সকাকনারকে গল্পককই আিুবনক েোকলাচককরা োর্থক 

স াটগল্প বলকত রাজী হকবন না। বৃত্তান্তবাহী স াটগল্পগুবল প্রকৃতপকক্ষ োর্থক স াটগল্পও 

নয় কারণ ‘বৃত্তান্ত’ িাবায় না, একবট েুলি েোবি বদ্কয় পাঠককর েকনারিন করার 

সচিা ককর।” গল্পকার তারািঙ্কর ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প পূণথ চক্রবতথীর িাকজবড ঘটাকনার জনয 

দু্বট আকবস্মক ঘটনার েবন্নকবি ঘবটকয়ক ন গকল্প—প্রর্েত, িযােদ্ােবাবুর পত্নী 

বিবরানীর েৃতুয এবাং বদ্বতীয়ত, িযােদ্ােবাবুর বাংিিররূপী চক্রবতথীর বনজ পুকত্রর 

েৃতুয। এর জনয গল্পকারকক কালবযাবি গ্রহণ করকত হকয়ক  এবাং পূণথ চক্রবতথীর সর্ৌবন 

সর্কক বািথকয পর্থন্ত েেয়েীো গ্রহণ করকত হকয়ক । জীবকনর খিাাংিকক িরার সর্ 

সচিা আিুবনক স াটগকল্পর অবিকপ্রত ববষয় তা প্রায় এ গকল্প উকপবক্ষত। স াটগকল্পর 

আবঙ্গকগত বববিিতা এখাকন রবক্ষত হকয়ক  বকল েকন হয় না। এেনবক আিুবনক 

স াটগকল্পর আত্মা রূকপ ববণথত তীক্ষাগ্র োাংককবতকতা ও বযিনিবেথতাও এখাকন 

অনুপবস্থত। েূচনা-েোবিহীন, আবদ্-অন্তহীন স াটগকল্পর চালবচকত্র চবকত ববদু্যদ্াকলাকক 

জীবকনর সর্ উদ্ভােন ঘকট তাও এখাকন প্রায় সনই বলকলই চকল। কাবহনী পবরণাে 
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এখাকন েুখয বকল গল্পবটকক চবরত্রপ্রিান আখযাবয়কািেথী বা বৃত্তান্তবাহী গল্প বলাই 

েঙ্গত।  

তারািঙ্ককরর গকল্প িয়ানক সরৌেরকের লীলা বযতীত বনয়বতর এক দু্দ্ে রহেযলীলাও 

প্রতযক্ষ করা র্ায়। “তাুঁর প্রবতিাদৃ্বিকত নকল জীবকনর েকিযই বতবন একই দু্কয় 

জীবনিবের রহেযলীলা প্রতযক্ষ ককরক ন। প্রবৃবত্তরূকপ প্রকাবিত োনুকষর জীবকন এই 

জীবনিবেককই বতবন পূণথ স্বীকৃবত বদ্কয়ক ন। * * * তারািঙ্ককরর োবহকতয এই অখি 

োনবজীবনই স্বেবহোয় প্রকাবিত। িালে্কবাকির বযবেোংস্কাকরর উকধ্বথ উকঠ বতবন 

জীবনকক তার আপন স্বরূপ উধাবটত ককরক ন। * * * তারািঙ্ককরর োবহকতয প্রবৃবত্তই 

োনুকষর বনয়বত। এই প্রবৃবত্তর হাত সর্কক োনুকষর েুবে সনই, অকোঘ বনয়বতর অবনবার্থ 

পবরণােকক এবড়কয় র্াবার সকান িবে সনই তার।” ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্পও এই অকোঘ 

বনয়বতর অবনবার্থতা—তকব এখাকন বনয়বতর লীলা কার্থকারণ েূকত্র গ্রবর্ত। ব্রাক্ষণ পূণথ 

চক্রবতথী জীবকনর েবথে তার রেনাকতই একাগ্রীিূত। োকড়  ' ফুট লম্বা পূণথ চক্রবতথী 

সর্ন সিাজন সলালুপতার প্রবতেূত; সিাজনকপালবপতা তার প্রবৃবত্ত নয়, এককবাকর 

িাতুপ্রকৃবত হকয় উকঠক । আহাকরর সলাকি সে ব্রাক্ষ্মণ হকয়ও অকনযর আিি খাবার 

সগাগ্রাকে বগলকত র্াকক। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্পর পবরণােরে িয়ানক না বীিৎে রে তা 

ববতবকথত। “বকন্তু োনুকষর প্রবৃবত্তর লীলা সর্ কত বববচত্র এবাং িয়ানক হকয় উঠকত 

পাকর আকলাচয গল্পবট তার প্রোণ। প্রকৃতপকক্ষ এই গল্পবটকতও ‘সবকদ্নী' গল্পবটর েতই 

আবদ্ে প্রবল অপর একবট লীলারহেয বচবত্রত হকয়ক । ‘সবকদ্নী’ গকল্প রাবিকা সবকদ্নীর 

কাক  বদ্বহক কােনা হল আবদ্ে প্রবৃবত্ত আর অগ্রদ্ানী’ গকল্পর নায়ক পূণথ চক্রবতথীর 

আবদ্ে প্রবৃবত্ত হকল কু্ষিা।”  

‘অগ্রগানী’ গকল্প ঔদ্বরক ব্রাহ্মকণর গল্প বলা হয়বন; তারািঙ্ককরর দৃ্বিিবঙ্গর স্বাতকি 

গকল্পর প্রর্োাংকি পবরকববিত সকৌতুকরে বনবথাবেত হকয় পবরণবতকত িয়াবহ বনেথে 

জীবন-নাকটযর রে পবরকববিত। েন্তানিাকগয িাগযবান পূণথ চক্রবতথী আপন নবজাত 

বিশুর েকঙ্গ প্রিূত ঐশ্বর্থিালী। অর্চ পুত্রিাকগ ববিত িযাোদ্ােবাবুর েুেূষথ েন্তাকনর 

বববনেয় ঘবটকয় দ্ি ববঘা জবে ও বোংহবাবহনীর প্রোকদ্র অবিকারী হকয় আপন িাগযকক 
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জয় করকত েকচি হকলা। বকন্তু তাকতও তার সলাকির বনবৃবত্ত ঘকটবন। “বৃহত্তর প্রাবির 

প্রকলািকন িযাোদ্াকের েীর শ্রাকধ অগ্রদ্ানী সেকজ আপন েন্তাকনর হাত সর্কক বপি 

গ্রহণ করকত হকলা তাকক। বকন্তু এই পাপকেথা সলািী ব্রাহ্মকণর প্রবৃবত্তরূবপণী বনয়বত 

েবথকিকষ সদ্খা বদ্ল চরে দ্কির আকাকর। বনকজর সর্ বিশুবটকক সলাকির বকি 

িযাোদ্াকের েন্তান বকল চাবলকয় বদ্কয়ব ল তারই শ্রাকধ অগ্রদ্ানী সেকজ বপি গ্রহকণর 

আহ্বান এল। বনয়বতর এই বনেথে প্রহাকর অেহায় োনবাত্মা আতথনাদ্ ককর উকঠক । 

বকন্তু তার অকোঘ ববিাকনর হাত সর্কক েুবে সনই। শ্রাকধর বদ্ন সগািালায় ববেয়া 

ববিবা বনু্ধ বপিপাত্র চক্রবতথীর হাকত তুবলয়া বদ্ল। পুকরাবহত ববলল, খাও সহ চক্রবতথী। 

পুকরাবহকতর ককে এ সর্ন বনয়বতরই চরে দ্িাকদ্ি উচ্চাবরত হল।”চক্রবতথীর আবদ্ে 

প্রববত্ত এই সর্ কু্ষিার জনয িাবস্তরূকপ বনয়বতর আববিথাব োনুকষর সেই আবদ্ে 

প্রবৃবত্তককই হরপ্রোদ্ বেত্র তাুঁর তারািঙ্কর’ গ্রকন্থ ‘Elemental passion' বকলক ন। 

“এই ‘elemental passion’ োনুকষর সেৌবলক বৃবত্ত এবাং প্রবৃবত্ত জীবকদ্কহর েকতাই 

র্া তার অবস্তকের েহজাত উপাদ্ান, তারই অনাবৃত বস্তু িরীকরর ওপকর তারািঙ্কর 

েৃবিকবদ্ী রচনা ককরক ন। ফকল তার েব গকল্পরই ববষয়বস্তুকত সেই আবদ্ে 

জীবনস্বিাকবর নেরূপ অল্পববস্তর প্রিন্ন হকয় রকয়ক । * * * বস্তুত সলাক-স্বিাকবর 

আবদ্ে অপবরশুধ োাংেল সূ্থলতা ও নেতার েকিয জীবকনর েতয রেকক আহরণ করার 

োিনাই তারািঙ্ককরর োবহতয ব্রকত েুখয প্রয়াে। এই অকর্থই তাুঁর ‘নারী ও নাবগনী’, 

‘সবাবা কান্না’, ‘সদ্বতার বযাবি’, ডাইনী’, ‘সবকদ্নী’, অগ্রদ্ানী ইতযাবদ্ গকল্প তাবিক 

জীবনরকের সরৌে-বীিৎে িয়ানক স্বাদু্তই একান্ত হকয় উকঠক ।” পবরণবতর 

অোোনযতায় অগ্রদ্ানী’ গল্প অননয। সলাকির দু্জথয় আকর্থণ চক্রবতথীকক রোতকলর 

সিষ িাকপ একনক । বনকজর েৃত পুকত্রর বপি হাকত চক্রবতথী সর্ন পুকরাবহকতর বাককয 

সিষ দ্িাো উচ্চাবরত হকত শুকনক । ববিবা বনু্ধর হাত সর্কক গৃহীত বপি তারই 

পুত্রবিূর হাত সর্কক গৃহীত এবাং তার বনকজরই পুকত্রর উকদ্দকি উৎেগথীকৃত। ববেূঢ়বচত্ত 

চক্রবতথী এই প্রর্ে েবথগ্রােী খাদ্যকলালুপতা সর্কক ববরত—তাই তাকক খাওয়ার কর্া 

স্মরণ কবরকয় বদ্কত হয়। এ সর্ন। স াটগকল্পর সেই বকক্রাবে ও আয়রবনর অন্তকিথদ্ী 

তীক্ষ্মাতা। “স াটগকল্পর ইবঙ্গতেূলক পবরণবত প্রিানত দু্ জাতীয় হকত পাকর। প্রর্েত, 
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পবরণবতর বযিনািবেথতা (suggestiveness)! েূক্ষ্ম ইবঙ্গকত জীবকনর েেথতল আকলাবকত 

হয়। বদ্বতীয়, আর এক সশ্রণীর পবরণবত আক । সর্খাকন বকক্রাবে ও আয়রবনর 

অন্তকিথদ্ী তীক্ষ্ণতা িরফলককর েত বনেথে ঔজ্জ্বকলয জ্বকল ওকঠ।  

তারািঙ্ককরর েুববখযাত গল্প অগ্রদ্ানী’র পবরেোবি এই িযাবজক আয়রবনর একবট কর 

উদ্াহরণ। * * * ‘খাও সহ চক্রবতথী’ উদ্রপরায়ণ ব্রাহ্মকণর কাক  এই আহ্বানবট সর্ন 

য় বনয়বতর বনষু্ঠর ববদ্রুপ-বেববদ্রুকপর অবেকরখায় জ্বালােয়—সর্েন বীিৎে সতেবন সব। 

স াটগকল্পর এই জাতীয় ইবঙ্গতেূলক পবরণবতর বাঙলা নােকরণ করা র্ায় বযিনাগিথ 

উপোংহার ও বকক্রাবেজীববত উপোংহার। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্পর সিষতে উচ্চাবরত বাককয 

সর্ন সল্পর েেগ্র রেপ্রবাহ স্তব্ধ হকয় আক । গল্প হয়কতা খুবই োিারণ বকন্তু সিষতে 

বাককযর োংর্বেই গল্পবটকক ববদু্যৎসৃ্পি ককর তুকলক —এর ববদু্যদ্দীি চবকত উপোংহার 

বনয়বতরই অট্টহাকেয উচ্চবকত হকয় উকঠক ।  

পূণথ চক্রবতথীর অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মকণ পবরণত হওয়ার কাবহনী এবাং তার অবন্তে ফলশ্রুবতকত 

বযবেজীবকনর েেথন্তুদ্ িযাকজবডকক সকন্দ্র ককর অগ্রদ্ানী গকল্পর েূচনা, বযাবি ও 

পবরণবত। েুতরাাং গকল্পর নােকরণ পূণথ চক্রবতথী সকবন্দ্রক সর্েন সতেনই তার 

অগ্রদ্ানীকত পবরণত হওয়ার ফকল জীবকন সর্ অকোঘ বনয়বতর বনেথে ববিান সনকে 

আকে তাকক সকন্দ্র ককরও বকট। আকলাচনায় প্রর্োাংকি অগ্রদ্ানী েম্পবকথত আকলাচনায় 

আেরা সদ্কখব —েৃত বযবের শ্রধাবদ্ কাকর্থর েেয় সপ্রকতর উকদ্দকি উৎেগথীকৃত দ্ান সর্ 

ব্রাহ্মণ অকগ্র গ্রহণ ককর এবাং বপি সিাজন ককর তাকক অগ্রদ্ানী বলা হয়। এই সশ্রণীর 

ব্রাহ্মণ সপ্রত েম্পাদ্কনর বতলাবদ্ দ্ান গ্রহণ ককর বকল েোকজ পবতত ব্রাহ্মণরূকপ 

পবরগবণত; অর্চ অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণ না হকল শ্রাধও েফল হয় না। নােকরকণর োিযকে 

গল্পকার তাুঁর েৃবির ববকিষ উকদ্দিয প্রবতফবলত করকত চান।  

োিারণিাকব গকল্পর কাবহনীোংস্থান ও িাবিবেথতা ববকেষণ করকল সদ্খা র্ায়, ববষয়বস্তু, 

নায়ক-নাবয়কা, সকন্দ্রীয় চবরত্র, কাবহনীর সকন্দ্রস্থকল ববরাবজত েবথাকপক্ষা গুরুেপূণথ 

ঘটনা, রচবয়তার উপলবব্ধগত জীবনেতয, সলখককর েৃবিিাবনার সদ্যাতক সকানও প্রতীক 

প্রিৃবত সর্ সকাকনা একবটকক অবলম্বন ককর স্রিা তাুঁর েৃবির নােকরণ ককরন। েৃবিিীল 
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রচনার সকন্দ্রবব্ু েম্পককথ পাঠককক আিাে প্রদ্াকনর ইিাও নােকরকণর অনযতে 

িতথ। অগ্রদ্ানী’ গকল্প পূণথ চক্রবতথী নাকে এক উদ্রেবথস্ব, পরান্নকলািী, বনলথজ্জ, দ্ীনবচত্ত 

ব্রাহ্মকণর অদৃ্কির করুণ কাবহনী ববণথত হকয়ক । গল্পবটর সকন্দ্রীয় চবরত্র পূণথ চক্রবতথী; 

বকন্তু পূণথ চক্রবতথীর অর্থাৎ সকন্দ্রীয় চবরকত্রর চবরত্রবচত্রণ গকল্পর সেৌল ববষয় ববষয় নয়। 

র্বদ্ তাই উকদ্দিয হকতা তাহকল সকন্দ্রীয় চবরকত্রর নাকে গকল্পর নােকরণ হকতা। সলাকির 

অপ্রবতকরািয আকষথণ বকিাকব পূণথ চক্রবতথীকক নীবত-সবািবববজথত বযবেকত পবরণত 

ককরক  এবাং তার অস্বািাববক চবরত্র বকিাকব তাকক পবরণােহীন েহািয়াংকরকের 

েুকখােুবখ দ্াুঁড় কবরকয়ক , কী িয়াংকর সিাচনীয় পবরণাকে পাঠকবচত্ত বিহবরত হয়, 

সলখক সেই অবন্তে ঘটনাককবন্দ্রক নােকরণও ককরন বন। গকল্পর নােকরণকাকল 

তারািঙ্কর এেন একবট িব্দ বনবথাচন ককরক ন র্ার োিযকে সকন্দ্রীয় চবরকত্রর আবদ্ে 

বজববক েবথগ্রােী সলাি ও তার িয়াংকর পবরণবতর বচত্ত আকলাড়নকারী। পবরণােী 

বযিনা বযবিত হকয়ক । চক্রবতথী প্রর্ে সর্ককই অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণ ব ল না, ঔদ্বরক 

সলাকির বিবতথী হকয় সে অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণ হকয়ক ।  

 চক্রবতথীর পুত্র বদ্কলর োাংঘাবতক ঘটনাবট ঘটার প্রায় দ্ি ব র পকর িযাোদ্ােপত্নী 

বিবরানীর েৃতুয হকলা, শ্রাকধর জনয অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণ পাওয়া র্াবিল না; অর্চ অগ্রদ্ানী 

বযতীত শ্রাধ েফল হয় না। তখন চক্রবতথীকক অগ্রদ্ানী হওয়ার প্রস্তাব জানাকনা হয় 

এবাং িযাোদ্ােবাদ্ তাকক পুঁবচি ববঘা জবে ও ব কর পিাি টাকা জবেদ্ারী েম্পবত্তর 

েুনাফা প্রদ্াকন প্রবতশ্রুত হকলন। র্বদ্ও চক্রবতথী পূকবথ িযাোদ্ােবাবুর কা  সর্কক 

আপন েন্তাকনর বববনেকয় দ্ি ববঘা জবে ও বোংহবাবহনীর প্রোদ্ লাি ককরব ল। তবুও 

সে ললাকির প্রবতকরাি করকত পারল না এবাং শ্রাকধর বদ্ন আপন পুকত্রর হাত সর্কক 

জবেদ্ারপত্নীর বপি গ্রহণ ককর সিাজন করার ফকল অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মকণ পবরণত হল। 

বকন্তু এই পাবতত বরকণর ফকল সর্ হীনতা সবাকির জন্ম হয় তা চক্রবতথীর ব ল না। 

আেকল তার খাদ্যকলালুপতাই তাকক অগ্রদ্ানীকত পবরণত ককরক । বজববক তাড়নায় 

তার েনুষযেকবাি আিন্ন ব ল। সিাকজর েন্ধান সপকল সে ববনা বনেিকণ সেখাকন 

হাবজর হকতা; গৃহকতার পক্ষ সর্কক সস্বিায় গ্রাে-গ্রাোন্তর ঘুকর বনেিণ ককর আেকতা। 
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সলাকির তাড়নাকতই সে েুেুষথ বিশুপুকত্রর েকঙ্গ বনকজর বিশুেন্তাকনর বদ্ল ঘবটকয়ক । 

স্বীয় েী পুত্রকক ববিত ককর বেিান্ন গ্রহকণ সে ইতস্তত করকতা না। প্রকৃতপকক্ষ, 

সলাকির জনযই তার পাকপর পকর্ চক্রেণ এবাং আপন পুকত্রর হাকত বপি িক্ষকণর নযায় 

িয়াংকর পবরণাে। বকন্তু বনকজর পুকত্রর হাকত বপি িক্ষণ ককরও চক্রবতথীর লালোর 

বনবৃবত্ত হয়বন। এর সচাদ্দ ব র পকর িযাোদ্ােবাবুর বাংিির-রূপী তার বনকজর পুকত্রর 

অকাল েৃতুযকত তার বপি িক্ষকণর িয়াবহ েম্ভাবনায় ববপর্থস্ত ও ববচবলত চক্রবতথী 

অন্নদ্াতার কাক  করুণ আতথনাদ্ জাবনকয়ক ; বকন্তু তার েেস্ত আকবদ্ন বযর্থ হকয়ক । 

জবেদ্াকরর অন্নদ্াে হকয় সে সর্ অগ্রদ্ান বৃবত্ত গ্রহণ ককরব ল তাই তাকক অতলান্ত 

ববপর্থকয়র েবথকিষ েীোয় বনকয় সগক । শ্রাকধর বদ্ন িযাোদ্ােবাবুর বাংিিকরর ববিবা 

পত্নীর কা  সর্কক অর্থাৎ আপন পুত্রবিূর হাত সর্কক বনজ পুকত্রর বপি গ্রহণ করকত 

হকয়ক  এবাং পুকরাবহকতর ‘খাও সহ চক্রবতথী’ োংলাকপ সর্ন বনয়বতর চরে ববিাকনর 

অতবকথত েহাবাণী উচ্চাবরত হকয়ক  এবাং চক্রবতথীর িযাকজবডর সষালকলা পূণথ হকয়ক । 

অগ্রদ্ানীর দ্ীঘথ হাত প্রোবরত ককর েৃত পুকত্রর বপি তাকক গ্রহণ করকত হকয়ক । 

‘অগ্রদ্ানী’ নােকরণ গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র ও তার করুণ পবরণবতর ঘটনা উিকয়রই 

প্রবত অঙু্গবল বনকদ্থি ককর—তাই ও এ জাতীয় নােকরণ োর্থক হকয় ওকঠ গকল্পর 

আবহেিকল।  

োংককতিবেথতা, বযিনাবাবহতা স াটগকল্পর অনযতে বববিিয হকলও ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প তার 

োংককতিবেথতা, বযিনবাবহতা োাংককবতক বাককযর প্রকয়াগ অনুপবস্থত বলা চকল। সর্ 

বযিনািেথী েোবি স াটগকল্পর সকন্দ্রীয় লক্ষণ তার সকাকনা পবরচয় এখাকন সনই। 

বযিনােয় পবরেোবির পবরবকতথ এখাকন কাবহনী েেবিকিাকব পবরণাে প্রিান। অবিয 

বযিনািেথী পবরেোবি না হকলও অগ্রদ্ানী’ গকল্প ককয়কবট এেন বযিনগিথ বাককযর 

প্রকয়াগ ঘকটক  র্ার োিযকে গল্পবটর সকন্দ্রীয় িাবেতয পাঠককর সগাচকর আকে। 

ককয়কবট স্মরণীয় বাকযবচত্রকল্প বকিাকব গকল্পর েূচনা সর্কক েোবি পর্থন্ত গল্পবটকক 

একেুবখনতার বদ্কক বনকয় সগক , তার কাবহনী পবরণােকক তীব্র গবতকবগেম্পন্ন ককরক  

তার প্রোণ পাওয়া র্াকব বনকম্নাে বাকযবধ-ববকেষকণ  



েন্তবয  

181 

১. োয়াহীন অন্তর ও রূপেয় কায়া লইয়া বহে সর্ন উজ্জ্বল বালুস্তরেয়ী েরুিূবে, 

প্রিাকতর পর হইকতই বদ্বকের অগ্রগবতর েকঙ্গ েকঙ্গ েরুর েকতাই প্রখর হইকত প্রখর 

তর হইয়া ওকঠ।  

২. বাপ সর্ চাোর, সলািী চাোকরর স কল চাষাও সর্ হকয়ক , সেটুকুও িাবগয োননা।  

৩. চক্রবতথীর সলালুপতা অকস্মাৎ সর্ন োকপর েত বববর হইকত ফণা ববস্তার কবরয়া 

বাবহর হইয়া ববষ উদ্গার কবরল।  

৪. ‘সে িাববকতব ল, বববিবলবপ। তাহার বিশুটা, েবরয়া র্বদ্ এবট বাুঁবচত, তকব চক্রবতথী 

অন্তি বাুঁবচত।  

৫. ‘সে ববেয়া আকািকজাড়া অন্ধকাকরর বদ্কক চাবহয়া আপন িাকগযর কর্া 

িাববকতব ল। তাহার িাগযাকাি এেবন অন্ধকার।  

৬. অকস্মাৎ সে বিহবরয়া উবঠল। িকয় েবথাঙ্গ তাহার র্র র্র কবরয়া কাকপ। না, না, সে 

হয় না। জাবনকত পাবরকল েবথনাি হইকব। সদ্বখকত সদ্বখকত তাহার েঙ্গ ঘাকে বিবজয়া  

৭. পুকরাবহত ববলল, খাও সহ চক্রবতথী।  

প্রর্ে বাকযবকধ চক্রবতথী গৃবহণীর রূপ ও প্রকৃবতর পবরচয় প্রকাবিত। এই উপোগিথ 

বাকযবটকত গল্পকার চক্রবতথী পত্নী বহেবতীর চবরত্ররূপ প্রকাি ককরক ন। বহেবতী 

রূপেী রেণী, চরে দ্াবরকেযর বনকষ্পষণ তাকক ম্লান ককরবন। িীণথকদ্হ, রুক্ষককি এবাং 

ব ন্নবে েকিও। তাকক সদ্বী দু্গথার েত েকন হয়। বকন্তু সদ্হ সেৌ্র্থ র্াককল কী হকব 

তার অন্তর ববশুষ্ক; দ্াবরকেযর বনদ্ারুণ উত্তাকপ তার অন্তকরর েুকুোর বৃবত্তগুবল আর 

সনই। শুিু দ্াবরেযই নয় চক্রবতথীর নযায় উদ্র েবথস্ব। খাদ্যকলালুপ বজববক বৃবত্তর দ্বারা 

পবরচাবলত োনুকষর েকঙ্গ বে করকত করকত বহেবতীর নারীর স্বািাববক সকােল 

বৃবত্তগুবলর ববকাি বযাহি হকয়ক , তার পবরবকতথ তীব্র বতেতা েেগ্র বচত্তকক অবিকার 

ককরক । গল্পকার তার বিবল্পক দৃ্বিকত বহেবতীকক বালুকার স্তকর স্তকর আিাবদ্ত 

েরুিূবের েকঙ্গ উপবেত ককরক ন। বালুকাস্তকর আকলাক প্রবতফবলত হকয় সর্ ঔজ্জ্বকলযর 

েৃবি ককর তা সেৌ্র্থ বপপাোকক েুগ্ধ করকলও, ঔজ্জ্বকলযর অন্তরাকল র্াকক শুষ্ক জলহীন 
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বালুকােয় বন্ধযে। বহের সদ্হকেৌ্র্থ েরুিূবের ববহরঙ্গ ঔজ্জ্বকলযর নযায়; োংোর ও 

জীবন েম্পককথ একটা তীব্র বতেতা ও হতািা বহের বচত্তকক এেনই আিন্ন ককরক  সর্ 

বদ্বকের অগ্রগবতর েকঙ্গ েকঙ্গ তা তীব্র সর্কক তীব্রতর হয়। সবলা বাড়ার েকঙ্গ েকঙ্গ 

েূর্থতাকপ বালুকারাবি সর্েন উত্তি হকত র্াকক সেই রকে বদ্ন বাড়ার েকঙ্গ েকঙ্গ 

দ্াবরেয, হতািা, স্বােীর উদ্রেবথস্বতা, জান্তবতা েন্তানকদ্র ইতরতার ফকল বহেবতী 

তার জীবকনর বযর্থতাকবাকির সবদ্নায় বতেতায় প্রখরতর হকয় ওকঠ। োর্থক 

উপপ্রকয়াকগ বহেবতী চবরকত্রর এেন অন্তরঙ্গ ও ববহরঙ্গ ববকেষণ তারািঙ্ককরর বিবল্পক 

বনপুণতারক পবরচয় বহন ককর।  

বদ্বতীয় বাকযবকন্ধ বহেবতী চবরকত্রর সর্ বতেতার প্রকাি ঘকটক  তাকক স্বােীর চবরত্র 

েম্পককথ তীব্র সক্ষাকির প্রকাি বলা চকল। স্বােীকক ‘সলািী চাোর’ বলার োিযকে তার 

ঔদ্বরকতা, োনববক বৃবত্তহীনতার প্রবত ইবঙ্গত করা হকয়ক । চক্রবতথীর আত্মেবথস্ব 

হৃদ্য়হীন বনষু্ঠরতা প্রবত ইবঙ্গত প্রদ্াে করা হকয়ক  ‘চাোর’ িব্দ প্রকয়াকগর োিযকে। 

হৃদ্য়হীন বনষু্ঠরতার আত্মেবথস্ব বযবের পুকত্রর পকক্ষ অেিয ও ইতর হওয়াই স্বািাববক। 

তকব চাোর অকপক্ষা চাষা হওয়া িাকলা বকল েকন ককর বহেবতী। তার পুত্র বপতা পূণথ 

চক্রবতথীর নযায় েমূ্পণথ অোনুষ হয়বন— এটাই োন্ত্বনা। চাষা হওয়া বহেবতীর কাক  

অকনক গ্রহণীয়; সকননা, চাষা অন্তত আত্মেবথস্ব, খাদ্যকলালুপ, উদ্রপরায়ণ, েনুষযেহীন 

নয়।  

তৃতীয় বাককয উদ্রেবথস্ব, খাদ্যকলালুপ, আত্মপরায়ণ, বনলথজ্জ, হীনবচত্ত, পাপাচারী 

চক্রবতথী চবরকত্রর রূপবট বচবত্রত। বকিাকব পূণথ চক্রবতথীর অোনববকতা তাকক সলািী 

ককর তুকলক , আপন েন্তান েম্পককথ োয়ােেতাহীন ককর তুকলক  তারই অববস্মরণীর 

বচত্র আকলাচয বাকযাাংকি উপস্থাবপত। আবদ্ে বৃবত্তর লীলা বযবে চবরকত্র সর্ কত 

িয়াবহরূকপ প্রকাবিত হকত পাকর এখাকন তার ইবঙ্গত পাওয়া র্ায়। োেকন খাদ্য 

সদ্খকলই চক্রবতথীর অপ্রবতকরািয লুব্ধতা েহো তাকক আিন্ন ককর সফলত এবাং সে 

েেস্ত ববচার িবেহীন সলালুপতার েূবতথকত পবরণত হকতা। পূণথ চক্রবতথীর এই েবথনািা 

সলাি গল্পকাকরর দৃ্বিকত বববকরর োকপর েকঙ্গ তুলনীয়। কু্রধ োপ সর্েন বববর সর্কক 
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ববহগথত হকয় ববষ উপ্পারণ ককর সতেবন চক্রবতথীর সলাি সলালুপতা েেস্ত লজ্জা-

সিািনতা েম্মান ইতযাবদ্ সর্ন ববধ্বস্ত ককর বদ্ত। েবথগ্রােী খাদ্যকলালুপতার এই সর্ 

আবদ্ে জান্তবতা তা সর্ন বববর-বােী কু্রধ োকপর অকস্মাৎ ববষ উদ্গারণ। তারািঙ্কর 

অোোনয বলবপককৌিকল চক্রবতথী চবরত্র রূপায়কণ তার দ্ক্ষতার প্রকাি ঘবটকয়ক ন।  

চতুর্থ বাকযবকধপূণথ চক্রবতথীর অনযতর োনবেকতার প্রকাি। উদ্রেবথস্ব ব্রাহ্মকণর 

অপ্রবতকরািয পািব সলাকির ফকল তার পুকত্রর সবুঁকচ র্াকা এবাং িযাোদ্াকের পুকত্রর 

েৃতুযেুকখ পবতত হওয়ার েকিয বনেথে বনয়বতর োক্ষাৎ লাি ককরব ল। অর্থবনবতক 

দু্দ্থিার ফকল বপতৃেত্তােম্পন্ন বযবে কীিাকব আপন পুকত্রর েৃতুয কল্পনা করকত পাকর তা 

েতযই ববস্মকয়র। চক্রবতথীর গৃকহ বনষ্ঠর দ্াবরকের েকিয তার পুকত্রর আববিথাব ঘকটক , 

এবাং এ আববিাব অবাবিত। আর োদ্ােবাবুর নযায় িনীর গৃকহ পুত্র হকয়ও বাুঁকচ না। 

েুতরাাং ‘বববিবলবপ’র িূবেকা দু্বদ্ককই বববাি। িযাোদ্ােবাবুর জীবকনর েকঙ্গ চক্রবতথীর 

জীবন সর্ন সকান অকিদ্যবন্ধন েূকত্র জবড়ত। র্বদ্ চক্রবতথীর পুকত্রর পবরবকতথ 

িযাোদ্ােবাবুর পুকত্রর জীবনরক্ষা হকতা তকব চক্রবতথীর োংোকর অর্থবনবতক েুবের 

স্বাদ্ বফকর আেকতা। বকন্তু তা হওয়ার নয়; চক্রবতথীর অদৃ্ি র্বদ্ েপ্রেন্ন হকতা তকব 

িযাোদ্ােবাবুর গৃবহণী বিবরাণীর নবজাতক সবুঁকচ সর্ত। চক্রবতথীর দ্িাগয সর্েন 

অপবরবতথনীয়, অনড়, অচল; সতেবন িযাোদ্ােবাবুর পুকত্রর েৃতুয অবনবার্থ, অকিদ্য 

বনয়বত েূকত্র উিকয় বাুঁিা।  

পিে বাকযবকধ আবপন িাকগযর িাবনায় িাববত চক্রবতথীর বণথনা প্রদ্ান করা হকয়ক । 

শ্রাবকণর সেঘািন্ন অন্ধকার রাবত্রকত েূবতকাগাকরর বারা্ায় বকে বনোহীন চক্রবতথী 

েকন েকন আপন দু্িাকগথর দু্রদৃ্কির পর্থাকলাচনায় রত। তার েকন হকয়ব ল শ্রাবকণর 

সেঘািন্ন, তেোিন্ন রাবত্রর নযায় তার িাগযাকািও অন্ধকারািন্ন। িযাোদ্ােবাবুর 

প্রস্তাব সেই বনবিে অন্ধকাকর ক্ষীণ রবির আকাি েৃবি করকলও পুনরায় তা আবার 

গহন গিীর অন্ধকাকরই বনেবজ্জত হয়; সকননা, চক্রবতথী বুিকত সপকরব ল সর্, 

িযাোদ্ােবাবুর েন্তাকনর েৃতুয অবিযম্ভাবী। আকলাচয বাকযাাংকি তারািঙ্ককরর 

বণথনাবনপূকণযর পবরচয় লক্ষ করা র্ায়। প্রকৃবতর পটিূবেকায় োনববচকত্তর বযাখযা ও 
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প্রকৃবতর েকঙ্গ োনববচকত্তর োরু্জয েৃবি ককর বতবন তার অবস্থানবটকক আরও স্পি ককর 

তুকলক ন।  

ষষ্ঠ বাকযবকধ গল্পকার এক নাটকীয় পবরবস্থত েৃবি ককরক ন। এখাকন সলখক পূণথ 

চক্রবতথীর োনবেক অবস্থা চেৎকারিাকব ফুবটকয় তুকলক  চক্রবতথীর োনবেকতা ও 

স্নায়ববক উকত্তজনার বববরণ প্রদ্ানাকন্ত বতবন নাটকীয় পবরবস্থবত েৃবির েুকর্াকগর 

েদ্বযবহার ককরক ন।  

েিে বাকযবকধ উদ্রেবথস্ব, খাদ্যকলালুপ, বনলথজ্জ, হীনবচত্ত ব্রাহ্মণ পূণথ চক্রবতথীর জান্তব 

লালোতাবড়ত চবরত্র ও তার িয়ঙ্কর পবরণবত কী বনদ্ারূণ িযাকজবডর েৃবি করকত পাকর 

তার বস্থরবচত্র প্রকাবিত। সলাকির দু্জথয় আকষথণ সর্ চক্রবতথীকক রোতকলর সিষ িাকপ 

বনকয় সগক , অন্তহীন অন্ধকাকর বনবক্ষি ককরক  —এখাকন সর্ন তারই বিবল্পক প্রকাি। 

বনকজর েৃত পুকত্রর বপি হাকত বনকয় চক্রবতথী সর্ন পুকরাবহকতর বাককয বনয়বতর বনষু্ঠর 

ক্ষোহীন দ্িাো উচ্চাবরত হকত শুকনক । সর্ ববিবা বিূর হাত সর্কক সে বপি গ্রহণ 

ককরক  সে তারই পুত্রবিূ এবাং গৃহীত বপি তার পুকত্ররই উকদ্দকি প্রদ্ত্ত। ববেূঢ়বচত্ত 

চক্রবতথী প্রোবরত হকস্ত আপন পুকত্রর বপি হাকত বনকয় স্তব্ধবাক, বনশ্চল; তাই 

পুকরাবহতকক তাকক খাওয়ার কর্া স্মরণ কবরকয় বদ্কত হকয়ক  এই প্রর্ে তার 

খাদ্যকলালুপতার বনবৃবত্ত হকয়ক । গল্পকার সর্ন তাবিেুলি বনরােবেকত অর্থগুঢ় োংবক্ষি 

বণথনার োিযকে বনয়বতর অকোঘ অবনবার্থতা প্রকাি ককরক ন। এখাকন সলখককর 

বিল্পীেত্তার োংর্ত বনবথযবেক প্রকাি লক্ষণীয়।  

গল্পকার তারািঙ্কর ‘অগ্রদ্ানী’ গল্পবটকক চবরত্রপ্রিান গল্পরূকপ গকড় তুলকত সচকয়ক ন, 

গল্পবটর নােকরণ এই বেকবযর েতযতা প্রোবণত হয়। উদ্রেবথস্ব, খাদ্যকলালুপ, সলািী 

বনলথজ্জ, নযায়নীবতববজথত, হীনবচত্ত ব্রাহ্মণ পূণথ চক্রবতথীর এখাকন কাবহনী বা ঘটনার 

র্র্ার্র্ প্রািানয অনুপবস্থত নয়। সলখককর বণথনািবেকত, বনবথাবচত ঘটনার র্র্ার্র্ 

উপস্থাপকন এবাং চবরকত্রাবচত োংলাপ ববনযাকে চক্রবতথী চবরত্র ও অনযানয অপ্রিান 

চবরত্রগুবল জীবন্ত ও উজ্জ্বল হকয় উকঠক । বকন্তু বনয়বতর সর্ অবনবার্থ ববিান এবাং তার 

ফকল সর্ েেথাবন্তক পবরণবত গল্পবটর পবরণােী রে আকলাচয গকল্প কাবহনী বণথনার োিযকে 
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সলখক তারও র্র্ার্র্ আকয়াজন ককরক ন এবাং েেথাবন্তক পবরণবতর এই অবনবার্থতা 

কাবহনী বণথনার োিযকে পাঠকবচত্তকক অবিকার ককর। পূণথ চক্রবতথী পূকবথ অগ্রদ্ানী 

ব্রাহ্মণ না র্াককলও নানা অবস্থার ফকল সে পবরবস্থবতর বিকার হকয়ক । দ্াবরকের বনেথে 

বনষ্করুণ সর্কক বাুঁচার তাবগকদ্ ও েন্তানকদ্র বাুঁচাকনার তাবগকদ্ই তাকক সিষ পর্থন্ত 

অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণ হকত হকয়ক । অবিয এর জনয তার সলালুপতাককও দ্ায়ী করা চকল। 

বকন্তু িরেবথস্বতা, সলালুপতা, খাকদ্যর প্রবত েীোহীন সলাি ইতযাবদ্ সর্ তাকক সিষ পর্থন্ত 

েেথাবন্তক বপরণবতর সিষ সোপাকন বনকয় র্াকব এেন িাবা র্ায় না। গকল্পর অবন্তে 

পবরণাকে সদ্বখ, চক্রবতথীর অপ্রবতকরািয বজববক সলাি তাকক অগ্রদ্ানী ব্রাহ্মণরূকপ 

েৃতপুকত্রর বপি গ্রহকণর নোবন্তক পবরণবতকত সপৌঁক  বদ্কয়ক । চবরত্রবট অন্তবনথবহত 

দু্বথলতাই তার িযাকজবডর একোত্র িরণ নয়। জবেদ্ার বাংিিররূপী, আপন পুকত্রর 

অকালেৃতুযর ববহরঙ্গ ঘটনাও তার িযাকজবডর সর্ দ্ায়ী তা েম্ভবক অস্বীকার করা র্ায় 

না। েুতরাাং গকল্প অন্তবনথবহত দু্বথলতার সচকয় ঘটনা কে গুরুেপূণথ নয়। অতএব 

গল্পবটকক শুিুই বৃত্তান্তিেথী বা আখযানিেথী গল্প বলা না তাও োংিকয়র। চক্রবতথী চবরকত্রর 

িযাকজবড ঘটাকনার জনয গল্পকার সর্ েেস্ত ঘটনার আকয়াজন ককরক ন। তার েকিয 

বিবরানীর েৃতুয অনযতে। স াটগল্পরূকপ গকড় সতালার গঠন পবরকল্পনায় ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প 

আাংবিক ক্রবট োংলক্ষ। জীবকনর খিাাংিন িরার সর্ সচিা স াটগকল্পর অনযতে বববিিয 

এখাকন তারও ববচুযবত আক । েোকলাচয গল্প চক্রবতথীর সর্ৌবন সর্কক বািথকয পর্থন্ত প্রায় 

বতবরি ব করর দ্ীঘথ েেয়েীো বযাবির বদ্ক সর্কক খিাাংকির রূপায়ণকক সবািায় না।  

আিুবনক স াটগকল্পর অনযতে বববিিয ইবঙ্গতিবেথতা বা বযিনািেথী পবরণাে। অগ্রদ্ানী 

গকল্প সেই বযিনািবেথতথা অনুপবস্থত। আিুবনক স াটগল্প সর্ ‘সিষ হকয় হইল না সিষ’—

এখাকন তার সকাকনা অতৃবির বযিনকবাি সনই। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প কাবহনী পবরণাে এতই 

প্রিান সর্ পাঠককর আর বক ুই জানার র্াকক না, তকব চক্রবতথীর িয়াংকর পবরণাে 

পাঠকবচকত্ত সে আকলাড়ন েৃবি ককর তাকক পবরণানী বযিনােেৃধ না বলকলও রেেেৃধ 

পবরণাে বলা সর্কত পাকর। আর এই রেেেৃধ পবরণাে সর্ সকাকনা বিকল্পর নযায় 

স াটগকল্পরও অনযতে বববিিয। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প োংককতিবেথতা না র্াককলও উকদ্দকিযর 
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একেুবখনতা আক —র্াকক স াটগকল্পর অনযতে বববিিয বলা সর্কত পাকর। গকল্পর চরে 

পবরণবতর বদ্কক দৃ্বিপাত ককরই জনয একেুখী ঘটনার আকয়াজন ককরক ন। চবরত্রবটকক 

চরে পবরণবতকত বনকয় র্াওয়াই গল্পকাকরর েুখয উকদ্দিয এবাং বতবন সে উকদ্দিয েুহুকতথর 

জনয ববসৃ্মত হনবন। ফকল উকদ্দকিযর একেুবখনতায় গল্পবটকক োর্থক বলকত হকব। 

অনযানয চবরত্র ও আনুষবঙ্গক ঘটনা েোকলাচয চবরত্রপ্রিান একেুখী গকল্পর েহায়ক 

েতথরূকপ উপবস্থত। েবথপবর আকলাচয গকল্প আক  সলখককর অোিারণ বিল্পবনপূণয, র্া 

গল্পবটকক অনযতে স াটগকল্প পবরণত ককরক । েবথগ্রােী জান্তব সলাি সর্ বযবেোনুষকক 

েবথনাকির অতল গহ্বকর বনকক্ষপ ককর গল্পকার সেই েকতযর প্রবত অঙু্গবল-বনকদ্িথ ককর 

স াটগকল্পর কারুকৃবতকক অোিারণ বিল্পাদ্কিথ প্রবতবষ্ঠত ককরক ন— “আবদ্ে বৃবত্তর 

লীলা আর একবদ্ক সর্কক চরেরূকপ প্রকাি সপকয়ক  তারািঙ্ককরর ববখযাত ‘অগ্রদ্ানী’ 

গকল্প, উদ্রেবথস্ব, বনলথজ্জ, হীনবচত্ত, পূণথ চক্রবতথীর সর্ পবরণাে একত সদ্খাকনা হকয়ক  

তা সর্েন কুৎবেত, সতেবন কল্পনাতীতরূকপ িয়ঙ্কর। সলাকির দু্জথয় আকষথকণ ববেূঢ়বচত্ত 

চক্রবতথী রোতকলর সিষ িাকপ সনকেক —বোংহবাবহনীর অেৃতবৎ সিাগ পবরণাকে বনজ 

পুকত্রর ববষাে বপি হকয় চক্রবতথীর গলায় প্রকবি ককরক । এই গকল্প সলখক েীোহীন 

এক বনষু্ঠর ববচারককর িূবেকায় চক্রবতথীর ওপর বনষু্ঠরতে দ্ি ববিান ককরক ন। *** 

অকপক্ষাকৃত অল্প িবেোন সকাকনা সলখক বক ুকতই বনেথেতার এই স্তকর নােকত 

পারকতন না। বকন্তু তারািঙ্ককরর সলখনী অকবম্পত। তাবিকেুলি বনরােবে বনকয় বতবন 

সলাকির খকঙ্গ চক্রবতথীকক ববল বদ্কয়ক ন। গল্পবট তার বনিথীক বিবল্পেত্তার আর একবট 

বনিুথল বনদ্িথন।”  

‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প, তারািঙ্ককরর অনযানয অকনক গকল্পর েত আবদ্ে বজব আকবকগর 

তীব্রতা, এবলকেন্টাল পযােকনর নেরূপ প্রকাবিত। তরক েৃি প্রিান চবরত্রগুবলর 

অবিকাাংিই কদ্াকার, কুৎবেত, আবদ্ে, বজববক প্রবৃবত্তর দ্বারা সর্েন পবরচাবলত, সতেবন 

আবার েরলতায় উজ্জ্বলও বকট। তাুঁর েৃবির জগকত এেন অকনক চবরত্র আক  সর্গুবল 

জান্তব প্রবৃবত্তর োিথকেয পশুজগকতর েেকগাত্রীয়ও। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্পর চক্রবতথী চবরকত্র 

বজববক তাড়নার এই িয়াংকর রূপবট অবত নেিাকব প্রকাবিত। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প 



েন্তবয  

187 

এবলকেন্টাল পযােন-এর এই সর্ তীব্র, নে, েবথগ্রােী, বীিৎে রূপ প্রকাবিত তা 

একোত্র তুলনীয় হকত পাকর োবনক বক্যাপািযাকয়র প্রাবগবতহাবেক গকল্পর বিখু 

চবরকত্রর েকঙ্গ। উিয় সক্ষকত্রই বিল্পীর বনবথযবেক বনরােবে অননয। স্বািাববকিাকব এই 

জাবতয় গকল্পর পবরণােী রে, চবরত্র, আনুষবঙ্গক ঘটনা স্বিাবববকৃত হয়। এই 

স্বিাবববকৃবতর বদ্কক লক্ষ সরকখই সবাি হয় সকউ সকউ ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প ‘েববথবডবটর’ 

প্রকাি লক্ষ ককরক ন।  

ঐ গকল্পর ববষয়বস্তুকত েববথবডবট র্াককলও এর গঠনককৌিকলর বনপুণতা স্বীকার্থ। নাে 

গল্পবটকত তারািঙ্ককরর অনযানয গকল্পর নযায় নাটকীয়তার র্র্ার্র্ প্রকাি লক্ষ করা র্ায়। 

গল্পবট নাটযলক্ষণক্রান্ত এবাং নাটক ও নাটকীয়তার উপাদ্াকন আকষথণীয় এবাং 

উপকিাগয। বক্রয়া ও োংলাপ নাটককর সর্েন প্রিান উপাদ্ান সতেবন অপ্রতযাবিকতর 

আঘাকত অিযস্ত বকনর ববপর্থয়—নাটকীয়তার অনযতে বববিিয। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প নাবটক 

বক্রয়া ও োংলাকপর অন্তরালিাকব আক  আকবস্মক ঘটনাপুকির তীব্রতা, চবরকত্র বযর্থ 

জীবকনর হাহাকার, েন্তান সোকহর তীব্র আকুলতা, আত্মরক্ষার বজববক আকাঙক্ষা, 

েকবথাপবর অবন্তকে নাটকীয় চেককর নবতে আঘাত। েেস্ত বক ুর অন্তরাকল আক  

গল্পপকাকরর বনবথযবেকতা, অোিারণ োংর্ে, বনবথবচত ঘটনার োিযকে েূল চবরত্রকক 

ঘটনার অবনবার্থ িয়ঙ্কর পবরবস্থকতর োেকন দ্াুঁড় করাননা। অকোঘ বনয়বত এেন 

দু্রবতক্রেয অবনবার্থ ববিান বাাংলা োবহকতয েতযই দু্লথি। ‘বনেথেতায় ও কুবটল 

আয়রবণর েেথাবন্তকতায় বাাংলা োবহকতয অগ্রদ্ানী তুলনাহীন’—এ েন্তবয র্র্ার্থ। 

তীক্ষ্মতায় ও ববদু্যদ্দীি চবকত উপোংহাকর বনয়বতর অট্টবেহেয সর্িাকব ‘অগ্রদ্নী’ গকল্প 

প্রবতধ্ববনত হকয়ক  তা তারািঙ্ককরর ‘তাবিকেুলি বনরােবের’ ফলশ্রুবত।  

৫.৫ অনুিীলনী 

১। ‘সবকদ্নী’ গকল্প বজব প্রবৃবত্তর প্রাবলয বকিাকব িরা পকড়ক  আকলাচনা ককরা। 

২। ‘সবকদ্নী’ গকল্পর সর্ েোজ বচত্র িরা পকড় তা েম্পককথ একবট প্রবন্ধ সলখ। 

৩। স াটগল্প বহকেকব ‘ডাইবন’ গকল্পর োর্থকতা আকলাচনা ককরা। 
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৪। ‘ডাইবন’ গল্পবট কতদূ্র োর্থক নারী জীবকনর িাকজবড হকয় উকঠক  বণথনা ককরা। 

৫। ‘সপৌষলক্ষী’ গকল্পর েুকু্ চবরত্রবট েম্পককথ সলখ। 

৬। ‘অগ্রদ্ানী’ িকব্দর অর্থ বক? ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্পর নােকরণ কতদূ্র োর্থক হকয়ক  

আকলাচনা ককরা। 

৭। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্প কতদূ্র িয়ানক রুেকরাষ পবরলবক্ষত হয় আকলাচনা ককরা। 

৮। স াটগল্প বহকেকব অগ্রদ্ানী োর্থকতা সলখ। 

৯। ‘অগ্রদ্ানী’ গকল্পর পূণথ চক্রবতথী চবরত্রবট বযাখযা ককরা। 

৫.৬ গ্রন্থপিী 

১। তারািঙ্ককরর গল্পপিািৎ, িূবেকা।  

২। আোর োবহতযজীবন -তারািঙ্কর বক্যাপািযায়। 

৩। পবরচয়, পুস্তক পবরচয়, সপৌষ ১৩৫৪।  

৪। বাাংলা োবহকতযর ককয়কবট িারা, োকথেবাদ্ী, ১ে োংকলন, অকক্টাবর ১৯৪৮।  

৫। আোর কাকলর কর্া; তারািঙ্কর সৃ্মবতকর্া, প্রর্ে খি।  

৬। বাাংলা োবহকতযর স াটগল্প ও গল্পকার  

৭। বাাংলা গল্প-বববচত্রা  

৮। বাাংলা উপনযাকের িারা, অচুযত সগাস্বােী  

৯। নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, বাাংলা গল্পবববচত্রা 

১০। জগদ্ীি িট্টাচার্থ েম্পাবদ্ত, তারািঙ্ককরর গল্পগুি, প্রর্ে খি, 

১১। গল্পগুি-এবপ্রল-জুন-১৯৯৮ েম্পাদ্ক-অবর্ে চকট্টাপািযায়। তারািঙ্ককরর 

স াটগকল্প োনুষ,  
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১২। বিল্পরূপ তারািঙ্ককরর স াটগল্প-প্রবন্ধ-হীকরন চকট্টাপািযায় 

১৩। োবহকতয স াটগল্প নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, বেত্র ও সঘাষ 

১৪। তারািঙ্কর সদ্িকাল োবহতয ও েম্পাদ্না-উজ্জ্বলকুোর েজুেদ্ার, পুস্তক ববপবন।  

১৫। োবহতয ও োংসৃ্কবত-েিীব কুোর বেু, তারািঙ্কর োংখযা, ববিাখ-আিাঢ় -১৩৭৯।  
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একক ৬ তারািঙ্ককরর বনবথাবচত দু্বট গল্প – পদ্মবউ, 

খাজাবিবাবু 

ববনযােক্রে 

৬.১ পদ্মবউ 

৬.২ খাজাবিবাবু 

৬.৩ অনুিীলনী  

৬.৪ গ্রন্থপবি  

৬.১ পদ্মবউ : পাঠককর দ্পথকণ  

তারািঙ্কর বক্যাপািযায় রবীন্দ্র পরবতথী কর্াোবহবতযককদ্র েকিয এক অনযতে ববকিষ 

ককলালরু্কগর অবচন্তয সেনগুি তারািঙ্ককরর োবহতয েম্পককথ বকলক ন, তার োবহকতযর 

দু্ই প্রিান উপজীবয—োবট আর োনুষ। োবটর েেে আর োনুকষর েবহো।’ (কাবল ও 

কলে:  ১৩৭৮)। একর্া সর্ র্র্ার্থ তা আেরা তাুঁর কর্াোবহকতযর ববিাল েম্ভাকরর 

বদ্কক েবি রাখকল েহকজই বুকি র্াই। বলকত সগকল তারািঙ্করবাবু েোজ ও 

বযবেজীবনকক অর্থবনবতক সপ্রক্ষাপকট েব েেয় সদ্খার সচিা ককরক ন। আর এ জনয 

তাুঁর হাকত বাঙাবল েোজ জীবকনর চবব চবরত্র ও ঘটনাগত পারম্পকর্থ প্রাণবন্ত হকয় 

বচবত্রত হকয়ক , র্ার েবতযই তুলনা সেলা িার। তারািঙ্ককরর হাকতই বাাংলা োবহকতযর 

পবরবি ববসৃ্তত হকয়ক  বলা র্ায়। জাবননা, এ কারকণ শ্রীরু্ে অতুল চন্দ্র গুি েহািয় 

এক োবহতয েিায় তারািঙ্করবাবুকক ‘বঙ্গ েরস্বতীর খােতালুককর েন্ল প্রজা’ আখযা 

বদ্কয়ব কলন বকনা! তকব, বাাংলা কর্াোবহকতয তারািঙ্কর সর্ বনজস্ব একটা খােতালুক 

গকড় তুকলব কলন তা একবাককয সেকন বনকতই হয়। রাঢ় বাাংলার রুক্ষ্ম োবট ও 

েোজবধ োনুকষর েুখ-দু্ঃকখর েকঙ্গ তাুঁর সর্ অন্তকর একটা নাবড়র টান ব ল তা তাুঁর 
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অবিকাাংি গকল্পই লক্ষ করা র্ায়। ববকিষ ককর োংোরজীবকন েুখ-দু্ঃখ বেলন 

ববকিকদ্র বযাপারগুবল লক্ষ করা র্ায় নানান প্রবতবক্রয়ার োিযকে তাুঁর গকল্প বার বার 

উকঠ একেক । কখকনা তা োোবজক সপ্রক্ষাপকট, কখকনা অর্থবনবতক বপিকন 

োংস্কারবধতার সঘরাকটাকপ। এজনয স্বিাবতই তাুঁর স াটগল্প-র সক্ষএ েূলত িাকজবড 

রকের।‘পদ্মবউ’ গল্পবট র্ার অনযর্া নয়।  

বববিি োবহতযরবেক জগদ্ীি িট্টাচার্থ েহািয় ‘পদ্মবউ’ গল্পবটর উপোংহার েম্পককথ 

অবাস্তব’ বযাপার পরীলবক্ষত করুন না সকন—গল্পবট সর্ িাকজবড রকে সিষকেষ 

পাঠকহৃদ্য়কক দু্বলকয় বদ্কয় র্ায় এক জীবনবজকেোর েুকখােুবখ আোকদ্র দ্াুঁড় কবরকয় 

আোরা তা অস্বীকার করকত পাবরনা। সেরু্কগ েোজবধ োনবজীবকন কুষ্ঠকরাগীকদ্র 

জীবন সকেন র্িণােয় ও একইেকঙ্গ কুোংস্কারবণথত েোকজ তারা সকেন ঘৃণার পাত্র ও 

অিুত ব ল তা তারািঙ্করবাবু আোকদ্র সচাকখ আঙুল বদ্কয় সকবল সদ্বখকয়ই সদ্নবন, 

সকাকনা করুনার হাতও তাকদ্র বদ্কক এবগকয় আেত না তার বনেথে বাস্তবেতয- বব 

আোকদ্র কাক  তুকল িকর পরক্ষকণ আোকদ্রকে ববকবক দ্াংিকন তাবড়ত ককর স ন। 

িাবকল েবতযই অবাক হকত হয়—সেরু্গটা সকেন অববোবনক কুোংস্কার আিন্ন ব ল। 

এেনবক, সেকাকলর গ্রাকে র্ারা বচবকৎোর কাকর্থ ব্রতী ব কলন, তাুঁকদ্র েকিযও ব ল এ 

োংস্কারকবাি। তা নাহকল এক নতুন পাে করা ডাোর কুষ্ঠকরাগাক্রান্ত বিক্ষক েিায়কক 

সদ্কখ বিউকর উকঠ বাবুকদ্র ববঠকখানায় এ কর্া বলকলন সকন—এ ককরক ন বক গয়? 

এই েব নীকরাগ বিশু, একদ্র সদ্কহ এই বয়ে সর্কক সলপ্রবের বীজ িুককল আর রকক্ষ 

সহ? কুষ্ঠকরাগ সর্ স াুঁয়াকচ। এেনবক এও বকলন, ওর ইনকফকিন হয় বনঃশ্বাকের 

েকঙ্গ নাককর েকিযই সরাগটার প্রর্ে েূত্রপাত।  

“জলোঘর” গল্প োংকলকনর অন্তিুথে ‘পদ্মবউ' গল্পবটকত সলখক তারািঙ্কর বক্যাপাি 

উজ্জ্বল প্রবতিার স্বাক্ষর েুস্পি। এই গকল্পর নায়ক পাঠিালার পবন্ত চন্দ্রেিাই। 

নাবয়কা হকল চন্দ্রেিাইকয়র েী পদ্মবউ। গল্পবটর কাবহনী এরকে :  

পাঠিালার পবন্ত চন্দ্রেিাকয়র েবথাকঙ্গ একবদ্ন বনষু্ঠর কুষ্ঠবযাবির আক্রেণ প্রকট হয়। 

ফলত তাুঁর সদ্হববকৃবতর জনয পাঠিালার পড়কত আো বিশুরা আতবঙ্কত হকয় ওকঠ। 
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বালক বককিাকররাও িয় পায়। তবু বকন্তু চন্দ্রেিাকয়র পাঠিালা চকল। পাঠিালা চলার 

কারণ িাষ বিক্ষাকদ্বার পটুে, েকবথাপবর তার োনসৃ্পহা প্রবল বকল। বলকত সগকল 

পাঠিালাই তার িযানোন। বনকজর অবলম্বন বলকত এই পাঠিালা, পুস্তক আর তার েী 

পদ্মবউ। কুষ্ঠকরাকগ আক্রান্ত হওয়ার জনয বাইকর বার হন না। সকউ সদ্খা করকত একল 

বনকজকক তার সকেন সর্ন অপরািী বকল েকন হয়।  

পাঠিালায় স্বােীর েকঙ্গ পদ্মবউও  াত্রকদ্র পবড়কয় র্াককন। এেবনকত পদ্মবউ  াত্রবৃবও 

পাি করা সেকয় হওয়ার জনয চন্দ্রেিায় না ককরন না। পদ্মবউ পাঠিালায় 

স াটক কলকদ্র পড়াকনার জনয চন্দ্রেহািয় বড়কদ্র বদ্কক নজর সদ্ন। অবিয পদ্মবউ 

ববাবর স্বােীর প্রবত এেন েহৃদ্য় ব কলন না। বলা িাকলা স্বােীর প্রবত এেন উদ্ার 

ব কলন না। ববকিষ ককর স্বােীর র্খন িরীকর কুষ্ঠকরাগ সদ্খা সদ্য়। তখন সোজা স্বােীর 

িরীকর কুষ্ঠকরাকগর বীিৎেতা সদ্কখ িয়। সপকয় বাকপর বাবড় পাবলকয় র্ান। পদ্মবউকয়র 

বাবা বকন্তু পদ্মবউকয়র পাবলকয়-আো বযাপারটাকক সেকন বনকলন না। নানািাকব 

পদ্মবউকক সবািাকত র্াককন। এেনবক এও বকলন বনতান্ত ে্িাগয ও পূবথজকন্মর বহু 

খারাপ কেথ না র্াককল সরাগ হয় না। পদ্ম র্বদ্ বনকজই ঘৃণা ককর স্বােীকক পবরতযাগ 

ককর তাহকল ফলস্বরূপ পরজকন্ম োিারণত হয়কতা এরকে দু্রাকরাগয বযাবির কবকল 

পড়কত হকত পাকর। বাবার কর্ায় পকদ্মর েন নরে হয়, সর্ েেস্তরাবত্র েকনর েকঙ্গ রু্ধ 

ককর পকরর বদ্ন েকাকলই বাবাকক প্রণাে ককর বাবাকক েকঙ্গ বনকয় পুনরায় স্বােীর ঘর 

করকত চন্দ্রেিাকয়র কাক  বফকর আকে। শুিু বফকরই আকে না। পাবতব্রকতযর আদ্িথ 

বনকয় েতীেীর েতন বনষ্ঠার েকঙ্গ স্বােী-সেবা শুরু ককর। স্বােীর পবরশ্রে লাঘকবর জকনয 

 াত্র সর্েন পড়ায়, েেকয় েেকয় দু্িু াত্রকদ্র িােনও ককর।  

বকন্তু ববিাতা সর্ন তাকদ্র প্রবত ববেুখ। হঠাৎ িাকগযর ববপর্থয় ঘটল। পাি করা এক 

নতুন ডাোকরর প্ররাক চনায়  াত্র আো বন্ধ হওয়াকত পাঠিালা বন্ধ হকয় সগল। 

পাঠিালা বন্ধ হওয়ার জকনয আবর্থক অবস্থা সিকঙ পড়াকত জীববকা োংস্থাকনর জনয পদ্মর 

জীবকন শুরু হকয় সগল এক কবঠন োংগ্রাে। িান সিকন, চাল কুকট সে অিাবী োংোকরর 

োংস্থাকনর বযবস্থা করকত লাগল। সস্রফ দু্কটা সখকয় সবুঁকচবকতথ র্াকার জনয। বকন্তু 
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বনয়বতর ববরুকধ তার োংগ্রাে কত বদ্ন চলকব? তারপর হঠাৎই একবদ্ন েুখুকজ্জ-বগন্নী 

তাকক বকল র্ান তারও কুষ্ঠকরাগ হকয়ক । পদ্মবউ েুখুকজ্জ বগন্নীর কর্ায় েমূ্পণথ সিকঙ 

পকড়, োনবেক ববপর্থয় ঘকট র্ায়। পাবতব্রকতযর এই পুরস্কার? স্বিাবতই সদ্বতাকদ্র 

প্রবত তার অচল িবে নি হকয় সগল। সদ্য়াকল লাগাকনা েব সদ্বকদ্বীর  ববগুকলা সটকন 

চুরোর ককর সিকঙ সফলকত লাগল। িীত হকয় চন্দ্রেিাই এবগকয় একে পদ্মকক িান্ত 

করার সচিা করকত লাগল। বকন্তু তার বৃর্া সচিা, পদ্মবউ বক ুকতই িান্ত হল না। 

সদ্বকদ্বীর  বব চুরোর করা সর্কক তাকক বক ুকতই বনরস্ত করা সগল না। পদ্মবউ েব 

একদ্বিকত বক ুক্ষণ স্বােীর বদ্কক সচকয় হা-হা ককর সকুঁকদ্ িারককন্দ্রচুযত োবটর 

প্রবতোর তন েিকব্দ পকড় সগল েু ায়। সে েু া আর িাঙল না। এই হকলা গল্প। বকন্তু 

এরপকরই গকল্প উপোংহার বহকেকব সর্ সিষ বাকযবট সলখক তারািঙ্কর বক্যাপািযায় 

একনক ন—“ডাোর খাবনকক্ষণ বনববিবচকত্ত পরীক্ষা কবরয়া ববলল, বনউবিিনর অিাকব 

এর সববরকববর হকয়ব ল।”—তখন আেরা েহকজই এক অপ্রতযাবিত চেককর বিবতথী 

হকয় এক িয়াংকর িাকজবডর েুকখােুবখ হই, েকঙ্গ েকঙ্গ পদ্মবউকয়র জনয গিীর 

সবদ্নাকবাকি আিন্ন হকয় র্াই। প্রকৃত স াটগকল্পর সর্ বিল্পরুপ-—তার োর্থক বনদ্িথন 

সবািহয় এটাই। ‘পদ্মবউ’ গল্পবট হকয় ওকঠ র্র্ার্থ স াটগকল্পর বিল্প-েেবম্বত একবট 

োর্থক গল্প। বববিি োবহতযরবেক জগদ্ীি িট্টাচার্থ েহািয় ‘পদ্মবউ’ গল্পবটর উপোংহার 

েম্পককথ অবাস্তবতা লঙঘ করুন না সকন—গল্পবটর আেল োদ্কতা ও তাৎপর্থ বকন্তু 

রকয়ক  গকল্পর সিষ বাককযই!  

‘পদ্মবউ’ গল্পবটর েকিয আেরা সোটােুবট সলখক তারািঙ্কর বক্যাপািযাকয়র কলকে সর্। 

কতকগুবল বচত্র পাই তা এরকে:  

১. গকল্পর শুরুকত পবন্ত চন্দ্রেিাকয়র পাঠিালার পবরকবকির েকঙ্গ কুষ্ঠকরাগাক্রান্ত 

চন্দ্রেিাকয়র িারীবরক বণথনার েকঙ্গ পদ্মবউকয়র পাবব্রকতযর উজ্জ্বল প্রকাি। বক স্বােী 

চন্দ্রেিাকয়র পাঠিালার বিক্ষাদ্াকনর েঙ্গী বহকেকব, বক বনষ্ঠাবতী সপ্রেেয়ী 

েতীগৃবহণীরুকপ! পারস্পবরক ককর্াপকর্কন ও সলখককর েুেিুর িাকষয র্া পবরসু্ফট। 

দু্বট দৃ্িান্ত রাখব  পদ্মবউকয়র পাবব্রকতযর উদ্াহরণস্বরূপ:  
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ক. েিায়—বগন্নী ববলল, আবার বই বনকয় বেকল সকন? স কলকদ্র পড়া বনকয়  ুবট বদ্কয় 

দ্াও। জল গরে হকয় সগক , স্নান ককর সফল।  

আকাকির বদ্কক চাবহয়া চন্দ্রেিাকয়র বইখানা রাবখয়া বদ্য়া ববলল, সবলা অকনক হকয়ক  

বকট। তারপর অল্প হাবেয়া আবার ববলল, বকন্তু সবলা সর্ আর হ’ল না পদ্মবউ, আর সর্ 

পাবর না। 

েিায়—বগন্নী সকানও উওর বদ্ল না, স াট স কলকদ্র ডাবকয়া ববলল, আয়, সতাকদ্র পড়া 

িরব, আয়।  

খ. েিায়-বগন্নী বুঁটা লইয়া উঠানটা পবরষ্কার কবরকত লাবগল। বুঁটা বদ্কত বদ্কত ববলল, 

ওেব কর্া তুবে সকন আোয় বল?  

চন্দ্রেিায় বযবর্ত ককে ববলল, েবতয পদ্মবউ, আর সর্ পারব  না! পদ্মেিউকয়র সচাখ 

 ল- ল কবরয়া উবঠল। সে নীরকবই উঠাকনর িাুঁটা বদ্কত লাবগল। বুঁটা সদ্ওয়া সিষ 

হইকল সে উঠাকন একটা জলকচৌবক,গাে া ও বালবত পাবতয়া বদ্ল। বনকের সতকলর 

বিবি ও গাে া নাোইয়া বদ্য়া ববলল, োখ সতল োখ। চন্দ্রেিায় সতল োবখকত ববেল; 

পদ্মবউ লইয়া আবেল জকলর হাুঁবড়-বনেপাতা-ফুটাকনা গরে জল। হাুঁবড়র েুকখ গাে া 

বদ্য়া গােলার জল িাবলয়া সর্ হাকতর তালু স্বােীর েমু্মকখ পাবতয়া ববলল, দ্াও সদ্বখ 

একটু, বপকঠ বদ্কয় বদ্ই োবলি ককর।  

২. চন্দ্রেিাকয়র কুষ্ঠকরাকগর েূত্রপাত িরা পড়াকত পদ্মবউকয়র েকনর িীবত ও স্বােীগৃহ 

তযাগ করার বােনায়  বব। সর্েন :  

বকন্তু দ্ি বৎের পূকবথ সর্বদ্ন চন্দ্রেিাকয়র এই বযাবির েূত্রপাত প্রর্ে আববষৃ্কত হয়, সে 

পদ্মবউ কাবপয়া উবঠয়াব ল। শুবনয়া সে রান্নাঘকরর চালার খুুঁবট িবরয়া দ্াুঁড়াইয়া িাববল 

আপনার হতিাকগযর কর্া। চন্দ্রেিায় তখন ঘকরর েকিয উপুড় হইয়া পবড়য়া শুিু 

কুঁবদ্কত পদ্মবউকয়র েকন পবড়ল তাহাকদ্র গ্রাকের সেই গবলত কুষ্ঠকরাগগ্রস্ত বিকু্ষকটার 

কর্া, বীিৎে েূবতথ, আর বক দু্গথন্ধ তাহার েবথিরীকর। টপটপ কবরয়া জল সচাখ হইকত 

োবটর উ িবরয়া পবড়কতব ল। রান্না অকিথক হইয়াব ল, সে রান্না সিষ হইল না—পুবড়য়া 
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সগল। চন্দ্র ও খাইল না। েেস্ত বদ্ন পবড়য়া রইল। েন্ধযার েেয় উবঠয়া ববেয়া ডাবকল, 

পদ্মবউ। সকহ উওর বদ্ল না। আবার সে ডাবকল, পদ্মবউ! েন্ধযার অন্ধকাকরর েকিয 

বিবি পাক কা ডাবককতব ল শুিু োনুকষর োড়া পাওয়া সগল না।  

পদ্মবউ তখন পালাইয়া বগয়াক । সক্রাি চাকরক দূ্কর তাহার বাকপর বাবড়, সেখাকন সে 

তখন োকয়র সকাকলর উপর পবড়য়া ফুবলয়া ফুবলয়া কুঁবদ্কতব ল। োও কাুঁবদ্কত ব ল। 

পকদ্মর বাপ বকন্তু বিন্ন প্রকৃবতর সলাক। সে শুবনয়া ববলল, ব  ো, বড় অনযায় কাজ 

ককর  তুবে। চল, আজই সতাোয় সেখাকন সরকখ আেব আবে। পদ্ম ডুকবরয়া কুঁবদ্য়া 

উবঠল ববলল,  

না, আবে পারব না বাবা, সে আবে পারব না।  

৩. পকদ্মর েকনর পবরবতথন ও স্বােীগৃকহ সফরা।  

৪. পকদ্মর জীবনোংগ্রাকের  ববর েকঙ্গ পকদ্মর অেুকখ আক্রান্ত হওয়ার  বব।  

উপবরউে  ববর েকিয ৩ নাং ও ৪ নাং-এর উদ্াহরণ রাখলাে না। পাঠককরা গল্পবটর 

বনববড়পাকঠ আিা কবর  বব দু্বট অবগত হকবন। র্বদ্ও এ গকল্প পাঠিালার  াত্ররা 

সর্েন চিল ও সকউ সকউ দৃ্িেবতর হয় সে  বব ও গকল্পর সলখক বচবত্রত ককরক ন, 

সতেবন গকল্পর সিকষ একে পদ্মবউকয়র ববশ্বাকের অপেৃতুযর  বব সলখক হাবজর 

ককরক ন। প্রেঙ্গক্রকে বকল রাবখ এ দু্বট  বব তুকল না িকর উপবরউে (উদ্াহরকণ র্া 

বলা হকয়ক ) চারবট  ববর কর্া আবে তুকল িকরব  েূলত ‘পদ্মবউ’ গকল্পর নায়ক 

চন্দ্রেিায় হকলও তার িরককন্দ্রস্বরূপ নাবয়কা পদ্ম সর্ এ গকল্পর আেল চাববকাবঠ তা 

প্রতযক্ষকগাচর করাকনার জনয। সলখক তারািঙ্কর বক্যাপািযায়। ‘পদ্মবউ’ চবরত্রবটকক 

ঘটনা-পারম্পকর্থ এিাকব অবঙ্কত না করকল ‘পদ্মবউ’ গকল্প সর্েন নাটকীয়তা র্াকত না, 

সতেবন পদ্মবউ গল্পবট েবতযকাকরর এক সবদ্নাববিুর করুণ রেজবনত িাবজক 

কাবহবনরূকপ পূণথায়ত রূপ সপত না। গল্পবটর বিল্পগুণ এখাকনই। এ গকল্প পদ্মবউকক 

সলখক সর্েন একজন পবতব্রতা-নারীরুকপ হাবজর ককরক ন, সতেবন হাবজর ককরক ন 

বাস্তবেকতযর প্রবতিূরূকপ এক বচরন্তন রেোাংকের বাঙাবল নারী রূপ।  
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প্রকতযক বাঙাবল নারী সর্েন চায় েুস্থ েবল িরীর, এবাং োন-ের্থাদ্া বনকয় বাুঁচকত। তাই 

সদ্বখ গকল্প েুখুকজ্জ-বগন্নীর েুকখ র্খন পদ্ম অেুকখর কর্া সিাকন–তখনই সে 

োনবেকিাকব সিকঙ পকড়। র্ার জকনয বার বার সে সর্েন আয়নায় বনকজর েুখ সদ্কখ, 

িরীর সদ্কখ, সতেবন আবার বনকজর সরাগকক বনকজই পরখ ককর। র্খন বনকজর সরাগ 

েম্পককথ একটা িারণায় সপৌ য় তখন ঘৃণয বা অিুত হকয় সবুঁকচ র্াকার র্িণা তার 

হৃদ্য়কক দ্গ্ধ ককর, েকঙ্গ েকঙ্গ তার বচরন্তন ববশ্বােককও। আপাের বাঙাবল নারীর েকিয 

েচরাচর োংোরজীবকন র্া প্রতযক্ষ সগাচর হয়।  

গকল্পর িাকজবডর সর্  বব সলখক তারািঙ্কর আোকদ্র কাক  হাবজর ককরক ন তা-ও 

সবি ববস্ময়কর ও সবদ্নাববিুর। কুষ্ঠকরাগ হকয়ক  বকল েক্কহ পদ্মর োনবেক 

ববপর্থকয়র এবাং সদ্ববদ্বকজর প্রবত ববশ্বােিকঙ্গর কারণ-পদ্মর েৃতুয সর্ পুবির অিাকব 

সববরকববর সরাকগ আক্রান্ত হওয়ার ফকল দু্বথলজবনত কারকণ তা গকল্পর সিকষ সলখক 

স্পি ককর বদ্কয়ক ন ডাোকরর পরীক্ষজবনত ববিাকন।  

কাকজই নােকরণ ‘পদ্মবউ’  াড়া এ গকল্প আর কী-ই বা হকত পাকর? ববকিষ ককর 

গকল্পর প্রাণ বাযু় র্খন পদ্মকক সকন্দ্র ককর ঘটনার পারম্পকর্থ নাটকীয়তার 

টানাকপাকড়কনর েকিয বদ্কয় এবগকয়ক । ‘পদ্মবউ’ নােবট েব অকর্থই সর্ তাৎপর্থেয় তা 

সবািকবর বলার অকপক্ষা রাকখ না। নােকরকণর বদ্ক বদ্কয় তারািঙ্করবাবু এখাকন 

িরৎচকন্দ্রর অনুোরী বলা র্ায়। চবরত্রগত নাে আেরা তার আকগ বহুলিাকব বযবহৃত 

হকত সদ্বখ িরৎচকন্দ্রর রচনায়। সর্েন ‘নতুনদ্া,’ ‘রাকের েুেবত’, ‘সেজবদ্বদ্’, 

‘বড়বদ্বদ্’, ‘সদ্বদ্াে’, ‘ববরাজকবৌ',েকহি’ ইতযাবদ্। গল্প ও উপনযাকের উিয় সক্ষকত্রই 

চবরত্রগত নাে আেরা িরৎোবহকতয সববি লক্ষ কবর। তারািঙ্কর অবিয স াটগকল্পর 

সক্ষকত্র চবরত্রগত নাে েূলত সববিবক ু গকল্প বযবহার ককরক ন লক্ষয করা র্ায়।  

‘পদ্মবউ’ গল্পবটর োিুিাষায় রবচত হকলও গকল্প চবরত্রকদ্র কর্াবাতথার চবলত িকব্দর 

প্রকয়াগ, র্া আেরা িরৎচন্দ্র চকট্টাপািযাকয়র গকল্প প্রতযক্ষ কবর—তা এ গকল্প ববদ্যোন 

পূণথোত্রায়। স াট স াট চবরকত্রর েুখবনঃেৃত বযবহৃত বাককয সলখক িরৎচন্দ্র সর্েন এক 

অদু্ভতনাটকীয়তায় দৃ্কিযর পর দৃ্িয রচনা ককর ঘটনার পারম্পকর্থ প্রকয়াজনেতন ঘাত-
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প্রবতঘাকতর োিযকে বা বদ্বিা-দ্বকন্দ্বর োিযকে কাবহনী বা গকল্পর প্লটকক প্রোবরত ককরন—

বঠক সতেনবটই এ গকল্প লক্ষয করা র্ায়। কাকজই, ‘পদ্মবউ’ গকল্প আেরা কর্াোবহবতযক 

িরৎচন্দ্র চকট্টাপািযাকয়র এক সর্াগয উওরেূবর রূকপ তারািঙ্কর বক্যাপািযায়কক পাই তা 

সবািকবর বলা অনুবচত হকব না।  

তকব, এ গল্পবট পাকঠ আেরা সর্ িারণায় স্বিাবতই উপনীত হই—তারািঙ্ককরর গ্রােবাে 

জীবকন সেরু্কগ কুষ্ঠকরাকগর গ্রাে বাাংলায় সর্েন িাল েুবচবকৎোর েুকর্াগ ব ল না, 

সতেবন কুষ্ঠকরাগ েম্পককথ োনবেোকজ এক িয়াংকর কুোংস্কারজবনত আতঙ্ক ব ল। সে 

আতঙ্ক অকনক োনুষকক ববভ্রাকন্তর বদ্কক সঠকল বদ্ত। পদ্মবউ’ গকল্প ‘পদ্মবউ’ চবরত্রবটকক 

োেকন সরকখ তা স্পি ককর বদ্কয়ক ন। শুিু ‘পদ্মবউ’ ববল সকন—চন্দ্রেিায়, নতুন পাে 

করা ডাোর ও েুখুকজ্জ-বগন্নী চবরত্রগুবলকক ও সবি জীবন্ত ককরও। পদ্মবউ’ গকল্পর 

সপ কন আেল কর্া এবটই!  

‘পদ্মবউ’ গকল্পর েূল েুর একটাই—োনুকষর আবদ্েতে প্রবৃবও সর্ োনুকষর বাুঁচকত 

চাওয়া, বলকত সগকল বাুঁচার আকাঙ্খা, এবাং তা এ গকল্প আকাকর-ইবঙ্গকত সলখক হাবজর 

ককরক ন পাঠিালা বন্ধ হবার েকঙ্গ পদ্মবউকয়র োংগ্রােেূলক জীবনর্াপকনর সিতর 

বদ্কয়। র্বদ্ও সে োংগ্রাে তার দ্ীঘথস্থাবয় হয়বন অেুখজবনত কারকণ। এবদ্ক বদ্কয় 

িাবকলও ‘পদ্মবউ’ গল্পবট সলখক তারািঙ্ককরর এক েুবচবন্তত বাক কির উজ্জ্বল ফেল 

বকল বচবিত করা সর্কত পাকর। বিল্প বনপুণযগতিাকব আেরা র্তই খুুঁত বার কবর না 

সকন!  

৬.২ খাজাবিবাবু : হাবরকয় র্াওয়া েেকয়র োনুষ  

তারািঙ্কর তাুঁর গল্প-উপনযাকে অকনক জায়গাকতই হাবরকয়-র্াওয়া েেকয়র োনুকষর প্রবত 

শ্রধাবেবশ্রত সবদ্নাকক িাষা বদ্কয়ক ন। গল্পবট প্রর্ে নতুন পবত্রকার োঘ ১৩৪২ োংস্থা 

প্রকাবিত হকয়ব ল। পরবতথী কাকল ১৩৪৪ োকলর শ্রাবণ োকে প্রকাবিত ‘জলোঘর’ 

গল্পগকয় অন্তিুথে হকয়ব ল। এখাকন-‘জলোঘর’, ‘পদ্মবউ’, ‘ডাক-হরকরা’, ‘প্রতীক্ষা', 

েিু োিার ‘তাবরণীোবি’, ‘খাজাবিবাবু’, ‘টহলদ্ার’, ‘টযারা’,রাখাল বাুঁডু়কজ্জ’, নারী ও 



েন্তবয 

198 

নাবগনী’ এগাকরাবট গল্প আক । আবার ১৩৫৪ োকলর ববিাখ োকে প্রকাবিত রােিনু’ 

গল্পগ্রকন্থ ‘খাজাবিবাবু’গল্পবট আক ।  

‘তারািঙ্ককরর বিবল্পোনে’-এর সলখক বনতাই বেু বকলক ন-“রবীন্দ্রনার্ নাবক জবনক 

খযাতনাো কববকক (তারািঙ্ককরর িারণা, ইবন েুকরন্দ্রনার্ বেত্র) সলখক এক বচবঠকত 

ইউকরাকপর গল্পকলখককদ্র েকঙ্গ তারািঙ্গকরর তুলনা ককরব কলন। ‘আলাপচারী 

রবীন্দ্রনার্’ গ্রকন্থ রানী চ্ বলকখক ন, “আোর খুব িাল লাকগ তারািঙ্ককরর স াটগল্প, 

তার বিতকর আক  একটা সৃ্মবত -র্ার েকঙ্গ পুকবথকার ওই সর্েন জবেদ্াকরর ঘকর ঘকট 

র্াকক িােন, পালন, সিাষণ সদ্বখকয়ক ; েতয ককর তুকলক  তার সলখা।”  

তারািঙ্ককরর গল্পগুকির েম্পাদ্ক জগদ্ীি িট্টাচাকর্থর উবে— “বাাংলা কর্াোবহকতয এই 

পবরপূণথ জীবনকবাকির োর্থকতে কবববিল্পী তারািঙ্কর বক্যাপািযায়। একািাকর অনুরে 

এবাং অনােে। তাই তাুঁর দৃ্বিকত লবলকত ককঠার কাকজর ববপরীত েতযজীবকনর বস্নগ্ধ 

ও বহাংস্র, বচর -পুরাতন অর্চ বনতযনবীন বাস্তবরূপবট েেযকিাকব িরা পকড়ক । শুকি 

অশুকি স্থাবপত পৃবর্বী পাদ্পীকঠ, তার প্রচন্ েু্র েবহো’র রেরহেয উন্মীলকন তাই 

তারািঙ্কর অবদ্বতীয়, অিূতপূবথ।” খাজাবিবাবু গকল্পর শুরু োনিূে সজলার এক ফায়ার 

বব্রকে কারখানার পুরাকনা আেকলর বযারাক বাবড়র েত সেে বাবড়র বণথনায়। এই 

ফায়ার বব্রকে কারখানায় চবলি ব র কেথরত খাজাবিবাবুই গকল্পর আকলাচয চবরত্র।  

খুবই োিারণ এক চবরত্র, অর্চ পকনকরা ব র িকর ববদ্বাবু এই কারখানায় খাজাবি 

পকদ্ বহাল। গকল্পর শুরুকতই সিানা র্ায় কারখানায় োকহবী সেজাকজর েতুন েযাকনজার 

একেক ন। র্ার হুকুকে েকাকলর বিফট োকড়  টায় শুরু হকল েব কবেথককই এর পাুঁচ 

বেবনকটর েকিয উপবস্থত হকত হকব নইকল আিকবলা অনুপবস্থত বকল গণয হকব।  

ঘটনার েেয় িীতকাল, কারখানার নতুন পুরাকনা েব কেথচাবরই োকড়  টায় সিাুঁ 

বাজার েকঙ্গ েকঙ্গ সর্ সর্ অবস্থায় ব ল পবড়েবর ককর সদ্ৌকড় সগব ল। আবশ্বনী, বিখারী, 

ববদ্, িবি এই েেস্ত কবেথরা কারখানায় বগকয় সদ্কখ সর্ তখকনা দ্ি বেবনট বাবক োকড় 

 টা বাজকত। তাই অকনককই রাকগ গজ গজ করকত র্াকক। কারখানার কাজ শুরুর 

আকগ একটা অবযবস্থা সদ্কখ বদ্ল োকিথয়ার েযাকনজারকক বকলন সর্ খাজাবিবাবু 
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ইিাকৃতিাকব আকগ কারখানার সিাুঁ বাবজকয়ক ন, বকন্তু দ্ীঘথকাল িকর কারখানায় 

অনুগত খাজাবিবাবু আকগর বদ্কনর কাজ অেমূ্পণথ আক  বকলই এই কাজ ককরক ন 

বকল বকবফয়ৎ সদ্ন,তবু েযাকনজার েককলর রাগ িাঙাকত তখন গজ চাল ককর োতটা 

সর্কক োকড় োতটার ববরবত সদ্ন। এরপকরর গল্প খাজাবির েকঙ্গ রাকনজাকরর োোনয 

কর্া কাটাকাবটর কর্া। প্রকৃতপকক্ষ ষাট ব র বয়স্ক পুকরাকনা িযানিারণার খাজাবিবাবু 

কারখানার িাকলা সচকয়ই সর্ সকাকনা কাজ ককর র্াককন, অর্চ নতুন কাকলর োনুকষর 

এেন বক নতুন েযাকনজার পর্থন্ত খাজাবিবাবুর সেবন্টকেন্টকক গুরুে বদ্কত চান না। 

খাজাবিবাবু এরপর ঘটনাক্রকে নতুন েযাকনজাকরর েইকরা িাউচাকরর একি দ্ি টাকা 

সস্টার বডপাটথকেকন্টর বপওনকক না বদ্কয় েযাকনজাকরর কাক  এর েতযতা জানকত বগকয় 

অপোবনত হকয়ক ন, তবু খাজাবিবাবু খড় সকনার টাকা বদ্কত বদ্বিাগ্রস্ত। আেকল 

খাজাবিবাবু পুকরাকনা বদ্কনর োনুষ র্ার কাক  কারখানা হকলা অন্নদ্াতা এবাং এর জনয 

তার েেতা ও অনযরকে। অর্চ আজককর বদ্কনর েযাকনজার সক ইবডয়ট বকল গাবল 

বদ্কয়ক ন। আেকল খাজাবিবাবুর কাক  কারখানা হল পবরবাকরর েত সেখাকন সক 

ক্ষেতা বা ের্থাদ্ার বড় সেটার সর্ককও বনষ্ঠা ও আনুগতয অকনক বড় বযাপার। অর্চ 

নতুন রু্কগর কাক  এই বৃধ খাজাবি অচল।  

এেন বক কারখানার কবেথকদ্র সেেবাবড় সেরােকতর েেয়ও নতুন েযাকনজার খাজাবির 

তেকপািটা বনকজর েবজথেত ঘুবরকয় বদ্কয়ক ন। এখন বক খাজাবিবাবুকক ঘকরর আকরক 

েঙ্গী সগাবব্র কাক ও খাজাবিবাবুকক স াট করকত সচকয়ক ন। খাজাবিবাবু েহজ েরল 

োনুষ। অর্চ ঘকরর োিখাকন জুকতাকজাড়া রাখায় েযাকনজাকরর বনকদ্থকি সেবটকক েবরকয় 

সদ্ওয়া হকয়ক । আবার সেবদ্নই েন্ধযাকবলায় েযাকনজাকরর বনকদ্থকি খাজাবিবাবুর োকির 

হুুঁককাটা জানলার প্রান্ত সর্কক ডুকয়কত নাবেকয় সদ্ওয়া হকয়ব ল। একবনষ্ঠ পুরাকনা 

েূলযকবাকির োনুষ খাজাবি অতযন্ত অবিোকন বকলই সফকলক ন সর্ এই কারকানার অন্ন 

তাুঁর ঘুকচ সগল। এই িাকবই অতযন্ত েৎ এবাং িাকলাোনুষ বৃধ খাজাবি সর্ কারখানাকক 

তার আপনার ককর বনকয়ব কলন সেখাকনই নতুন েযাকনজাকরর েকঙ্গ তাুঁর োংঘাত সবকি 

সগল। এরপর সর্কক  ুতায় নাতায় েযাকনজারবাবু খাজাবিকক নানািাকব অপদ্স্থ করকত 
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লাগকলন। এরপর একবদ্ন অযাকাউন্টযান্ট আবশ্বনী কযািখাতা েযাকনজারকক সদ্খাকল 

বতবন আুঁকাবাকা বহোব সলখা সদ্কখ এর কারণ জানকত চাইকল আবশ্বনী বকলব ল সর্ 

খাজাবিবাবু সচাকখ কে সদ্কখন, অর্চ চিো বনকত চান না, কারণ তাকত সচাখ খারাপ 

হকয় র্াকব। এরপর খাজাবিবাবুকক সডকক পাবঠকয় েযাকনজার কু্রধিাকব তার বয়ে 

জানকত চান এবাং তাুঁকক স্পিিাকব জাবনকয় সদ্ন সর্ এিাকব কাজ করা চলকব না। 

খাজাবিবাবু সর্ অকনক বদ্কনর সচিা ও পবরশ্রকের ফকল এই কারখানায় েঙ্গল সচকয় 

একেক ন, তাককও গুরুে না বদ্কয় তাকক চুড়ান্ত েতথক করা হকয়ক , এরপর 

খাজাবিবাবু রাতারাবত চিো একন অতযন্ত আগ্রহ েহকাকর র্খন নতুন উদ্যকে কাকজ 

লাগাকত সচকয়ক ন, তখনই বনয়বতর চরে পবরহাকের েত েযাকনজাকরর কা  সর্কক বতবন 

জানকত সপকরক ন ইাংকরবজ জানা অযাকান্টযান্ট রাখা হকব এবাং ওর চাকবর চকল র্াকি। 

এর পকরই েযাকনজার খাজাবিবাবুর হাকত পরবতথ বতন োকের অবগ্রে োইকনর বচবঠ 

এবাং ওর পদ্তযাগ পকত্রর বচবঠ হাকত বদ্কয় েই কবরকয় বনকয়ক ন। কত েহুঁকজ কত 

হৃদ্য়হীন কাজ ককরক ন েযাকনজার। খাজাবিবাবু বৃধ হকয় ব কলন বঠকই বকন্তু সর্িাকব 

তাকক বরখাস্ত করা হকয়ক  তা সলখককর কাক  চুড়ান্ত গবহথত কাকজ। র্াকক োনববকতার 

োপকাবঠকত সফলা র্ায় না। উপরন্তু খাজাবিবাবুর এতকাকলর বনষ্ঠা ও একাগ্রতাকক 

উপহাে ককরই েযাকনজারবাবু বকলব কলন সর্ তার সর্ রকে অনুরাগিীল েন, তাকত 

এই বনষ্ঠা বনকয় িগবানকক ডাককল অকনক কাজ হকব। অতযন্ত েহজ েরল সপ্রৌঢ় 

খাজাবিবাবু এই অপ্রতযাবিত আঘাতকক অতযন্ত িান্তিাকব সেকন বনকয় পাইপয়োর 

বহোব বদ্কয় কযাকির চাজথ বুবিকয় বদ্কয়ক ন। বকন্তু অনযানয কবেথরা তাকদ্র এতবদ্কনর 

োর্ীকক আজকক অকককজা েকন হকলও সচাকখর জকলই ববদ্ায় েম্বিথনা বদ্কয়ক ।  

সলখককর বণথনায় এই খাজাবিবাবুর পুরাকনা কাকলর োনুষ বহোকব কাকলর বনয়কে েকর 

সর্কত বািয হকলও ওর বনষ্ঠা একাগ্রতাকক কুবনথি ককরক ন। কারণ গকল্পর সিকষ সদ্খা 

র্ায় আকরকবদ্ন সিাকরই ককয়কজন খালাবের োর্ায় োল চাবপকয় সস্টিকনর পকর্ 

িাবোন খাজাবিবাবু সর্ন আচবম্বকতই বকলক ন সর্ আজকক কারখানায় বেবট বাজল না। 

অর্থাৎ চাকবর বহোকব এরা কাজ ককরন না। ওুঁকদ্র কাজ অকনকটা গকড়বপকঠ বতবর 
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করার কাজ অর্থাৎ এরা গকড় সতালার কাবরগর, শুিুোত্র োইকন করা কবেথোত্র নয়। 

তখন খালবে বকলব ল সর্ বাবু এখকনা েেয় হয়বন, অর্থাৎ োকড়  টায় গাবড়কত 

খাজাবিবাবু সস্টিন  াড়কবন তারপর কারখানার সিাুঁ বাজকব। এরপর খাজাবিবাবুর 

েবম্বত বফকর এল এবাং ম্লান সহকে বতবন দ্ীঘথশ্বাে সফকল সর্ন িগবাকনর হাকত 

কারখানাকক েুঁকপ বদ্কয় চকল সগকলন। গকল্পর সিষ কত্র সদ্খা র্ায় সর্ নতুন। চেিা 

বনকয় পবরষ্কার িাকব আকাকির বদ্কচক্রবাকল কারখানা চালু হওয়ার সিাুঁয়ার িাকা পড়া 

আকাকিই সদ্খত সপকলন খাজাবিবাবু।।  

গকল্পর গঠন সকৌিল েম্পককথ োম্প্রবতককাকলর েোকলাচক Dr. Spearce বকলক ন "A 

good short story is a piece of fiction, dealing with a single incident, 

material or spiritual, that can be read at one sitting; it is original, it 

must sparkle; excite are impress and it must have unity of effective 

impression; it should move man even line from its exposition to its 

close" [A Dictionary of Modern Critical Terms - Edited by Roger 

Fowler.]  তারািঙ্ককরর অকনক গকল্পর েত এই গল্প েম্পককথও উপকরর েন্তবয 

অকনকাাংকিই েবঠক।  

‘খাজাবিবাবু’ গল্পবট অতযন্ত েুপবরকবল্পত এবাং গবতিীল ঘটনাককবন্দ্রক গল্প। তারািঙ্কর 

গকল্পর শুরুকতই সিককির গকল্পর েত গল্পবটর গবতপ্রকৃবতর রূপবট তুকল িকরক ন। এক 

েরল বরবখক পকর্ই গকল্পর কাবহনী এবগকয় সগক । গকল্পর শুরুকতই এক িীতকাকলর 

েকাকল োনিূে। ফায়ার বব্রকস্ ফকল ইট বতবরর কারখানায় হঠাৎ সিারকগাল হওয়ার 

জনয োংস্থার একবনষ্ঠ ও বকয়াবৃধ কবেথ খাজাবিবাবুককই দ্ায়ী করা হকয়ক । র্বদ্ও 

খাজাবিবাবু কারখানার বককয়া কাজ সিষ করার িাবনা সর্ককই কারখানার নতুন 

েযাকনজাকরর বতবর করা কারখানায় হাবজরার েেকয়র বেবনট দ্কিক আকগ সিাুঁ 

বাবজকয়ক ন। অর্চ েককলই তার কতথবয বনষ্ঠাকক িুকল তার কাকজর এবেয়ার জানকত 

সচকয়ক । এেনবক নতুন েযাকনজারও তাকক চুড়ান্ত েতকথ ককরক ন। বনকজর কাকজর 

গবন্ অবতক্রে করায়, সেখাকন কারখানায় জনয সেবােকনাবৃবও সকাকনা গুরুেই পায় বন। 
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উপরন্তু নতুন েযাকনজার এই পুরাকনাপন্থী িাকলা োনুষ খাজাবিকক পবরহাে ককর তাুঁর 

কজথয বনষ্ঠা ঈশ্বর োিনায় বনকয়াকগর পরােিথ বদ্কয়ক ন। অবকিকষ ষাট ব র বয়কে 

সপৌক াননা সচাকখ কে-সদ্খা বৃধ খাজাবির বযবেগত বােস্থাকন ও হস্তকক্ষপ ককরক ন 

েযাকনজার সর্কহতু পকদ্ বতবন কারখানার আবােকনরও দ্াবয়েপ্রাি। েন সিকঙ সগক  

খাজাবিবাবর। বতবন েকন প্রোদ্ গুকনক কন সর্ এই কারখানায় চাকবর তার সগল। 

অবকিকষ সেই দু্ঘথটনার খবর গিাকব সপি ককরক ন েযাকনজার এবাং বতনোকের অবগ্রে 

োইকন বদ্কয় পুরাকনা খাজাবিকক এর সনাবটকি েই কবরকয় নতুন ইাংকরবজ জানা 

অযাকান্টবকপাকরর বক্াবস্ত করকত সচকয়ক ন েযাকনজার। োনিূে ফায়ার বব্রককের নুন 

খাওয়া চবলি ব করর সববি কাজ করা খাজাবিবাবু সচাকখর জকল নতুন চিোিারী হকয় 

ববদ্ায় বনকয়ক ন। ববদ্ায় সবলায়ও তার োনববক বচন্তা কারখানাকক বঘকর বযে হকয়ক । 

েকনর বযর্া েকন সচকপ িগবাকনর হাকত তার এত োকির কারখানাকক েেপথন ককরই 

সর্ন ববদ্ায় বনকয়ক ন খাজাবিবাবু তর্া সবাদ্ দ্া। বর্বন কারখানায় অকনক েুখ-দু্ঃকখর 

োর্ী, দ্ীঘথ পকনকরা ব র বতবনই ব কলন পাই পয়োর বহোব রক্ষক কযািবাক্স 

বজম্মাদ্ার খাজাবিবাবু। দ্ীঘথ চবলি ব করর এই কাকজ অকনক জোকনা েুখদু্ঃখ োর্ায় 

বনকয় ববদ্ায় বনকয়ক ন খাজাবিবাবু। নতুন কাকলর টাকন কারখানায় নতুন বাতাে 

একলও গল্পকলখককর অন্তকরর অন্তস্তকলর েবটুকুউজাড় ককর সপকয়ক ন পুরাকনা বদ্কনর 

পুরাকনা েূলযকবাকির আজকক বাবতল হওয়া খাজাবিবাবু। গকল্প র্ার একবট নাে আক , 

অর্চ েযাকনজার নতুন কাকলর চালক হকলও অবিযম্ভাবী বনয়কে কারখানায় বহাল 

হকলও সলখককর করুণার পাত্রও নয়। কারণ তারািঙ্ককরর েেস্ত েেে ববষথত হকয়ক  

োিারণ নগণয ঐ খাজাবিবাবুর প্রবত। তাই গকল্পর নােকরণ ও তাুঁর নাকেই। অর্থাৎ 

চবরকত্রর নাকেই নােকরণ। গকল্পর েোপতকনও তার জীবকনর একবট পবরণবত বচবিত 

হকয়ক ।  

"Short stories tend to be less complex than novels. Usually a short 

story focuses on one incident, has a single plot, a single setting, a 

small number of chareacters, and covers a short period of time" 
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[Concise Enclylopadia Britanica.] তারািঙ্ককরর খাজাবিবাবু একই রকে িাকবই 

চবরএবয়ত। স াটগকল্পর বববিিয তাকত ববরাজোন। প্লাট বহোকব খাজাবিবাবুও 

স াটগকল্পর িেথ বজায় সরকখই এবগকয়ক । বতবরকির দ্িককর পবরববতথত েিযতার 

পটিূবেকত দ্াুঁবড়কয় বতবন সদ্কখক ন ঘুনিরা োেন্ততাবিক েোজ বযবস্থার ববদ্ায়ী 

ববষণ্ণতা, বকন্তু তারািঙ্ককরর অকপট শ্রধা বনকবদ্ন ববলীয়োন প্রাচীন েোজ বযবস্থায়, 

তাই বতবন বকলক ন ‘সেকাল আবে শ্রধা কবর, তার েবহোর কাক  আবে 

নতেস্তক।(আোর কাকলর কর্া, ২য় োংস্কারণ-পৃঃ ২২১)।  

এই গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র োনিূে ফায়ার বব্রক্স কারখানার বৃধ খাজাবিবাবু। বর্বন দ্ীঘথ 

চবলিব র এই কারখানায় আক ন, আর গত পকনকরা ব র িকর খাজাবির দ্াবয়ে 

োেলাকিন। কাকলর বদ্ল ঘকটক  েেকয়র বনয়কেই। পুকরাকনা কারখানায় নতুন 

েযাকনজার একেক ন। েযাকনজার। আিুবনক কাকলর নবয বিবক্ষত আিুবনক িযান িারণার 

োনুষ; পুকরাকনা কালকক বতবন খুব শ্রধার সচাকখ সদ্কখন না, কারণ েেয় একল 

পুকরাকনাকক ককঠার িাকবই ববদ্ায় বদ্কত হয়। র্বদ্ও এটাই কাকলর অকোঘ বনকয়ে। তবু 

বুকড়া হকলও একান্ত কারখানাগত প্রাণ খাজাবি আজকক কারখানার অকনককর কাক ই 

অপাাংকেয়। কারণ আকগর বদ্কনর না সিষ হওয়া কাকজর জনয খাজাবিবাবু িীকতর 

েকাকল োকড়  টায় জায়গায়  টা কুবড়কত কারখানার সিাুঁ বাজাকল প্রায় েকল কারই 

বক্ষি হকয় ওকঠ। এেনবক নতুন েযাকনজাকরর হুকুকে েকাকল োকড়  টায় পাুঁচ 

বেবনট সববি হকল আিকবলা অনুপবস্থবতর সবতন কাটা র্াকবর সঘাষণায় প্রায় েব 

কেথচাবরই কু্ষধ। অর্চ আকগর বদ্কনর কাজ অকনক অেোি র্াকায় খাজাবি দ্ি বেবনট 

আকগ কাকজ উপবস্থবতর সিা বাজাকল প্রায় েককলই অপ্রস্তুত হকয় কারখানায় একে হই 

হলা করকত র্াকক এবাং োকিথয়ার সর্কক েযাকনজার েককলই খাজাবির কতথবযবনষ্ঠাকক 

গুরুে না বদ্কয় ককর হুকুে ককর বতবন দ্ি বেবনট আকগ সিা বদ্কয়ক ন সকন তাই 

জানকত সচকয়ক ন। এেন বক খাজাবিবাবুর েূলযকবািকক পাত্তা না বদ্কয় েযাকনজার 

কারখানার কবেথকদ্র আিঘন্টার জনয কাজ চালুর পরবতথীকত  ুবট বদ্কয় পবরবস্থবত 
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োেকলক ন, েযাকনজাকরর েকঙ্গ খাজাবির গকন্াকগাল শুরু হল এখান সর্ককই, র্ায় 

অবন্তে পবরনবত খাজাবির চাকবর নাি।  

খাজাবিবাবু কারখানায় প্রায় প্রর্ে সর্কক নানা উত্থান-পতকনর োর্ী, অর্চ কত 

েহকজই তাুঁর বয়ে ষাট হকয়ক  বকল এবাং কাকজ োোনয স্থববরতা একেক  বকল তাকক 

চাকবর সর্কক বরখাস্ত করার উকদ্যগী নতুন েযাকনজার। ঘটনাচকক্র সদ্খা সগক  সর্, 

খাজাবিবাবু পুকরাকনা আেকলর োনুষ বকল এবাং বয়কের কারকণ বক ুটা আড়ি হকলও 

তার দ্ীঘথকালীন কারখানা সেবার েূলযোন বতনোকের সবতন অবতবরে বহোকব প্রাবি 

এবাং েকঙ্গ েযাকনজাকরর অেূলয উপকদ্ি—“আপনার সর্রকে অনুরাগিীল েন, তাকত 

এই বনষ্ঠা বনকয় িগবানকক ডাককল অকনক কাজ হকব আপনার।” এ াড়া খাজাবিবাবু 

কারখানার সর্ বযারকবাবড়র েত সেকে অনযানয কবেথকদ্র েকঙ্গ দ্ীঘথকাল বেবাে 

ককরক ন সেখাকনও পদ্াবিকার বকল নতুন েযাকনজার তার বেবাকের ঘকরর সচৌবক 

সর্কক হুুঁককা এেনবক চবটজুকতা পর্থন্ত নানািাকব েবরকয় বদ্কয় বৃধ োনুষবটকক বযবতবযস্ত 

ককর তুকলক ন। একেেয় েকনর সক্ষাি দু্ঃকখ খাজাবিবাবু বকলই সফকলক ন-“নাঃ 

এখানকার অন্ন আোর ঘুচুকল এরা।” র্বদ্ও গকল্পকলখককর েেস্ত েহানুিূবত এই 

পুকরাকনা োনুষবটকক বঘকরই বযে হকয়ক । গকল্পর নােকরণ ও তার নাকেই হকয়ক । 

সলখক তার একবট নােও বদ্কয়ক ন ববদ্ বা সবাদ্। গল্পকার বলকখক ন-“কেথচারীরা বকন্তু 

এত েহকজ ববদ্ায় বদ্ল না। তাহারা েিা কবরল, ববদ্ায়-সিাজ বদ্ল, গলায় োলা 

পরাইয়া বদ্ল, অকনককর সচাকখ জল ও সদ্খা বদ্ল।” অর্থাৎ দ্ীঘথবদ্কনর এক েহকেথীকক 

েযাকনজাকরর বনকদ্থকি স কড় বদ্কত হকলও অকনককরই েন িারাক্রান্ত হকয়ব ল। একবদ্ন 

সিারকবলায় কারখানার খালােীকদ্র োর্ায় োল চাবপকয় খাজাবিবাবু বচরতকরর েত 

কারখানা সর্কক ববদ্ায় বনকলন। বকন্তু ববদ্ায় সবলায়ও বক সখয়াকলর বকি বজকেো 

করকলন সর্ সেবদ্ন সিা বাবজকয় কাজ শুরু হল না সকন। উত্তকর খালােীরা বলল সর্ 

খাজাবিবাবু গাবড় র্খন সস্টিন স কড় র্াকব তখনই েককল োকড়  টা বাজকব। এরপর 

সলখককর কী দ্রদ্ী বণথনা --“খাজাবি একবার বপ কনর বদ্কক বফবরয়া চাবহল, 

কারখানার বচেবন হইকত গলগল কবরয়া সিাুঁয়া বাবহর হইকতক । সে সচাখ বফরাইয়া 
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লইল। একটা দ্ীঘথবনশ্বাে সফবলয়া ম্লান হাবেয়া আপন েকনই সে ববলয়া উবঠল, িগবান 

আক ন।” অর্থাৎ কারখানা স কড় সিষবাকরর েত চকল র্াবার েুহুকতথও খাজাবিবাবুর 

েকন কারখানার প্রবত েেতা, িাকলাবাো অন্নদ্াতা প্রবত একান্ত বনষ্ঠাককই প্রোণ ককর।  

সর্ কারখানায় দ্ীঘথকাল কাজ ককর তার সচাকখ িাপো হকয় একেব ল বয়কের িাকর 

ও অনযানয কারকণ, সেখাকন সর্ককই নতুন চেিা বনকয়ও আর কাজ না করকত পারকল ও 

“চিো অবত পবরষ্কার দৃ্বির েমু্মকখ ও সর্ সেখাকন শুিু সিাুঁয়া আর সিাুঁয়া - ওই 

কারখানার বচেবনর উদ্বগবরত সিাুঁয়ার আড়াকল আকাি সকার্ায় ববলুি হইয়া বগয়াক ।” 

অর্থাৎ সিষ সবলাকতও অবিেম্পাত নয়, বরাং িাকলাবাোর আকলাই ববষথত হকয়ক ।  

‘খাজাবিবাবু’ গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র খাজাবি বাবু এর বঠক ববপ্রতীপ চবরত্র 

েযাকনজারবাবু। োনিূে সজলায় ফায়ার বব্রককের কারখানা, সেখাকন েযাকনজার নতুন 

সলাক, োকহবী সেজাজ। গকল্প এর পকরর বনথনা “তাহার নতুন বক্াবস্ত বনয়ে হইয়াক , 

োকড়  য়টায় বেবট বাবজবার পাুঁচ বেবনকটর েকিয েকলকক আবপকে হাবজর বই েবহ 

কবরকত হইকব। তাহার অকিথক এবাং বেবনটও ববলম্ব হইকল অকিথক বদ্ন অনুপবস্থত সলখা 

হইকব।” নতুন েযাকনজাকরর এই কেথকান্ অকনককর অপ ্। িীকতর েকাকল 

কারখানার প্রায় েব কেথচাবরই কাকজ র্াবার জনয বতবর হকয়ব ল। গকল্প পাওয়া 

র্ায়“অবশ্বনী চা খায় না, সে গরে দু্কির বাবটকত চুেুক বদ্কতব ল; বিখারী আউটকডাকর 

কাজ ককর, সে নীল রকঙর পযান্টটা পবরকয় সোজা সজাড়াটা খুুঁবজকতব ল; তরুণ ববদ্ 

রাক জ পুঁবচিটা ডন সফকল। সে একাদ্ি ডনবট সফবলকতব ল; বুড়া িিী বেেী গত 

রাকত্রর উদৃ্বত্ত োাংকের চববথগুলা বগবলকতব ল; বঠক এই েেকয়ই কারখানায় সিা বাবজকয় 

উবঠল -সিাুঁ-সিা—সিা—  

...ববদ্ একাদ্ি ডনটাকত বযায়াে সিষ কবরয়া লাফ বদ্য়া উবঠয়া ববলল, সস্লিাবর। ওুঁ। সে 

তাড়াতাবড় একটা জাো টাবনয়া লইয়া বাবহর হইয়া পবড়ল।”এরপর কারখানায় সপৌঁক  

েককলই সদ্কখক  সর্ োকড়  টার দ্ি বেবনট আকগই সিাুঁ সবকজব ল। ববদ্ োর্া গরে 

ককর ঘুবষ পাবককয় খাজাবিবাবুর নাককর কাক  একনব ল। োকিথয়ার খাজাবিকক দ্ি 

বেবনট আকগ সিাুঁ বাজাবার জনয বকবফয়ৎ তলব ককরব ল এরপর নতুন েযাকনজাকরর 
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বকবফয়ৎ তলকব খাজাবিবাবু তাুঁর কতথবয বনষ্ঠার িকরই বকলব কলন—“েযার কাল সর্কক 

অকনক কাজ বাবক পকড় আক , গাবড় সলাবডাং সিষ হয়বন, দ্ি নম্বর বককলন”  

-ওুঁকক র্াবেকয় বদ্কয় েযাকনজার বকলব কলন কারখানায় গকন্াকগাকলর কারণ বক? 

প্রতুযত্তকর োকিথয়ার অবিকর্াগ জানায় সর্, েযাকনজার বাবু িীকতর েকাকল োকড়  টায় 

েককলর উপবস্থবত বািযতােূলক করকলও খাজাবিবাবু  টা কুবড় বেবনকট বেবট সদ্ওয়ার 

হুকুে বদ্কয়ক ন। েযাকনজার তাুঁর হাত ঘবড়কত সদ্কখব কলন সর্ তখন োকড়  টা বাজকত 

দু্বেবনট বাবক আক । তাই পবরবস্থবত োোল বদ্কত প্রকতযককক কাজ চালু ককর োতটা 

সর্কক োকড় োতটা পর্থন্ত েেয় বদ্কয়ক ন েকাকলর খাবার সখকয় আোর জনয। এর 

পরই খাজাবিবাবুকক বজকেো ককর েযাকনজার তাুঁকক োবিান ককর বদ্কয়ক ন সর্ন 

সকাকনািাকবই তার কর্ার অনযর্া না হয়। অিাক আকগর বদ্কনর কাজ পকড় র্াককলও 

খাজাবিবাবু সর্কহতু কারখানার োবলক নয়, অব কাজ শুরু করার অনয সকানরকে 

হুকুে তার সদ্ওয়া চলকব না। এ কর্া েযাকনজার কারিাকব বকল বদ্কয়ক ন। এখাকন 

েযাকনজার কারখানা োবলককর বনরু্ে েকবথাচ্চ প্রিােককর িূবেকা পালন ককরক ন, 

সর্খাকন েেয়ানুববতথতার সক্ষকত্র বনয়েই সিষ কর্া, সকাকনা েেে সবাি বড় নয়।  

তারপকরই খড় সকনার জনয এককিা দ্িটাকার িাউচাকর েই ককর েযাকনজার 

সস্টার বডপাটথকেকন্টর বপওনকক খাজাবির কা  সর্কক বনয়েেত টাকা আনকত 

পাবঠকয়ক ন, বকন্তু খাজাবিবাবু তার পুকরাকনা বদ্কনর অিযােেত টাকা সদ্ওয়ার বযাপাকর 

েযাকনজাকরর কা  সর্কক েব সজকন তকবই টাকা বদ্কয়ক ন। এই ঘটনা খাজাবির 

েযাকনজাকরর ওপকর খবরদ্াবরর ইবি বকল সিকবক ন। েযাকনজার তাই খাজাবির ওপর 

সবজায় রুি হকয়ক ন। ঐ বদ্ন সবলা বকয় স্নাহাকরর জনয সদ্ড় ঘন্টায় ফুটকত কারখানার 

সেেকর একে স্নাকনর উকদ্ খাজাবিকক সস্টার বকপার েযাকনজার সেন োনুষ জানকত 

সচকয়ক ন। উত্তকর খাজাবিকক েযাকনজার িাকলা সলাক, পাকা সলাক বকল উকলখ 

ককরব কলন। এরপর খাজাবি র্খন তাুঁর জুকতাজাড়া ঘকরর োিখাকন সরকখ োকন সগক  

তখন েযাকনজার সেেবাবড় সেরােত ও চুনকাকের তদ্ারবককত একে খাজাবর ঘকরর 

োকি জুকতা এবাং তাুঁর খাকট অনয আকরক জকনর খাকটর সর্কক বিন্ন েুখী হওয়ার 
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অনযবদ্কক েবরকয় বদ্কয়ক ন। ওবদ্কক বিকজ কাপকড় খাজাবি ঐদৃ্িয সদ্কখ র্ারপরনাই 

দু্ঃবখত হকয় েযাকনজারকক তার িাক য়ার বযবস্থা দ্ীঘথ সচৌদ্দব র ঐ রকে আক  বলকত 

েযাকনজার সরকগ বগকয় তাকক ককলর েকঙ্গ এক বনয়কে র্াকার কর্া বকল চকল র্ান। 

একত খাজাবির ঘকরর অনয েহকবেথ সগাবব্ খাবনক অবাক হকলও সপ্রৌঢ় খাজাবির 

কর্ােত তেকপাি পূবথস্থাকন োবজকয় সদ্য়। বকন্তু খাজাবি আকরা লক্ষ ককরন সর্ তার 

জুকতা সজাড়া এবাং হুুঁককা অনযত্র েবরকয় সদ্ওয়া হকয়ক । েকনর দু্ঃকখ ববরে হকয় 

খাজাবি বকলব কলন  

“নাঃ এখানকার অন্ন আোর ঘুচুকল এরা।”  

এরপর সেই বদ্ন েন্ধযাকবলায় েযাকনজাকরর েকঙ্গ খাজাবির আকরকপ্রস্ত কর্া কাটাকাবট 

িরকনর ঘটনা ঘকটব ল। খাজাবির বক ু পুকরাকনা অিযাে ব ল জুকতা ঘকরর োিখাকন 

রাখা অর্বা হুুঁককা জানালার তাকক সরকখ সদ্ওয়া—র্ার েবগুকলা িাকলা অিযাে ব ল না, 

বকন্তু নতুন েযাকনজার কারখানার সেেবাবড় সেরােত ও চুনকাকের কাজ তদ্ারবক করার 

েেয় কতৃথপক্ষ বহোকব খাজাবির েকঙ্গ বক ুটা রূঢ় বযবহার ককরব কলন, র্বদ্ও িিী 

বেবের ঘকরর সদ্ওয়াল সনাাংরা করাও েযাকনজাকরর নজকর পকড়ব ল, র্া সহাক পরবদ্ন 

েকাল সবলায় আবার একেব কলন, হাতঘবড় সদ্খকত সদ্খকত খাজাবির ঘকরর োেকন 

বদ্কয় চকল একেব কলন। এর বক ু পকরই অযাকউন্টযান্ট অবশ্বনী েযাকনজারকক কযািখাতা 

সদ্খাকত র্াককল েযাকনজার খাতায় সলখার আুঁকাবাুঁকা লাইন সদ্কখ এরকারণ জানকত 

চাইকল অবশ্বনী বকলব কলন সর্ খাজাবিবাবু সচাকখ িাকলা না সদ্খকত সপকলও চিো 

সনকবন না, কারণ তাকত সচাখ খারপ হকয় র্াকব। এরপর েযাকনজাকরর বনকদ্থকি সবয়ারা 

খাজাবিবাবুকক সডকক আনকল েযাকনজার ককঠার িেককর েুকর জানকত সচকয়ব কলন সর্, 

খাজাবিবাবুর বয়ে কত হকয়ক  এবাং সচাকখ না সদ্কখ, চিো না বনকয় কাজ করার জনয 

তাকক িৎেথনা করকতও  াকড়ন বন। এরপকরই খাজাবিবাবু অতযন্ত ববনকয়র েকঙ্গ 

েযাকনজাকরর কাজ সর্কক এক সবলা  ুবট বনকয় আোনকোল সকাম্পাবনর সোটরগাবড় 

সগকল সেখান সর্কক চিো বককন সেকের ঘকর উৎফুল হকয় েককলর পবরষ্কার সদ্খার 

দৃ্িান্ত বদ্বিকলন।  
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বকন্তু গকল্পর ড্রাোবটক আয়রবন এরপকরই উকন্মাবচত, এই ঘটনার ককয়কবদ্ন পকরই 

েযাকনজার খাজাবিবাবুকক সডকক বকলব কলন সর্ অতযন্ত দু্ঃবখত হকলও তাকক জানাকত 

হকি সর্ সকাম্পাবন খাজাবিবাবু বরটায়ার করকত অনুকরাি ককর বচবঠ বদ্কয়ক । এখন 

ইাংকরবজকত অযাকাউন্ট রাখা এবাং নতুন সলাককক জায়গা ককর বদ্কত খাজাবির েকর 

র্াওয়ার ইবঙ্গত বদ্কয়ব কলন হকব। েযাকনজার খাজাবিকক পদ্তযাগ েই কবরকয় 

সকাম্পাবনর অনুদ্ান অবতবরে বতনোকের ও সবানাে বদ্কয়ক  বকল জাবনকয়ক ন এবাং 

এরপর খাবনকটা পবরহাকের িবঙ্গকত েযাকনজার সলব কলন-“িরুন বয়ে অকনক হল 

আপনার। আর আপনার সর্ রকে অনুরাগিীল েন, তাকত এই বনষ্ঠা বনকয় িগবানকক 

ডাককল অকনক কাজ হকব আপনার।”এরপকরর ঘটনা অবতদ্রুত ঘকটক । কারখানার 

অনযানয কেথীরা খাজাবিবাবুকক ববদ্ায় েম্বিথনা, োলা, ববদ্ায় িাজ বদ্কয় অকনককর 

সচাকখর জকল কেথ সর্কক ববদ্ায় জাবনকয়ব ল। পরবদ্ন সিারকবলার কারখানার 

ককয়কজন খালােীর োর্ায় োলপত্র চাবপকয় খাজাবিবাবু সচাকখ নতুন চিো বনকয় 

বনরাি েকন কারখানার িাকলা বচন্তা করকত করকত কারখানার িববষযত িগবাকনর 

বজম্মায় সবকখ আবার কারখানা সকন েকাকলর কাকজ বকস্ত হয়বন জানকত চাওয়ার তার 

েকনর একান্ত অনুরাগই প্রকাি সপকয়ক । র্ার উত্তকর খালেীরা বকলক  সর্ খাজাবিবাবু 

সিন র্খন সস্টিন সর্কক  াড়কব তখনই কারখানার েকাকলর বেট চালু হকব। 

েযাকনজার এই কারখানার প্রিােবনক প্রিান হকলও গকল্পর সিকষ বকন্তু কারখানার 

আত্মার আত্নীয় হকয়ই ববদ্ায় বনকয়ক ন বরটায়াডথ খাজাবি সবাদ্ বাবু বা ববদ্ বাবু। 

এখাকনই গকল্পর েোবি ঘকটক । স াটগকল্পর নানািাকব একাবিক ঘটনা বা চবরকত্রর 

সেলা বা কার্থকলাপ গকল্পর পবরকাঠাকোর সক্ষকত্রই অপ্রকয়াজনীয়। তারািঙ্কর স াটগকল্পর 

আবটথস্ট হকলও গল্পকার বহোকব েহজ েরল অর্চ জীবনেুখয গকল্প চবরত্র বচত্রকণ 

স্বািাববক কুিলতারই পবরচয় বদ্কয়ক ন। আকলাচয গকল্প অপ্রিান চবরত্র কারখানার 

নাোবঙ্কত ও অনাোবঙ্কত সবি বক ু চবরত্র। সর্েন অযাকাউন্টযান্ট অবশ্বনী সর্ 

খাজাবিবাবুর কযািখাতা েযাকনজাকরর কাক  বনকয় সগব ল। এ াড়া বেবে িিী, বিখারী, 

ববদ্, সগাবব্, এ াড়া নােহীন চবরএ, র্ারা করাখানায় কাজ অনুোকর পবরবচত 

োকিথয়ার, সস্টার কীপার, সস্টার বডোটথকেকন্টর বপওন, খালােী প্রেুখ চবরত্র।  
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গকল্পর নােকরণ সকান সকন্দ্রীয় চবরত্র, প্রিানতে ঘটনা, ইবঙ্গকত বা োংককত ইতযাবদ্ 

নানারকে িাকব হকত পাকর। তারিঙ্ককরর ‘খাজাবিবাবু’ গকল্পর নােকরণ কাবহবন 

সকন্দ্রীয় বা অনযতে চবরত্র খাজাবিকক সকন্দ্র ককরই। গকল্পর িরকককন্ খাজাবিই 

আক ন। তাুঁর োনিূে ফায়ার বব্রকে কারখানায় কেথজীবকনর পবরণবত এই গকল্পর 

প্রিানতে আকলাচয ববষয়। গকল্পর কাবহনী ও অতযন্ত একেুখী িাকব সেই বদ্ককই 

অগ্রের হকয়ক । র্াকক Rising action, Climax, Falling action এবাং েবথকিকষ 

Cafastrophy অর্যাৎ খাজাবিবাবু কেথজীবকন আকবস্মক পবরেোবির েকিয বদ্কয়ই 

বযে হকয়ক । োনিূে ফায়ার বব্রক্স সকাম্পানীর সগাড়া সর্কক দ্ীঘথ চবলি ব করর কবেথ 

খাজাবি এবাং সিকষ সচাদ্দ ব র বতবন খাজাবি পকদ্ কেথরত ব কলন।  

এই গকল্পর শুরুকতই সদ্খা র্ায় সর্ ঐ ফায়ার বব্রকে কারখানার খাজাবিবাবু কারখানার 

েযাকনজাকরর জাবর করা েকাকলর হাবজরার েেয় োকড়  টার দ্ি বেবনট আকগ একবদ্ন 

কারখানার সিাুঁ বাবজকয়ক ন। কারখানায় নতুন বনয়ে হকয়ব ল সর্, েকাল োকড়  টার 

একবেবনট পর একল কেথর আিকবলা অনুপবস্থবত িরা হকব। ফকল প্রাকণর তাবগকদ্ 

েককলই োকড়  টায়ও দ্ি বেবনকটর আকগ কারখানায় একে সদ্কখব ল সর্ খাজাবিবাবু 

ঐ কান্ ককরক ন। অর্চ খাজাবি বনকজর সকাকনা উকদ্দিয এই কাজ ককরনবন, েূলত 

সকাম্পাবনর িাকলা সচকয় আকগর বদ্কনর বককয়া কাকজ ঐ বদ্কন সিষ করার তাবগকদ্ দ্ি 

বেবনট আকগ কারখানার সিা সদ্বার বনকদ্থি বদ্কয়ব কলন। বকন্তু একত কারখানায় 

োেবয়ক অিাবন্ত সদ্খা বদ্কল েযাকনজার কাজ শুরু করার পকর োতটা সর্কক োকড় 

োতটা েকলকক সখকয় আোর ববরবত সঘাষণা ককর তখনকার েত অিাবন্ত োেলান। 

বকন্তু অনবতকাল পকরই খাজাবিবাবুকক সডকক পাবঠকয় নতুন েযাকনজার তার কতথবয 

বনষ্ঠাকক গুরুে না বদ্কয় িববষযকতর জনয এেন কাকজ েতথক র্াককত পরােিথ সদ্ন। 

পাকক চকক্র এরপকরই কারখানার সর্ সেেবাবড়কত অনয কেথচাবরকদ্র েকঙ্গ খাজাবিবাবু 

র্াককতন সেখাকনও েযাকনজার সেরােত ও চুনকাকের তদ্ারবককত বগকয় অনযানয 

দু্একজন কবেথর েকঙ্গ খাজাবিবাবুরও দু্-একবট বদ্ অিযাে (ঘকরর োিখাকন জুকতা 

রাখা, সচৌবককত অনযকদ্র সর্কক বিন্নেুখী রাখা, হুুঁককা জানলায় রাখা ইতযাবদ্ কারকণ) 
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অেন্তুি হকয়নতুন বযবস্থার আকয়াজন ককরন। র্া খাজাবির েত পুকরাকনা েূলযকবাকির 

প্রকৃত কবেথোনুকষর েনকক অিান্ত ককর সতাকল, খাজাবি-এক কবেথকক বকল সফকলন সর্ 

েযাকনজার বাবুর জনয তার কারখানার চাকবর র্াককব না। এবাং িাকগযর কী বনেথে 

পবরহাে! এর অল্পবদ্ন পরই কযািখাতা সদ্খকত বগকয় খাতায় আুঁকাবাুঁকা সলখা ইতযাবদ্ 

সদ্কখ েযাকনজার খাজাবিবাবুকক সডকক তার বয়ে বাড়কল ও চিো না সনবার জনয 

বতরস্কার ককরন। এর পরপকরই খাজাবিবাবু আোনকোল সর্কক এককবলার েকিয নতুন 

চিো একন নতুন এবাং পবরষ্কার দৃ্বিকত েব বক ু সদ্খকত সপকলও বনকজর চাকবর সর্ 

আর কবদ্কনর েকিয েবতযই চকল র্াকব তা বুিকত পাকরন বন।  

গকল্পর কাবহনী খুব দ্রুত গবতকত ক্লাইেযাকক্স সপৌঁক  সগক  র্খন সদ্খা র্ায় সর্, 

েযাকনজার কতৃথপক্ষকক বকল ষাট ব করই খাজাবির বরখাকস্তর সনাবটকি তাকক েই 

কবরকয় তাকক বদ্ানযতা ককর বতন োকের আগাে সবতন সদ্ওয়ার কর্া জাবনকয়ক ন। 

েকঙ্গ েকঙ্গ েযাকনজাকরর পবরহাে েূচক ও সিানা র্ায় সর্ এই বয়কে খাজাবিবাবু ঐ 

রকে বনষ্ঠা বনকয় কাজ না ককর িগবানকক ডাককল িববষযকত তার েঙ্গল হকব। এই 

কর্ায় অতযন্ত বযবর্ত হকলও িীর বস্থর খাজাবিবাবু প্রকৃত িে িাকলা োনুকষর েত 

কারখানা সর্কক ববদ্ায় সনবার প্রস্তুবত বনকয়ক ন। বকন্তু ববদ্ায় সবলায় ও খাজাবিবাবু 

বনদ্ারুণ কতথবযবনষ্ঠা সর্কক তাকক সস্টিকন োল েহ সপৌঁক  সদ্বার জনয উপবস্থত 

খালােীকদ্র কাক  কারখানার বনয়বেত েকাকলর বিফ্ট শুরু হওয়ার কর্া জানকত সচকয় 

শুকনক ন সর্, আর বক ুক্ষকণর েকিযই খাজাবিবাবুর সরলগাবড়  াড়কব আর তখনই 

োকড়  টার বিফট শুরু হকব কারখানায়। গকল্পর পবরেোবি এই েকঙ্গ দ্রুত একে র্ায়। 

অর্চ খাজাবিবাবু সর্ কারখানার শুিুোত্র একজন সবতনিুক কেথচারীই ব কলন না। 

বতবন ব কলন কারখানার প্রকৃত বহতাকাঙ্খীর একজন। সেই বদ্ককই ইবঙ্গত করা 

হকয়ক । তাই খাজাবিবাবু গল্প সিষ হকয়ক  খাজাবিবাবু দ্ীঘথশ্বাকের েকিয বকন্তু তাকত 

অবিেম্পাত সনই, আক  অন্তকরর অবযে র্িণা, অর্চ কারখানার িববষযকতও একই 

রকে এবগকয় চলার প্রবত আন্তবরক দ্রদ্। র্া সলখককর কলকে এইরকে িাকব 

প্রকাবিত “েকঙ্গ েকঙ্গ আপন হইকতই দৃ্বি আকাকির বদ্কক বনবধ হইল। বকন্তু সকার্ায় 
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আকাি! চিো—অবাবরত পবরষ্কার দৃ্বির েমু্মকখও সর্ সেখাকন শুিু সিাুঁয়া, সিাুঁয়া আর 

সিাুঁয়া—ওই কারখানার বচেবনর উদ্বগবরত সিাুঁয়ার আড়াকল আকাি সকার্ায় ববলুি 

হইয়া বগয়াক ।”  

৬.৩ অনুিীলনী  

১। ‘পদ্মবউ’ গকল্প তারািঙ্কর বক্যাপািযায় বক বচত্র ফুবটকয় তুকলক ন আকলাচনা ককরা। 

২। ‘খাজাবিবাবু’ স াট গকল্পর গল্পককৌিল আকলাচনা ককরা 

৩। ‘খাজাবিবাবু’ গকল্পর সকন্দ্রীয় চবরত্র েম্পককথ ববস্তাবরত বণথনা ককরা। 

৬.৪ গ্রন্থপিী 

১। তারািঙ্ককরর গল্পপিািৎ, িূবেকা।  

২। আোর োবহতযজীবন -তারািঙ্কর বক্যাপািযায়। 

৩। পবরচয়, পুস্তক পবরচয়, সপৌষ ১৩৫৪।  

৪। বাাংলা োবহকতযর ককয়কবট িারা, োকথেবাদ্ী, ১ে োংকলন, অকক্টাবর ১৯৪৮।  

৫। আোর কাকলর কর্া; তারািঙ্কর সৃ্মবতকর্া, প্রর্ে খি।  

৬। বাাংলা োবহকতযর স াটগল্প ও গল্পকার  

৭। বাাংলা গল্প-বববচত্রা  

৮। বাাংলা উপনযাকের িারা, অচুযত সগাস্বােী  

৯। নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, বাাংলা গল্পবববচত্রা 

১০। জগদ্ীি িট্টাচার্থ েম্পাবদ্ত, তারািঙ্ককরর গল্পগুি, প্রর্ে খি, 

১১। গল্পগুি-এবপ্রল-জুন-১৯৯৮ েম্পাদ্ক-অবর্ে চকট্টাপািযায়। তারািঙ্ককরর 

স াটগকল্প োনুষ,  
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১২। বিল্পরূপ তারািঙ্ককরর স াটগল্প-প্রবন্ধ-হীকরন চকট্টাপািযায় 

১৩। োবহকতয স াটগল্প নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, বেত্র ও সঘাষ 

১৪। তারািঙ্কর সদ্িকাল োবহতয ও েম্পাদ্না-উজ্জ্বলকুোর েজুেদ্ার, পুস্তক ববপবন।  

১৫। োবহতয ও োংসৃ্কবত-েিীব কুোর বেু, তারািঙ্কর োংখযা, ববিাখ-আিাঢ় -১৩৭৯।  
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একক ৭ তারািঙ্ককরর বনবথাবচত আরও বতনবট গল্প 

– ডাকহরকরার, টযারা, না 

ববনযােক্রে 

৭.১ ডাকহরকরার  

৭.২ টযারা 

৭.৩ না  

৭.৪ অনুিীলনী  

৭.৫ গ্রন্থপবি 

৭.১ ডাকহরকরা : একবট েেীক্ষা  

৮ োচথ ১৯৩৭ রবীন্দ্রনার্কক সলখা একবট বচবঠকত- তারািঙ্কর জানাকিন ।  

‘গল্প োবহতয েম্বকন্ধ বক ু জানবার বােনা কবর। আজকাল বাাংলা োবহকতয গকল্পর 

ফুলবকন নানা ফুল ফুটক । বকন্তু আবিকাংকিরই সদ্বখ গকল্পর েকিয কাঠাকোর সচকয় 

বণথবববচকত্রযর পকরই সিাুঁক সববি। গকল্পর েকিয বক আখযানিাগ র্াককব না? োনুষ 

র্াককব না, র্াককব শুিু োনুকষর েকনর একবট দ্ীঘথবনশ্বাে, অর্বা পুলবকত—দৃ্বির 

একবট পলক? আকািববহারী নারকদ্র বীনাববষৃ্কত পাবরজাকতর আঘাকত ই্ুেতীর 

জীবনান্ত হকয়ব ল; বকন্তু তার সিাকক অজরাজার ববলাপ, সবদ্না বক কে েেথস্পিী না, 

োবহকতযর আেকর সু্কল বকল তার আদ্র কে হকব? আবে আখযানবববচত্রয এবাং োনুকষর 

রূকপর পক্ষপাতী।’  
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এই সবাকির বিবত্তকতই তাুঁর োবহকতযর দু্ই প্রিান উপজীবয-োবটর েেে আর োনুকষর 

েবহো। পাবখর  ানাবটর েকর র্াবার বককিার আবতথ বঘকর প্রর্ে রচনা, প্রর্ে কববতাবটর 

েহজ জন্ম। তাুঁর অনুিুবত ববরাট, োিনা ববরাট এবাং সে োিনার ববকাি-প্রকািও 

ববিাল ববসৃ্তত বেনু্ধপ্রবতে ববপুল উত্তালতা, তদু্পে বনকঘার্থ আর অতলান্তার রহেযাবতথ। 

োনবকপ্রকে কত অন্তযজ অকন্তবােীকদ্র ঘকর অবতবর্ হকয়ক ন তারািঙ্কর-হাবড়, েুবচ 

সডে, সবকদ্ পটুয়া— োলাকর, লাবঠয়াল, সচৌবকদ্ার, ডাকহরকরা—েককলর েকিযই 

রকয়ক  এক রেেয় অেৃতদু্যবত। ববষয়-বববচকত্র সর্েন বযাবি ও গিীরতা, সতেবন 

োলবচবরত্রও কাে সক্রাি লাক ি োক হ। োৎেকঘথর বনবার স্বািীন প্রবণতায় প্রখর।  

র্বদ্ও ককলাল পবএকাই তারািঙ্করকক আববষ্কার ককরক । তবুও তাুঁর পর্ ব ল বিন্ন, 

জীবনবাক ি ব ল গিীরত্র। েহাকাকলর প্রলয়লীলাককই একোত্র েতয বকল োকননবন, 

বতবন বনকজই বকলক ন :  

‘ববকোহ ও ববপ্লকব প্রকিদ্ আক । আবে ববকোকহর ব লাে না। বতথোনকক সিকঙচুকর 

তাকক অগ্রাহয ককর িূনযবাকদ্র েকিয জীবনকক সিষ করার কল্পনায় আোর েকনর 

পবরতৃবি সকানবদ্ন হয়বন।  

.... আোর েকন সিকঙ গড়ার গিীর স্বপ্ন ব ল। উত্তাল ঊবেথলতার েকিয তটিূবেকত 

আ কড় পকড় বফকর বগকয় তটিূবে সিকঙ এবাং আবতথ েৃবি ককরই তৃবি  

পারার েত েকনর গঠন আোর ব ল না। ওই ঊবেথলতার বনকচ সর্ সস্রাতিারা প্রবাবহত 

হয়, সর্ সস্রাত অহরহ েেুকের বুককর বিতর প্রবাবহত হয় আপনার সবকগ আপনার 

পকর্, আোর েকনর গবত অকনকটা সেই িরকনর।’ (আোর োবহতয জীবন, প্রর্ে পবথ)  

নতুন কাকলর আববিথাব তারািঙ্ককরর সলখায় একবট ধ্রুব েতয। বকন্তু বতবন নবীনকাকলর 

েূলযকবাি ববহিূথত হৃয়দ্হীন সিাগেবথস্বতাকক সশ্রয় বকল সেকন বনকত পাকরন বন। বতবন 

োনুকষর অপরাকজয় অবির্াকন ববশ্বােী। দু্ইকাকলর েতয এক অোোনয রূপককর েিয 

বদ্কয় তার কাক  প্রবতিাত – ‘আোর সেকাল তার প্রকাকলর েকিয সকান দ্বন্দ্ব নাই। 

বচরকাকলর একবট িারা আবে তার সর্ সদ্খকত পাই।.....আবে েকল কাকলর েকল 
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ফুকলর োলা সগুঁকর্ই পরাকত চাই েহাকাকলর নায়। ওই অিথনারীশ্বর েূবতথ আোর 

কাকলর রূপ সিদ্ ককরই একদ্া আোকক সদ্খা সদ্কবন, েবদ্ন আোর োলযরচনা োর্থক 

হকব।’ (আোর কাকলর কর্া)  

ডাকহরকরা এই িাবনারই একবট প্রবতবনবিস্থানীর গল্প, সর্খাকন বজবজীবকনর প্রবণতার 

ঈষথা সলাি ববথর প্রবৃবও উচু েুকর বাুঁিা অর্চ জীবনকবাকির গিীরতায় িকর পকড়ক  বিব 

েু্করর আিীবথাদ্।  

গল্পবটর প্রর্ে প্রকাি প্রবােী পবত্রকায় কাবতথক, ১৩৪৩ এ। পকর ১৩৪৪ োকল প্রকাবিত 

‘জলোঘর’ গ্রকন্থ সেবট অন্তিুথে হকয়ক । পকর ১৩৫৪ োকল প্রকাবিত ‘রােিনু’ গ্রকন্থ 

সেবট োংকবলত হয়।  

এই গকল্প নতুন ও পুকরাকনর েূলযকবাকির দ্বন্দ্ব। ডাকহরকরা কতথবযবনষ্ঠ দ্ীনুর েকঙ্গ 

তারই আত্মকজর দ্বন্দ্ব।  

বনতাই, দ্ীনুর একোত্র পুত্র, পর্ভ্রি। গকল্পর দ্ীনু ডাকবাহক। ববশ্বস্ততার েকঙ্গ এই 

কাজ সে ককর চকলক । তারই পুত্র বনেথা বনতাই এক বদ্ন বনজথন পকর্ আক্রেণ ককর 

বপতাকক, উকদ্দিয অর্থ লুেন।  

বনষু্ঠর আঘাকত জজথবরত বপতা প্রাণান্তকর সচিায় েরকাবর ডাক রক্ষায় েের্থ হয়। 

বনতাই - বনরুকদ্দি। েতযবাদ্ী দ্ীনু কবুল ককর পুকত্রর কীবতথ। বহুবৎের পকর দ্ীনুর 

নাকে আবফ্রকা সর্কক আকে পাুঁচকিা টাকা। সপ্ররক পুত্র বনতাই, সে েৃত। এই অব্র 

আঘাত একলহোয় বনষু্ঠর েকতযর েুকখােুবখ দ্াুঁড় করার বপতাকক। সে কাকজ ইস্তফা 

সদ্য়। এ গকল্প োঙ্গবলক ববচারকবাকির েকঙ্গ সূ্থল আবদ্ে প্রবৃবত্তর লড়াই এবগকয়ক  িাকপ 

িাকপ। গকল্পর শুরু ককরক ন এককবাকরই বনজস্ব বিবল্পক িবঙ্গোয়। ডাোর ডাকক 

চাবলকয়ক —বস্তুত, এই ডাোকরর েকঙ্গ সকান েম্পকথই সনই গকল্পর। প্রিান চবরত্র দ্ীনু 

একেক  আকরা পকর –‘উওর আবেল ডাক েরকার বাহাদু্করর ডাক’–  

তার পূকবথ পাঠককর েেস্ত েকনাকর্াগ ডাোকরর প্রবতই বনবধ র্াকক। অর্থাৎ এডগার 

অযালন সপা সর্ বকলব কলন, 'from the very initial sentence' স াটগল্প শুরু হকয় 
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র্ায়, তারািঙ্ককরর কলে সেই বযাপাকর োংস্কারেুে ও বদ্বিাহীন। সকান আুঁকটাোুঁকটা 

িাষা নয়, ইবঙ্গতপূণথ বযিনায় েম্ভাবনােয় নয়, অকনকটা  ড়াকনা বকন্তু েটান পাঠককর 

েন  ুুঁকয় র্ায়, েহজ েরল অবতর্থক ও ববলষ্ঠ।  

দ্ীনুর প্রার্বেক পবরবচত এইরকে—দ্ীপু সডাে ডাক-হরকরা-সেল রানার, োতোইল 

দূ্রবতথী আেদ্পুর সস্টিন হইকত ডাক লইয়া চবলয়াক ; হবরপুর সপাি অবপকে। এই 

পবরবচবতর বঠক আকগই অপ্রিান চবরত্র ডাোকরর দৃ্বিকতই দ্ীপুর োেবগ্রক অবয়কবর 

অনুপুঙ্খ বণথনার উদ্ভাে—  

ঘন্টাধ্ববন স্পিতর হইয়া উবঠল, সলাকবটর হাকতর আকলাকতই ডাোর সদ্বখল— ‘সবুঁকট 

কাকলা, আিা বয়েী এক সজায়ান কাুঁকির উপর সেল বযাগ িুলাইয়া েোন একবট তাল 

বজায় রাবখয়া  ুবটকত  ুবটকত চবলয়াক । তাহার োর্ায় স ড়া একবট োর্াবল,একহাকত 

একবট বলে, ওই বলেটারই ফুলার েকঙ্গ িুলাকনা ঘন্টা িুনিুন িকব্দ বাবজকতক ।’  

এই বণথনা বলবখত হকলও শ্রবয। পাঠককর েকনাকর্াগ েুহূকতথই ডাোকরর বদ্ক সর্কক ঐ 

গবতিীল োনুষবটর বদ্ককই ঘুকর র্ায়। এ প্রেকঙ্গ জরােকন্ধর েতােত েূলযবান :  

‘প্রকতযক সলখককর রচনাই তার দৃ্ি এবাং পবরবচত সদ্ি ও েোকজর েকিয েীোবধ। 

সেবদ্ক বদ্কয় সদ্খকত সগকল সলখকোত্রই আিবলক, বকন্তু সর্ োনুকষর কর্া বতবন 

(তারািঙ্কর) বকলন, তাকদ্র সচহারা সবিিুষা িাষা রীবতনীবত একবট ববকিষ সদ্ি বা 

অিকলর হকলও তারা দ্িজকনর অন্তরস্পিথ ককর, তাকদ্র েকিয এেন বক ু সদ্খকত 

পাই, র্া েবথকদ্কির েবথকাকলর...’  

গল্প বকল সশ্রাতাকক সটকন বনকয় র্াবার সিাুঁকটা রি ককরব কলন তারািঙ্কর। েবথত্রই সর্ 

খুব উপাকদ্য়, তা নয় বকন্তু সকান অন্তকরখ না র্াককলও পাঠক সক টাকন বঠকই। তার 

বণথনা বনবযবেক, বকন্তু পবরপূণথ। ডাকঘকর সপৌঁক  র্াবার পর বববিন্ন উকদ্দকিয বববচত্র 

সলাককর সর্ বণথনা বদ্কয়ক ন, তাকত স্বাদু্ সটনিান না র্াককলও র্কর্ি সকৌতুকলাদ্দীপক – 

‘কই সহ, কাগজ খানা দ্াও সদ্বখ, রু্কধর খবরটা একবার সদ্বখ! ....কালীবাবুর 

োংবাদ্পকত্রর োংবাকদ্র জনয উৎকট সনিা, বতবন হাত বাড়াইয়া দ্াুঁড়াইয়াব কলন ।আর 
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ব ল সগাবব্ রায়, সলাকবট সু্কলোিার, তাহার সনিা র্ত ফ্রী েযাম্পকলর।.....আর 

আবেয়াব ল, আকাবাুঁকা হাকতর সলখা বচবঠর জনয কয়জন রু্বক। সপ্রৌঢ় রােনার্ 

চাটুকজ্জযও আজ আবেয়াব ল দূ্র সদ্কি তাহার জাোইকয়র খুব অেুখ, চাটুকজ্জয 

উৎকবেত হইয়া একপাকি দ্াুঁড়াইয়া ব ল। প্রকতযকখাবন বচবঠর বঠকানা বপয়ন পবড়য়া 

সিষ ককর, এবদ্কক চাটুকজ্জয স্ববস্তর বনশ্বাে সফকল—এবচবঠ তাহার নয়। ইনবেওর-

সরবজবির কাজ সিষ হইয়া সগল। দ্ীনুর এবার  ুবট সে বাবড় চবলল।......  

...পকর্ রােনার্ চাটুকজ্জযর বাবড়কত তখন সেকয়কদ্র বুকফাটা কান্নার রব উবঠয়াক । সে 

ধ্ববনর েেথকিদ্ী সবদ্নাস্পকিথ এই প্রিাকতও শ্রাবকণর আকাি সর্ন কাুঁবদ্ ফাুঁবদ্ 

কবয়কতব ল।  

দ্ীনু চবলকত চবলকতই একবার আপন েকন ববলল আহা! ’ 

দ্ীঘথ বণথনা, বহুেুখী তকর্যর ইবঙ্গতবাহী, ববষােৃকতর বাহক ডাকহরকরা। আন্তজাবতথক 

োংবাদ্ পবরকবিকনর পকরাক্ষ দ্াবয়ে সর্কক শুরু ককর পাবরবাবরক সস্নহ-সপ্রে—সিাক-

দু্ঃখ েেস্ত োংবাকদ্রই অাংিীদ্ার সে। দ্ীনুর ঐ ‘আহা’ িব্দবটর ববস্তার কত দূ্রগােী! এ 

সিাক শুিু বৃধ রােতারকণর বাবড়রই নয়, োনবেক োরু্কজয, দ্ীনুও সিাকগ্রস্ত। শুিু তাই 

নয় পরবতথীকাকল দ্ীনুর জীবকনর সর্ েবথর্াকনর বনকিানথ, তাও বক ধ্ববনত হয় না ঐ 

‘আহা’ িকব্দ? প্রখযাত েোকলাচক হাবথাটথ সগাল্ড েম্ভবত এই ইবঙ্গতিবেথতার কর্া েকন 

সরকখই তাুঁর ববখযাত প্রবন্ধ ‘International Symposium on the short story 

সত বকলক ন: The story typically centres on the inward meaning of a 

crucialto concentrate on some significant moment, some instant of 

perception অর্াৎ এটা স্পি সর্ ঘটনার নানা অিী বচত্রেয় হকয় ওকঠ এই পর্থকবক্ষণ 

দ্ক্ষতার গুকণই।  

এ গল্প দ্বকন্দ্বর গল্প, েূলয সবাকির দ্বন্দ্ব, ববষাদ্েন্থর প্রাচীকনর েকঙ্গ নবীনপ্রজকন্মর লড়াই। 

গকল্পর সোড়ককর পরকত পরকত জবড়কয় আক  সেই জট।  
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হাড়িাঙ্গা পবরশ্রে, অববশ্রান্ত গবতকত েরকাবর ডাক ববশ্বস্ততার েকঙ্গ সপৌক  বদ্কয়ক  

বপতা দ্ীনু, আর একই ববপরীকতয পুত্র বনতাইকয়র জীবনচচথার বচত্র দ্ীনুর েীর 

জবাবনকত এইরকে:  

দ্ীনু েীকক প্রে কবরল,সনতাই সকাণা, োকঠ বগকয়ক ? বনতাই দ্ীনুর একোত্র পুত্র। েী 

ববলল জাবননা না বাপু,কাল েনকজকত সেই সববরকয়ক  । এখন সফকর নাই।োরা রাত 

আখরাকত েদ্ সখকয়ক ।আর সিাল বাবজকয় োব সচুঁবচকয়ক । দু্বার আবে আবে ডাককত 

সগলাে সতা আোকক সতকড় োরকত এল।  

দ্ীনুর সেজাজ গরে হইয়া উবঠল, সে রুক্ষ স্বকর ববলল, লবাকবর সবটা লবাব।  

এই কর্া শুিু বপতা দ্ীনুর না, বনষ্কেথা, িৃি, আকয়েী প্রজকন্মর প্রবত স্বয়াং সলখককই 

বিক্কার। 'আোর োবহতয জীবন প্রর্ে পকবথ’ বতবন কবুল ককরক ন তা  

‘আোর পাত্রপাত্রীর েুকখ আোর িাবনা বচনার িাষাই সববরকয় আকে। বঠক একই কর্া 

পাশ্চাতয েোকলাচনার Louis Harap বকলন The artist becomes the 

expressive instrument of all the people বনতাই সর্ রু্বকশ্রণীর প্রবতবনবি; 

সেখাকন সকােলতার সচকয় রুক্ষতা, নেনীয়তার সচকয় কবঠনয সববি। সলাি পাপ বহাংো 

ঔধতয, েবথদ্াই উদ্গ্র উৎকে। দ্ীনুর গাকন আিযবত্মক বনকবদ্ন, ওকর আনার কাকলা 

সেকয় সিাবন কাবরক  আকলা, আর বনতাইকয়র তরল েবস্তকষ্কর িঙ্কার ‘পীবরবত হল িূল 

েখী, পীবরবত হল শুল। ও আবে উবঠকত লাবর, আোর হাত িকর তুলকগা।’ বপতা-পুকত্রর 

প্রবতবট োক্ষাৎবতে অবিেতার েুকখােুবখ দ্াুঁড় কবরকয়ক  পাঠককক। দ্ীনুর ঘাে িরাকনা 

েৎপকর্ পবরশ্রকের ববপরীকতয বনতাইকয়র দ্াবম্ভক আচরণ বনতাই িযাক খুবলকয় ঠাং 

কবরয়া একটা টাকা দু্বড়য়া সফবলয়া বদ্ল। সর্ন বনতাই তুি বস্তু সেটা। আর এই 

অর্থগকের উৎে েম্বকন্ধ তার বযঙ্গবেবশ্রত তাবিলয : 

বনই বহ কবরয়া হাবেয়া বনতাই উওর বদ্ল, রাজারা োবনক সকার্ায় পায়?  

অেদ্াচরণ, অর্থপ্রাচুর্থ, অনাবিযক আড়ম্বর বনতাইকয়র ববপদ্গাবেতাকক একটু একটু 

ককর উনু্মে ককরক । গদ্য বনকজই এখাকন প্রতীক।  
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অর্চ ‘সবুঁকট কাকলা আিবয়েী’ দ্ীনুর সস্নহ-দৃ্বিকত পুত্র বনতাইকয়র িারীবরক সেৌ্র্থ 

িরা সজায়ান হইয়া বনতাই। েু্র েুগবঠত েবল সদ্হখাবনকক সর্ন কাকলা পার্র কুুঁবদ্য়া 

বতয়াবর কবরয়াক । েবথাঙ্গ বযাবপয়া একটা অবস্থর চিলতা সখলা কবরকতক , েকন হয় 

ইিা কবরকল বনতাই আকাকি উবড়য়া র্াইকত পাকর।  

এই বণথনা িাস্ককরর দ্ক্ষহাকত স বন-বাটাবলকত কুুঁকদ্ কাটা। নবীন প্রজন্মকক স্বাগত 

জাবনকয় প্রবীকণর সস্নহ দৃ্বির উদ্ারতা।  

বকন্তু এই সস্নহাদ্রকক উকপক্ষা ককরক  বনতাই, বপতার প্রবতবট কাকজই তার চরে 

তাবিলয ‘োরা পর্, টুকুর িুকুর ককর স াটা, উবক োনুকষ পাকর? এ উবে সর্েন 

শ্রেববেুখতার স্মারক, সতেবন র্াও র্াও বককা না সববি তুবে। বুবধ র্াককল এতবদ্ন 

বড়কনাক হকয় সর্কত তুবে সকানবদ্ন।  

—এই বনদ্ারুণ উধৃবত অেৎেকনাবৃবওর ইবঙ্গতবাহী। এই দ্বকন্দ্বর চরে েুহূতথ বচবত্রত 

ককরক ন তারািঙ্ককরর টানটান, রুধশ্বাে চলবচ্চকত্রর েকতা ঘটনাগুবল :  

ডাকাত। ডাকলুবটকত আবেয়াক । েুহুকতথ দ্ীনু বক্ষপ্রগবতকত েবরয়া দ্াুঁড়াইয়া হাকতর 

বলেটা উচু কবরয়া িবরল, ববলল,  

খবরদ্ার, েরকাকরর ডাক। এই সদ্খ, বস্তাটা দ্াও বলব ।  

দ্ীনুর হাকতর বলেটা র্রর্র কবরয়া কাবপয়া উবঠল, সে ববকৃত কেস্বকর ববলয়া উবঠল -

-সনতাই?  

বনতাই িাুঁ কবরয়া দ্ীনুর কবম্পত হস্ত হইকত বলেটা কাবড়য়া লইল। পার—েূহকতথ ে 

বিকারী পশুর েত সেল বযাকগর উপর লাকাইয়া পবড়ল, দ্ীনুপবড়য়া সগল, োর্ার 

োর্াবলটা গড়াইয়া চবলয়া সগল। বকন্তু তবুও েবকল সেল-বযাগ দ্ীনু বনকজর বুককর েকিয 

আুঁকড়াই িবরয়া ববলল, েবথনাি হকব সনতাই- কালাপাবন—ফাুঁবে হকয় র্াকব-  

বনতাই কু্ষিাতথ পশুর েত বযাগটা িবরয়া টাবনকতব ল, টাবনকত টাবনকতই বহাংস্রিাকব সে 

ববলল, তখন বলকল না সকন-বকি সরকখ বদ্লাে এেন ককর? দ্াও বলব , রাতরাবত 
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সদ্ি স কড় পালাব, চল। দ্ীনু এবার উচ্চককে বস্কার কবরয়া উবঠল ডাকাত-ডাকাত। 

বনতাই ববপুল বহাংস্রতায় বক্ষি হইয়া উবঠল। এলড়াই প্রজন্মগত বযবিাকের কালেীোকক 

অবতক্রে ককর সগক । বচরন্তন নযায়অনযায়, েৎ-অেৎ েূলযকবাকির রু্ধ। এ রু্ধ পুকণযর 

জয় হকয়ক  বঠকই। বনতাই লাবঠর আঘাকত ক্ষতববক্ষত ককরক  বপতা দ্ীনুকক। তা েকি 

বযাগবট রক্ষায় েমূ্পণথ েের্থ বৃধ বপতা :  

‘আকলাটা অবত বনককট আবেয়া পবড়য়াব ল, বনতাই বযস্তিাকব আর একবার বযাগটা 

িবরয়া আকষথণ কবরল, বকন্তু দ্ীনুর োন তখন লুি হয় নাই, অগতযা বনতাই বযাগটা 

 াবড়য়া বদ্য়া  ুবটয়া অন্ধকাকরর েকিয বেবিয়া সগল।’  

তারািঙ্কর দ্ীনুর আত্মদ্বকন্দ্বর রূপবটও ফুবটকয়ক ন তীক্ষ্মিাকব। কখকনা দ্ীঘথশ্বাে, কখকনা 

ইতস্তত স্বরকক্ষপণ, কখকনা বনবথাক িঙ্গী— এই টুককরা অবিবযবেগুবল পকরর পকর 

োবজকয়ক ন সলখক। আপন পুকত্রর কুকীবতথ সগাপন না ককর োংকবাকির েকঙ্গ পুত্র 

সস্নকহর তীব্র আকেষ আিন্ন ককরক  দ্ীনুকক। তার বপতৃেত্তা বারবার পুত্রকক, তার 

অপরািকবািকক আড়াল করকত চাইক  :  

‘দ্ীনু অকস্মাৎ সর্ন ববলয়া উবঠল, হুজুর। বক ু বলকব আোয়? বক বলকব, বল? দ্ীনু 

অবতককি ববলল, হুজুর আোর স কল সতাোর স কল সতাোর স কলকক তুবে সদ্খকত 

চাও? দ্ীনু বনঃশ্বাে সফবলয়া বাুঁবচল, কবহল হা হুজুর।‘  

এই বাুঁচা বপতৃকের সস্নহােবের। বকন্তু শুি-অশুকির দ্বকন্দ্ব সিষ পর্থন্ত বিউকর উবঠকলও 

দ্ীঘথলাবলত কতথবযবনষ্ঠার তাবগকদ্ কবুল ককরক  সেলরানার তার পুকত্ররই নাে- দ্ীনু 

ববহবকলর েত চাবহয়া র্াবককত র্াবককত ববলল, হুজুর আোর স কল সনতাই।  

-এই ববহবল র্িণা বনকজর হৃৎবপকন্র উপকড় সফলার :  

অর্চ‘পুবলি বকন্তু বনতাইকক পাইল না সে রাবত্র হইকত বনতাই বনরুকদ্দি। েক্হ সনই 

এই দু্বট সঘাষণায় স্ববস্ত সপকয়ক  বপতা দ্ীনু, আর েম্ভবত বনতাইকয়র িববষৎ েম্পককথ 

উবদ্বে সর্ককও পাঠককও সগাপন স্বাি্যঅনুিব ককরক ন।  
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 এ গকল্পর পবরণবত পকর আকলাচয। তৎপূকবথ বলা উবচত, আকলার বযবহার অোিারণ 

তীকী তাৎপর্থ বহন ককরক । প্রকৃবত োর্থক উদ্দীপন ববিাব। প্রতীক েম্পকথ সকালরীজ 

বকলন:  a symbol is characterized by a transluence of the special in 

the indi vidual, or in the general in the special, or of the universal 

in the general. দ্ীনুর োনবেক উর্ান পতকনর েোন্তরাকল শ্রাবণেন্ধযা, লেন অর্বা 

সজানাবকর আকলা বকাংবা কাবতথককর বহে-িরা রাত অোিারণ বযিনাগিী।  

গকল্পর প্রারকম্ভই সদ্বখ শ্রাবণোকের কৃষ্ণপকক্ষর রাবত্রকত ‘চাবরপাকি শুিু অজস্র 

েিরোন সনাবকর দ্ীি জুকল আর সনকব জুকল আর সনকব, সর্ন অেীে অনন্ত গাঢ় েৃতুয-

পবরবাবির োিখাকন ক্ষণস্থায়ী জীবনদ্ীবি জন্ম জন্মান্তকরর েকিয বদ্য়া ববকাি পাইয়া 

পাইয়া চবলয়াক ।’  

ডাকহরকরার বচরন্তন  ুকট চলার েকঙ্গ েেীকৃত এই জীবনদ্ীবির ববকাি। েুহূকতথ দ্ীনু 

পার হকয় র্ায় সর্াজনদূ্রে, বঠক সজানাবকর েকতাই কু্ষে তার হাকর আকলার দ্ীবি। 

আর পরেুহুকতথ সলখক হাবরকককনর আকলার বিখায় সিাুঁয়াকট কম্পোনতাকক প্রকট 

ককরক ন :  

‘হাকতর হাবরককনটার বিখা দ্রুতগেকনর জনয কুঁবপয়া কুঁবপয়া সিাুঁয়ার বচেবনটাকক প্রায় 

কাকলা কবরয়া তুবলয়াক ।’  

এই কম্পোনতা পর্শ্রে, ক্লাবন্ত, দু্কর্থাগ, শ্বাপদ্িঙ্কা লুেনিীবত-েেস্ত বক ুককই 

এককর্াকগ প্রকট ককরক । জোট অন্ধকার সিদ্ ককর অজগর বজহ্বার েকতা ববদু্যৎ 

সরখার’ আনাকগানা েুতীক্ষ্ম নীলকরখায় বদ্গন্ত পাবরবযাি ককর বেপাত িঙ্কাবহুল 

কেথজীবকনর প্রতীক, সতেবন। দ্াবয়েবট সর্ শুরু, সে েকতযরও সদ্যাতক। বনতাই এবাং 

দ্ীনুর োংঘাকতর বঠক পূকবথই প্রকৃবতর  ে ে রূপ:  

‘তারকাদ্ীবিহীন সেঘলা আকাি সর্ন অন্ধকাকরর েকিয োবটর বুকক নাবেয়া আবেয়াক , 

দ্ীনুর হাকতর আকলাটা সিাুঁয়ার কাবলকত অন্ধ চকু্ষর েত সজযাবতহীন পানু্র।’  
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আেন্ন প্রাণঘাতী দু্কর্থাকগর পটিূবে বনেথাণ ককরক  এই বববৃবত। আবফ্রকা সর্কক দ্ীনুর 

নাকে অজানা সপ্ররক প্রদ্ও োকড় পাুঁচকিা টাকা দ্ীনুর েকন সর্ প্রবতবক্রয়া েৃবি ককরক , 

সেখাকনও প্রকৃবতর েবক্রয় িূবেকা।  

কাবতথক োকের স্বল্প িীতকাতর রাবত্রর সিষ প্রহকর দ্ীনুর অনুিূবতকত বহেিীতল 

িীতজজথর;  ‘আকাকি সিষ রাবত্রর সজযাৎস্না তখন সঘালাকট হইয়া আবেয়াক । চাুঁদ্ 

পািুর োতিাই’ তারাগুবল ও ডুববল ববলয়া। সিষ রাবএর বাতাকে সর্ন বহে 

কবরকতক । ’ -প্রবতেুহূকতথর উৎকো, তীক্ষ্ম টানটান সটনিন্ দ্ীনু এবাং পাঠক উিয়ককই 

এককর্াকগ অবিকার ককরক ।  

এই প্রতীকাবয়ত ববিাকব ববষকয়র গিীকর ববর্য়ীর েমূ্পণথ আত্মবনেজ্জন ঘকটক  : ‘সিার 

হইয়া সগল নাবক? কই আকাকি িুকল্কা তারা কই? বকন্তু দ্ীনুর সর্ এখনও অকনক পর্ 

বাবক। এই সতা সষাল োইকলর পার্র সে পার হইল। এখনও সর্ বতন োইল তাহাকক 

বাইকত হইকব। ’ 

তারািঙ্ককরর সলখক েত্তার েবটুকুই আত্মীিূত রচনার গিীকর। এই বববরকণ বতরী 

হকয়ক  ঘটনা- স্পব্ত নাটকীয়তার বেকিল।  

োংলাকপ বীরিূেী আিবলকতা েৃবি ককরক ন সলখক। আবিকাাংি সক্ষকত্রই আিবলক ও 

সশ্রণী উপিাষা উিয়ই বযবহৃত। েনকজ, সিাবন, লক্ষ্মী, লবাব, সককন, সনতাই, করন 

িব্দ বযবহার ককর তৎেে িব্দবহুল ধ্রুপবদ্ বণথনার েোন্তরাকল পৃর্ক িঙ্কার েৃবিকত 

েক্ষে সলখক।  

একই িকব্দ একাবিকবার বযবহার ককর কাবঙক্ষত বযিনা েৃবিকতও সলখক োর্থক। 

‘র্াবককত র্াবককত অকস্মাৎ তাহার েকন হইল উঃ এেন োংবাদ্ এই দ্ীঘথকাল িবরয়াবন 

বনতয কত কত সে ববহয়া আবনয়াক । কত কত কত োংখযা হয় না’।  

‘কত’ িব্দবটর বহু প্রকয়াগ বনষু্ঠর েকতযর সরাদ্নধ্ববনককই শ্রুবতকগাচর ককর তুকলক । এ 

গকল্পর েোবি ববষয় স্তব্ধতার দ্ীঘথাবয়ত অনুরণন েৃবি ককরক । বনতাইকয়র েৃতুয োংবাদ্ 

এবাং তার অবন্তে বনকদ্থি েকতা, আবফ্রকার সকাম্পাবন েবিত অর্থ সপ্ররণ ককরক  
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দ্ীনুকক। িাকগযর পবরহাকে ডাকবাহক দ্ীনুই োংবাদ্বট বহন ককর একনক । তখনই 

অদু্ভত বনষু্ঠর েতযবট দ্ীর েমু্মকখ উদ্ঘাবটত :  

‘েকন হইল আজ পর্থন্ত র্ত সরাদ্নধ্ববন সে শুবনয়াক , সে েেস্ত দু্ঃোংবাদ্ সে-ই বহন 

কবরয়া আবনয়াক ।  

সচাকখর জল েুব য়া সে িীকর িীকর উবঠয়া দ্াুঁড়াইয়া ববলল আবে আর কাজ করব না। 

বাবু, কাকজ জবাব বদ্লাে।  

েোরকেট েে The Summing গ্রকন্থ বকলব কলন, 'I prefer to end my shorts 

stories with a full stop, rather than with a struggle of dots'  

এ গকল্পও পবরণবত চূড়ান্ত েুহূকতথর নাটকীয় েন্থকনর স্তব্ধতা োবিত। আপন পুকত্রর 

েৃতুযোংবাদ্ বহন করার দ্ায়িাগ ক্রেিই দ্ীঘথ গুরুিার হকয় বনতাইকয়র বদ্কক অঙু্গবল 

বনকদ্থি ককর  পৃবর্বীর তাবৎ দু্ঃোংবাকদ্র বনদ্ারণ বনষু্ঠরতাককই বহন করার সদ্াকষ 

বচরকদ্াষী সে। এই আত্মবিক্কার, চাকুরী েম্পককথ আজীবনলাবলত সগৌরকবর স্মারকবট চূণথ 

ককরক । এক অতল বনরলম্ব িূনযতায় তবলকয় র্াওয়া সর্কক বাুঁচার প্রনান্তকর প্রকচিায় 

তার অন্তঃস্থল ববদ্ীন ককর হাহাকাকরর জোট কান্নার োংর্ত ববহঃপ্রকাি :  

‘আবে তার কাজ করব না বাবু, কাকজ জবাব বদ্লাে।’  

এই সবাি অবচতকেযর অন্ধকার সর্কক বচতকনযর দ্ীবিকত বফকর আোর প্রিায় িাস্বর। 

ববষন্ন েন্থর, বকন্তু বনতাই এবাং পাঠককর পকক্ষও েুবের, স্ববস্তর। হয়কতা বাবক িববষযৎ 

শুিুই সিাকগ্রস্ত বপতার অেহায় বদ্ন র্াপকনর গ্লাবনকত পবরপূণথ র্াককব, বকন্তু সে  বব 

পাঠককদ্র সদ্খান বন সলখক, বাতার ইবঙ্গকতও সদ্নবন।  

আকলাচনার েুবাকদ্ ডাকহরকরা নােকরণবটকক র্াচাই করা দ্রকার। োংবাদ্ বববল ককর 

সর্, সেই ডাকহরকরা ও ডাকহরকরা দ্ীনুর জীবনকাবহনীই তারািঙ্ককরর উপজীবয। 

বনবযবেব এবাং ববকিষ উিয় দৃ্বি সকান সর্ককই নােকরণবট ববকেষণ করা র্ায়। সেল 

রানার েোন সবকগ  ুবটয়া চবলয়াক । কর্া ববলকত ববলকতই সে গাবড় অবতক্রে কবরয়া 

চবলয়া বগয়াক । োিারণিাকবই োংবাদ্বাহককর দ্াবয়েিীলতা বক্ষপ্রগবত, ববশ্বস্ততা পকর্র  
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ববপজ্জনক পবরবস্থবত প্রকৃবতর ববেুখতার েকিযও অটল কতথবয বনষ্ঠা-এই েব 

বববিিযগুবলই খন্ বববক্ষি বচকত্রর োিযকে ফুবটকয় তুকলক ন সলখক।  

‘ডাকহরকরা তাহার অিস্ত বনবদ্থি গবতকত  ুবটকত  ুবটকত চবলকতব ল।...এই  ুবটয়া 

চলাটা তাহার সবি অিযে হইয়া বগয়াক , তাহার কাুঁকি েরকারী ডাক, পকর্ তাহার এক 

বেবনট ববশ্রাে উপায় নাই- হুকুে নাই। গবত পর্থন্ত বিবর্ল কবরকত পাইকব না।  

ডাকবাবু বকলন, এক বেবনকটর সফকর হাজার হাজার সলাককর েবথনাি হকব র্াকব দ্ীনু;  

বণথনা বনবযবেক, রানাকরর কতথকবযর গুরুে সবািাকত েকচি সলখক। দ্ীনুর সক্ষকত্র  বনষ্ঠা 

বিবর্লয এককবাকরই অনুপবস্থত।  

বনবদ্থি েেকয় বনয়বেত খবর বহন করা, বনরাপকদ্ ডাকরক্ষাই ডাক হরকারার িেথ, এই 

সবািই দ্ীনকক আিন্ন ককরব ল সগৌরবাবন্বতও। তাই অেৎপুত্র বনতাইকয়র ডাবলুেকনর 

বহাংস্র প্রকচিা বনষ্ফল হয়। আবত্মক েৎপ্রবৃবত্তরেূল সর্কক উকঠ আো স্বীকাকরাবের 

তাবগকদ্ই সে কবুল ককর বনজ পুকত্রর নাে। 

বনতাই বনরুকদ্দি হওয়ায় পকরও দু্রন্ত কেথজীবকন সকান স দ্ বা ক্লাবন্ত লক্ষ করা র্ায় 

বন। তারপর দ্ীঘথ েেয় অবতবাবহত হইয়া সগল। এগাকরা বৎের। দ্ীনু আজও ডাক 

হরকরার কাজ কবরকতক । অন্ধকাকর সজযাৎস্নায় বাদ্কল বষথায় দু্রন্ত িীকতর রাকত 

এখনও সে সতেবন সকােকর সপবট বাুঁবিয়া বলে আকলা হাকত ডাক লইয়া র্ায় আকে। 

এখনও তাহার ঘবড়র কাুঁটার েকতা গবত। বকন্তু বনতাইকয়র েৃতুযর খবকরর বাহক সে, 

এই তীব্র েকতযর েুকখােুবখ দ্াুঁবড়কয় দ্ীনু সডাে উপলবব্ধ ককরক  তার চাকবরর অনযবদ্ক, 

র্া বনষু্ঠর বনষ্করুণ। নীলককের েকতা বহু সিাক োংবাকদ্র ববষ সে িারণ ককর , এই 

তর্য একেুহূকতথ কেথগবতপ্রবাকহর েেস্ত সগৌরব িূবলোৎ ককর দ্াুঁড় কবরকয়ক  ববরাকগযর 

সগরুয়ািূবেকত। নােকরণবটও দু্ঃখ েবহোর আকলাকক অোিারণ োর্থকতা সপকয় র্ায়।  

দ্ীনুরপুত্র বনতাইএর কর্া না বলকল আকলাচনা অেমূ্পণথ র্াকক। বনতাই দ্ীনুর আত্মজ। 

োনুষ পুকত্রর েকিয বনজ আত্মাকক প্রতযক্ষ ককর, তাই পুত্র তার বপ্রয়। বনতাই বকন্তু 

দ্ীনুর হুবহু প্রবতববম্ব সতা নয়ই, বরাং ববপরীত। রুবচ জীবনর্াপন, বচন্তা িাবনা েব 
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বদ্ক সর্ককই তার চবরত্র  ুবরর ফলার েকতাই পাঠককক ববধ ককর। অলেতার পকক্ষ 

তার বনজস্ব রু্বে:  

িু-সরা, োকঠ বগকয় বক হকব? োঠ বগকয় সক ককব বড়কলাক হকয়ক , শুবন? অেৎপন্থায় 

অর্থ সরাজগারই তার কােয র্াও র্াও ব’সকা না সববি তুবে। বুবধ র্াককল এতবদ্ন 

বড়কনাক হকয় সর্কত তুবে।  

শুিুোত্র আত্মবচন্তায় সে ববকিার জান্ত বতাবগকদ্ বপতার উপর বহাংস্র আক্রেকণও সে 

অকুে। এর অর্থ লুেকনর অেৎপ্রকচিা বনষ্ফল হকয়ক , বকন্তু বপিিাবচকতা হকয়ক  

অনাবৃত।  

সেই বনতাই বনরুকদ্দি। পুত্রকিাককর জোটপ্রস্তর কাবঠনযকক আত্মীকৃত ককরও বপতার 

কতথবযবনষ্ঠ রূপটাই অবিকার ককর রাকখ পাঠককর সবািকক।  

তারািঙ্কর বনতাইকক োংকিািন ককরক ন। ‘আোর োবহতয জীবন’ গ্রকন্থ বনকজই 

বকলক ন ‘োবহবতযককর েকিয আেরা শুিবুবধর আিা করব, অন্তত র্খন তারা েোকজর 

পকক্ষ বযবের পকক্ষ ববপজ্জনক উপাদ্ান বনকজ েৃবি ককরন, তখন।’  

বনতাই এর েকিযও শুিবুবধর অবস্তকয সবাি সজকগ উকঠব ল। েুদূ্র আবফ্রকায় সে 

েৎপকর্ই খালাবের কাজ ককর শ্রকের বববনেকয় অর্থ উপাজথন ককরক । আত্মশুবধর চরে 

বনদ্িথন েৃতুযকালীন ইিাবট, বপতাককেবিত পাুঁচকিা টাকা সপ্ররণ। 

‘বৃহদ্ারণযককাপবনষৎ’এর অনবতকচনা এই  ত্রগুবল েৃতযববষকয় িারতীয় িাবুকতার 

একবট অববস্মরণীয় বনদ্িথন :  

বহরন্মকয়র পাকত্রণ েতযেযাবপবহতাং েুখম্।  

তৎ োং পূষন্নাপাবৃণু েতযিেথায় দৃ্িকয়।  

…………………… 

সর্াহোবকেৌ পুরুষঃ সোহহেবস্ম।  

বাযু়রবনেেৃতেকর্দ্াং িস্মান্তাং িরীর।  
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—অর্থাৎ, েুবণথ পাকত্রর দ্বারা তর্া সজযাবতেথয় েূর্থেিকলর দ্বারা েকতযর স্বরূপবট আবৃত 

বা বতকরাবহত অবস্থায় আক । সহ জগৎ পবরকপাষক েূর্থ, আবে েতযবনষ্ঠ, েকতযর 

স্বরূপবট র্াকত আোর দৃ্বির তর্া অনুিকবর সগাচকর আকে, সেজনয আপবন ওই আবরণ 

উকন্মাচন করুন। ...  

আবেই সেই পুরুষ, আবেই সেই অেৃত। েতযবনষ্ঠ আোর সদ্হ তযাকগর পর আোর 

প্রাণবাযু় েহাবাযু়কত লীন সহাক। তারপর আোর এই সদ্কহর িস্মাবকিষ পৃবর্বীর 

সহাক।  

বনতাইকয়র োিযকেই সেই অেৃত উৎোর ঘবটকয়ক ন সলখক। দ্ীনুর আত্মজ গকল্পর 

েোবিকত পবরপূণথ শুধকচতনার উত্তবরত। েৃতুযর পূকবথই সে শুবচবস্মন্ধ োংকিাবিত 

অেৃকতর পুত্র। দ্ীনুর সর্াগয উত্তরাবিকাকরর দ্াবয়ে পালকন সেও পকরাক্ষ োংবাদ্বাহক। 

সেই োংবাদ্ অনুকিাচনা দ্গ্ধ পুকত্রর আত্মবনকবদ্ন, তার বপতার পদ্প্রাকন্ত সিষ শ্রধাঘথয। 

এইখাকনই দু্ই-কালই বেকলক  োর্থক োঙ্গবলক বব্ুকত।  

৭.২ টযারা  

তারািঙ্কর বক্যাপািযায় বাাংলার োবথকিৌে জীবনবিল্পী হকলও তাুঁর রচনায় ববকিষ ককর 

সেক  সেই েব ব্রাতয োনুকষর কর্া, র্ারা বিবক্ষত ও েিযতাবিোনী আর্থ েোকজর 

েরোত অবকহবলত। টযারা স াটগল্পবট সলখককর এই েকনািবঙ্গর-ই প্রবতফলন। বকন্তু 

গল্প বন ক অন্তযজ সশ্রবণ-েোকজর কর্কতা নয়, িারীবরক ত্রুবটর কারকণও োনুষ সর্ 

এই আকজ ব্রাতয হকয় ওকঠ – এ তার কাবহবন; আর এই েোকজর বক্রদৃ্বিকক উকপক্ষা 

ককরও এ সর্ জীবকন প্রবতবষ্ঠত হকত পাকর - এ তার কাবহবন।  

‘টযারা’ গকল্পর শুরুকত সলখক এই কাবহবন - দৃ্কিযর েম্পককথ বকলক ন, “বণথ নাই, 

বববচত্র নাই, েোকরাহ নাই, বনতান্ত নগণয পাশ্বথদৃ্িয।” তাহকল এই ‘ববকিষেহীন’ 

দৃ্িযপকটর ববকিষে সকার্ায়? ববকিষে এ গকল্পর গঠকন, চবরত্রায়ণ ও েোজ সপ্রবক্ষকত, 

িাষাবববিকিয। এ েেস্ত বক ুই সলখক পবরপাবট ককর োবজকয়ক ন োোবজক ও 

িারীবরক প্রবতবন্ধকতাকক অবতক্রে ককর উত্তরকণর কাবহবনকক তুকল িরার জনয।  
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গঠনগত বদ্ক সর্কক ‘টযারা’ গল্পবটকক  য়বট খকন্ িাগ করা সর্কত পাকর –  

১. বাবা, ো ও ঠাকুরোর েকঙ্গ টযারার স্বািাববক বনবশ্চন্ত বালয জীবনর্াপন। 

২. ককলরায় োত্র দু্-বদ্কনর েকিয টযারার বাবা, ো ও ঠাকুরোর েৃতুয।  

৩. অনার্ টযারার গ্রােপ্রাকন্তর সদ্বায়তকন আশ্রয় লাি।  

৪. টযারার সদ্বায়কনর সগা-পালন; েব্করর সোহান্ত ও তার েহচরকদ্র প্রকৃবত 

উকন্মাচন।  

৫. বড় হকয় ওঠা টযারার প্রকৃবতগত রূপান্তর ও োনবেক রূকপর পবরচয়, সোহাকন্তর 

িকয় সদ্বায়তন সর্কক তার পলায়ন।  

৬. েন্নযােীকবকি টযারার সদ্বায়তকন পুনরাগেন, সোহাকন্তর পরােকিথ টযারার ঘর-বাুঁিার 

আকাঙক্ষ বন:স্বার্থিাকব েহাকন্তর সেবা করা, েহাকন্তর েৃতুযকত বনজথকন একাকী 

সিাকপ্রকাি, অতীত জীবকনর সরােন্থন ও পবরকিকষ প্রকৃবতর সকাকল টযারার অদৃ্িয 

হকয় র্াওয়া। গকল্পর গঠনগত এই রূকপর েকঙ্গ সলখক নাটককর  ায়াপাত ঘবটকয় এক 

অবিনবে েৃবি ককরক ন। পৃবর্বীর এই রঙ্গেকি দৃ্িযপট রচনায় ও আকলাক েজ্জায় 

রকয়ক ন সকান এক অদৃ্িয েিবিল্পী। বতবন-ই সর্ন সলখককর হাত বদ্কয় এ গকল্পর 

পটিূবে ও তার পবরবতথকনর কর্া উকদ্দিয প্রকণাবদ্ত িাকবই উকলখ ককরক ন –  

১. “দ্বরে পলীর েকিয একখাবন কুকড়ঘর। সেই পটিূবের েমু্মকখ স াট একবট পবরবার, 

িয়াকনর বুবড় ো, নয়ান, নয়াকনর েী আর নয়কনর নয়-দ্ি ব করর স াট স কল টযারাকক 

খা র্ায়। এই পটিূবেকতই টযারার বালয জীবন র্াপন ও ককলরায় বাবা, ো, 

ঠাকুরোকক হাবরকয় অনার্ হওয়া।  

২. “অনার্ টযারার জীবকনর পটিূবে বাবড়য়া সগল।” সে ঠাই সপল গ্রাে-প্রাকন্তর েহাপীঠ 

সদ্বায়তকন।  
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৩. “টযারার জীবকনর পশ্চাকতর পটিূবে আবার পবরববতথত হইয়া সগল। পটিূবেকত 

রবহল বনববড় বন-সবিনীর িান্ত উদ্ােীনতার েকিয েুউচ্চ সদ্বিবন, নাটেব্র তাহার 

েমু্মকখ পুষ্কবরণী।” এই পটিূবেকতই সগা-পালকরূকপ তার বড় হকয় ওঠা।  

৪. বতন ব র পর “দৃ্িয পকটর পবরবতথন ববকিষ বক ু হয় নাই। একটা বড় বিরীষ 

েবরয়া শুকাইয়া বগয়াক । সতুঁতুল গা গুলার ডাল কাটা হইয়াক । বনববড় বনকিািা সর্ 

ঈষৎ িীনথ হইয়া আবেয়াক ।” এই পটিূবের েকিযই টযারার বাবহযক রূকপর পবরবতথন। 

চাবরবত্রক রূপবট প্রকাবিত হকয়ক । েহাকন্তর িাবস্তর িকয় সদ্বায়তন সর্কক তার পাবলকয় 

র্াওয়া। আবার বতন-চার ব র বাকদ্ েন্নযােীকবকি তার এই একই পটিূবেকত বফকর 

আো, েহাকন্তর সেবা করা, তাুঁর কর্ায় ববকয় ককর ঘর বাুঁিার স্বপ্ন সদ্খা আর তার 

েৃতুযকত আন্তবরকিাকব কি পাওয়া – এ েবই এই পটিূবেকতই ঘকটক । বকন্তু এখাকন 

আলাদ্ািাকব উকলবখত না হকলও টযারার গ্রাকে প্রতযাবতথন এবাং সেখাকন। পুকরান 

বিকটয় নতুন ঘকরর ববনয়াদ্ বনেথাণ অবিযই বিন্ন পটিূবের দ্াবী রাকখ। সর্কহতু গল্পবট 

েহাপীকঠর জঙ্গকলর প্রাকন্ত বনজথন প্রান্তকর েহাকন্তর প্রবত টযারার সিাকপ্রকাি, তার 

অতীত জীবকনর সরােন্থন ও প্রকৃবতর েকিয তার অদৃ্িয হকয় র্াবার েকিয বদ্কয় সিষ 

হকয়ক  তাই হয়কতা সলখককর কাক  উকলখয পটপবরবতথনবট গুরুে পায়বন; এক 

সিাকাবহ উদ্াে পবরকবকি গল্পবট েোি হকয়ক ।  

‘টযারা’ গকল্প দ্বরে,অন্তযজ বাউরী েন্তান টযারা। তার বাবা নয়ান বদ্নেজুর খাকট, ো 

গৃহস্থ বাবড়কত বি-বগবর ককর আর ঠাকুরো গ্রাকের গৃহস্থ - পবরবাকরর আত্মীয়তার 

োংবাদ্ গ্রাোন্তকর আদ্ান-প্রদ্ান ককর। টযারা চবরত্রবট েোকজর সচাকখ আরও অবো ও 

অবকহলার পাত্র হকয় উকঠক  কারণ তার একটা সচাখ টযারা আর অবত কু্ষে সদ্বখয়া 

েকন হয় কানা।” বনতান্ত দ্বরে ও অন্তযজ বকলই হয়কতা এই িারীবরক ত্রুবট-ই তার 

নাে ও পবরচয় বহন ককর চকলক । োোবজক দৃ্বিকত তাকক হীন ও করুণার পাত্র ককর 

সিালার তাবগকদ্ই সলখক হয়কতা তার অনয সকান নােকরণ ককরন বন। সলখককর এই 

উকদ্দকিযর আকরক প্রবতফলন হকলা টযারার বজহ্বার আড়িতা। অবিয এর আকরকটা 

উকদ্দিয হকলা েোকজর িা্াবাজ, স্বার্থপর উচ্চককাবট সশ্রবণর োনুকষর প্রবত টযারার 
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বযকঙ্গাবে ও বকক্রাবে-সক অবিকতর তীব্র ও তীক্ষ্ম ককর সতালা। সিালার অবিিাকপর 

ববরুকধ সে র্খন সহকে বযঙ্গ ককর বকল, “সটার েট োটটা বােুন জলপান কবর আবে।” 

বা সিালার সচলা হবার প্রেকঙ্গ সে র্খন সিবঙকয় বকল, “ডা ডা সবটা সচার বােুন, সটার 

সচকয় আবে বড় োটু। সটার সচলা সক হকব ডাঃ।” তখন সবািা র্ায় সলখক অবিপ্রায় 

োর্থক হকয়ক । েোকজর উচ্চককাবট সশ্রবণর প্রবত আক্রেন ও বযঙ্গ করার এই োনবেক 

িবে টযারা কীিাকব অজথন ককরব ল? সে কী শুিুই সদ্বায়তকনর েুে উদ্ার পবরকবকি 

েহাকন্তর োহে ও বীরকের গল্প শুকন না কী তার িারীবরক ত্রুবট ও তার প্রবত োনুকষর 

অবো ও করুণার প্রবতস্পিথীরূপী ববকবককর তাড়নায়? সলখক েম্ভবত এেব বক ু 

বেবিকয়ই টযারাকক একবদ্কক রূঢ় ককঠার অনযবদ্কক সেবাপরায়ণ, সকােল বিশুেুলি 

োনবেকতায় গকড় তুকলক ন। তাই সে তার এই িারীবরক অক্ষেতাকক অবতক্রে 

ককর সনাটকনর  সেকয় েু্রী পরীকক ববকয় করার আিায় আহ্লাবদ্ত হকয় উকঠক ; আর 

বনকজর েকতার কারকণই হয়কতা আলাদ্ািাকব পরীকক ‘খুব স া্র’ বকল অবববহত 

ককরক । েনস্তকির এই বদ্কবটও সলখক েকচতনিাকবই এ গকল্প তুকল িকরক ন। 

সকন্দ্রীয় চবরত্র টযারার পকরই েহান্ত-র চবরত্রবট এই গকল্প ববকিষকের দ্াবী রাকখ। 

গ্রাকের েহাপীঠ সদ্বায়কনর েহান্ত পবশ্চেকদ্িীয় েন্নযােী। কেথজীবকন বতবন ব কলন 

বেবনক, িন সদ্কি সগক ন, বীরকের েকঙ্গ িত্রুর সোকাববলা ককরক ন, তাই এই গ্রােীণ 

োোবজক প্রবতকবকির েকঙ্গ তাকক বঠক সেলাকনা র্ায় না; না োনবেকতার বদ্ক সর্কক 

না িাষাগত ক সর্কক। বতবন সর্ন এক বিন্ন েোকজর প্রবতবনবি। তাুঁর পাবরপাবশ্বথক 

আত্মকলহ, েরস্পকরর প্রবত বহাংো-ববকদ্বষ, সনাাংরা কুটনীবতকক আরও প্রকট ককর 

সতালার জনযই সলখক েকচতনিাকবই তাুঁকক েৃবি ককরক ন। এই োচ্চা োনুষবট টযারার 

োনবষক উত্তরকণর জনয অকনকখাবন দ্ায়ী। বতবনই টযারাকক আশ্রয় বদ্কয়ক ন, সস্নহ 

বদ্কয়ক ন, েুপারেিথ বদ্কয়ক ন আবার প্রকয়াজকন িােনও ককরক ন। অবিয িােন 

করকলও বতবন তার উপর রাগ ককর র্াককন বন, আবার তাকক আপন সক্রাকড় আশ্রয়ও 

বদ্কয়ক ন। তাই সতা তার প্রবত শ্রধায়। িাকলাবাোয় িবেকত একোত্র টযারাই তার 

েৃতুযকত বনজথন প্রান্তকর আকুলিাকব সকুঁকদ্ বকল উকঠক , “সগৌ াই-বাবা, সগাুঁ াই-বাবা 
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সগা—”। এই বনষু্ঠর, স্বার্থেে েোকজ প্রবতবাদ্ প্রবতকরাি ও বনঃস্বার্থ পরতার বদ্ক সর্কক 

টযারা তার এই ‘সগাুঁ াই-বাবা’-র শুিু সেবক নয়, র্র্ার্থ বিষয হকয় উকঠক ।  

েহাপীকঠর েব্র চেকর আরও ককয়কবট চবরত্র লক্ষ করা র্ায়—‘িে লক্ষ্মীকান্ত, 

িূলপাবণ, চন্দ্রনার্। এ াড়াও রকয়ক  েহাকন্তর ব্রাহ্মণ সেবক সিালানার্ ও স্থানীয় 

িেকলাককর প্রবতবনবি ‘জবেদ্ার বাংকির েন্তান’ িবানীরিন রায়। সদ্বী ফুলরা ও 

ববকশ্বশ্বর বিরকবর েব্কর িেকদ্র নােকরকণ ঠাকুর সদ্বতার  ড়া বড় অর্চ প্রিান 

দু্ই চবরত্র টযারা ও েহাকন্তর নাকের উকলখ সনই! আেকল সলখক েোকজর স্বার্থপর, 

কলহবলি, েুববিাকিাগী োনুষগুকলাকক বযঙ্গ ককর তাকদ্র প্রবত বক্রদৃ্বি বদ্কয়ক ন। বতবন 

েকচতনিাকবই পাঠককর কাক । এই বাতথা সপৌক  বদ্কত সচকয়ক ন সর্, োনুকষর পবরচয় 

তার নাকে নয়, কাকজ।  

‘িে লক্ষ্মীকান্ত’ সদ্বীর োেকন পর্থন্ত র্ায় না, টযারার জাত বনকয় কটাক্ষ ককর এবাং 

সেই প্রেকঙ্গই েব্করর শুবচতা বনকয় িবঙ্কত হয়, েহান্তকক ‘সিয়াল-োরা’ বকল ববদ্রুপ 

ককর তাকক েব্র সর্কক তাড়াকত চায়, োতুল জবেদ্ার-বাংিীয় দ্াবী ককর আত্ম-

অহাংকাকর িূলপাবনর েকঙ্গ বববাকদ্ বলি হয়, আবার েব্র প্রাঙ্গকণ সে োদু্বল বববক্র 

ককর ও প্রণােী আদ্ায় ককর। িূলপাবণ বনকজকক জবেদ্ার বাংকির েন্তান দ্াবব ককর 

লক্ষ্মীকাকন্তর েকঙ্গ কলকহ বলি হয় ও েব্রচেকর লক্ষ্মীকাকন্তর অবিকার বনকয় প্রে 

সতাকল। েহাকন্তর সেবক ব্রাহ্মণ। েন্তান সিালানার্ বাবার িুবনর িস্ম অম্বলিূকলর ঔষুি 

বহোকব বববক্র ককর, টযারার জাত বনকয় ববদ্রুপ ককর ব্রাহ্মকণর ব্রাহ্মনে ফবলকয় তাকক 

অবিিাপ সদ্য়, সচার বকল তাকক অপবাদ্ সদ্য়, আবার টযারার কান্ কারখানায়, কর্ায় 

ও বাচনিবঙ্গকত সে বিহবরত ও িাবঙ্কত হকয় তা েহাকন্তর আকরক একবনষ্ঠ সেবক 

অনুচর ‘জটািারী’ চবরত্রবট টযারার েকতাই সদ্বায়তকনর আবশ্রত। টযারাকক সশ্রবণ 

েোকজর প্রবতস্পিথী প্রবতবনবি বানাকত বগকয় এ গকল্প জটার চবরত্রবটকক খবথ করা হক  

এবাং েম্ভবত সেইজকনযই তার অনয সকান নােকরণও করা হয়বন। জবেদ্ারবাংকির 

েন্তান িবানীরিন রায় স্বনাকেই ববকাবলক েজবলে জাুঁবককয় বকেন, জবেকত েুলি 

গাম্ভীর্থ ও উন্নবেকতাও তার েকিয লক্ষ করা র্ায়।  
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এই গকল্পর এক অদৃ্িয েিবিল্পীর কর্া এখাকন না বলকলই নয়। সে কী প্রকৃবতর 

অকনক িবে নাবক ববিাতা, র্ার অঙু্গবল সহলকন পৃবর্বীর রঙ্গেকির পট ও রূকপর 

পবরবতথন হয়? েকির অন্তরাকল সর্কক তার এই েি পবরচালনার েকতা সলখক 

পাঠককর হৃদ্য়বৃবত্তর কাক  গকল্পর অন্তরাকল এই প্রেই সরকখ সগক ন। 

িাষাগত বদ্ক সর্কক ‘টযারা’ গল্পবট বববচকত্রযর েকিয েেন্বয় েৃবি ককরক । গল্পবটকত 

সলককর বনজস্ব বেবয ও বণথনাত্মক ববষয় োিুিাষায় বলবখত হকয়ক  আর চবরত্রগুবল 

বববিন্ন িাষা ও উপিাষার োংবেশ্রকণ কর্া বকলক । সকন্দ্রীয় চবরত্র টযারার েুকখর িাষায় 

রাবঢ় ও িাড়খবন্ উপিাষার বেশ্রণ লক্ষ করা র্ায়। েন্নযােী েহান্ত পবশ্চেকদ্িীয়, তাই 

তার কর্ায় ববহার িাড়খন্ অিকল বযবহৃত বহব্ িাষা ও িাড়খবড উপিাষার বেশ্রণ 

লক্ষ করা র্ায়, আবার সর্কহতু বতবন বেবনকরূকপ বববিন্ন সদ্ি গুকরক ন তাই তাুঁর েুখ 

সর্কক ইাংরাজীকত বেকলটারী কোন্ও সিানা সগক । েহাকন্তর সেবক ব্রাহ্মণ সিালানাকর্র 

েুকখর বযবহৃত িাষা েূলত রাবঢ় হকলও কখনও সে িাড়খবন্ উপিাষাও বযবহার 

ককরক । েহাকন্তর অপর সেবক জন্টািারীর েুকখ বকন্তু আশ্চর্থ িাকবই গকল্প ববণথত 

তর্াকবর্ত িেজকনর বযবহৃত েুকখর িাষা তর্া রাবঢ় উপিাষা বযবহৃত হকয়ক  - এর 

সর্কক সলখক কী সবািাকত সচকয়ক ন? তারািাংককরর প্রবতিার প্রবত েমূ্পণথ শ্রধা েম্মান 

ও আস্থা সরকখই বলা সর্কত পাকর স াট্ট পবরেকর এই চবরত্রবটর োববথক বচত্রায়কণ হয় 

সলখক অেতকথ ব কলন, নয় বতবন েমূ্পণথ েকচতনিাকবই চবরত্রবটকক গুরুেহীন স াট্ট 

পবরেকর আবধ রাখার জকনযই তাকক সকবলোত্র আবশ্রত সেবক রূকপই তুকল িকরক ন, 

না তাকক স্বনাকে পবরচয় কবরকয়ক ন, না অন্তযজ ও ব্রাতয সশ্রবণর প্রবতবনবি রূকপ প্রকাি 

ককরক ন। গকল্পর অনয দু্ই চবরত্র লক্ষ্মীকান্ত ও িূলপাবন রাবঢ় উপিাষা বযবহার 

করকলও কলকহর েেয় উকত্তবজত হকয় তারা হয়কতা বা েহাকন্তর োংস্পকিথ র্াকার 

জকনযই তার েুকখর িাষা অর্থাৎ ববহার-িাড়খি অিকলর বযবহৃত বহব্ িাষা বযবহার 

ককরক । অনযবদ্কক জবেদ্ার বাংকির েন্তান িবানীরিন রায় স্বািাববকিাকবই 

পবরিীবলত রাবঢ় উপিাষা বযবহার ককরক । তাই সলখক কাবহবন-ঘটকনর স্থান েম্পকক। 
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বনবদ্থিিাকব উকলখ না করকলও চবরকত্রর ককর্াপকর্কনর েকিয বদ্কয় অনুোন করা র্ায় 

সর্। এবট রাঢ় অিকলর পবশ্চন্তুে েীোকন্ত অববস্থত।  

‘টযারা’-র অবিিাবনক অর্থ ‘বক্রদৃ্বি’। টযারা তার িারীবরক ত্রুবট অবতক্রে ককর োনুকষর 

অপোন ও উকপক্ষার সর্াগয জবাব বদ্কয় এ গকল্প প্রবতষ্ঠা সপকয়ক । েহাকন্তর োংস্পকিথ 

সে সপকয়ক  েততা ও অনযাকয়র ববরুকধ গকজথ ওঠার েকনাবৃবত্ত, র্ার দ্বারা সে েোকজর 

বক্রবৃবির উপরু্ে জবাব বদ্কয়ক ; সপকয়ক  সকােল হৃদ্য়বৃবত্ত র্া বদ্কয়ই সে 

বনঃস্বার্থিাকব েহাকন্তর সেবা ককরক  ও পবরকিকষ তার েৃতুযকত সচাকখর জল সফকলক । 

‘প্রকৃবতর সখয়াকলর েৃবি’ টযারা প্রকৃবতর সকাকলই োনুষ হকয়ক , গাইকয়র স্তন সলহন 

ককর সে সপকয়ক  িারীবরক পুবি আর োনবেক পুবি সে োংগ্রহ ককরক  প্রকৃবত 

সর্ককই। তাই গকল্পর সিকষ সে সেই প্রকৃবতর গাঢ়  ায়াকলাকক বনববড়িাকব েকিযই 

অদৃ্িয হকয় র্ায় আর  াপ সরকখ র্ায় পাঠককর েকন, েোকজর বুকক।  

৭.৩ না : ক্ষো েু্র প্রেন্নতা 

তারািঙ্কর জীবকনর েহৎ বিল্পী এবাং এই েহৎ বিল্পী জীবকনর বববচত্র বদ্ক অবগত হকয় 

োবণক জীবকনর চালবচত্রকক বববচত্র রূকপ উদ্ভাবেত ককরক ন। এই অকর্থ বিল্পী 

তারািঙ্কর কববও। সোবহতলাল তারািঙ্ককরর বিল্পী োনকের স্বরূপ বনণথয় করকত বগকয় 

বকলক ন - বাস্তবতাকক গ্রাহয ককর তার রেরূপ আববস্কার করাই েহৎ বিল্পীর কৃবতে 

এবাং সেইবদ্ক সর্কক তারািঙ্কর েম্ভবত সশ্রষ্ঠ বিল্পী। তারাঙ্ককরর স াটগকল্প অবিেতার 

েীো েদ্র প্রোবরত। েোকজর উচ্চেকি োংকীণথ বাতায়কন বকে বতবন েৃবত্তকালে 

োনুকষর জীবকনর অন্তরঙ্গ পবরচয় লাি ককরনবন। গ্রাে বাাংলার পবরবচবত জীবকনর 

বনকটতে বৃকত্ত দ্িায়োন তারািাংকর েৃতুযর অকোঘতাকক প্রতযক্ষ ককরব কলন, আবার 

সবুঁকচ র্াকার জনয োংগ্রাকে বলি হকয়ব কলন। েরণপীবড়ত এই বচরজীবী ‘সপ্রে’ েেস্ত 

োংোর আিন্ন করকলও তারািঙ্ককরর োনেপকট কখনও কখনও সিকে ওকঠ েৃতুযহীন 

জীবনকক অবতক্রে করার অেৃত বপপাো। েৃতুযর েুকখােুখী দ্াুঁবড়কয় অর্বা কাউকক 

দ্াুঁড়াকত সদ্কখ বচকত্তর আন্ অনুিকবর িবে বতবন অজথন ককরব কলন। োংর্ে নয়, িয় 

োংবরণ নয়, আন্ অনুিব িবে তারািঙ্ককরর ইবঙ্গত লক্ষয। এই আন্ অনুিব 
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ববকবিত িযাকজবডর িতদ্কলর আন্। সেখাকন জীবকনর তুিতা বা বববণথতা বড় নয়; 

প্রাকণর জয়র্াত্রা ক্ষেতার েবহোয় দ্ীপযোন; আর এই অকর্থ তারািঙ্কর োনব জীবকনর 

েহাং কর্াবিল্পী।  

োংকলকন গৃহীত ‘না’ গল্পবট তারািঙ্ককরর ‘গল্প পিািৎ’ সর্কক গৃহীত। গল্পবট প্রর্ে 

প্রকাবিত হয় ১৩৪৫ োকলর প্রবােী পবত্রকায় আবশ্বন োংখযায়।  

‘না’ গকল্পর ববষয়বস্তু সকান সনবতবাচক জীবনদ্িথকনর বিবত্তকত গকড় ওকঠবন। ‘না’ 

এখাকন অনযজীবকনর নাোন্তর, সর্ জীবন নৃিাংে হতযাকাকন্ বযাবর্ত, উৎপীবড়ত অর্বা 

েৃতুযর দ্বারা েোিন্ন। ‘না’-এর োিযকে জীবকনর সনবতবাচক বদ্কবট উকন্মাবচত হয়বন; 

তার পবরবকতথ আর একবট চবরত্র েৃতুযর তুবহন িীতল স্পিথ সর্কক জীবকনর আকলাবকত 

রাজপকর্ দ্িায়োন হয়। গকল্পর োেবগ্রক পটিূবেকায় অর্বা ববষয়বস্তুকত সকার্াও ‘না’ 

এর বযবহার সনই। গকল্পর প্রায় সিষাাংকি ব্রজরানী সবি ককয়কবার ‘না’ উচ্চারণ 

ককরক । এবাং এককবাকর েোবিকত তার ‘না’-এর উচ্চারকণ েেস্ত জনতা স্তবম্ভত 

হকয়ক । ব্রজরানীর এই উচ্চাবরত ‘না’ সর্ন েৃতুযর কাবলোকক পর্থদু্স্ত ককর জীবকনর 

অবিেতায় েতথ পৃবর্বীর আেবেকত েেতাকেদু্র হকয় উকঠক । আর এইখাকনই গল্প 

তার নােকরকণর োর্থকতায় উন্নীত হয়।  

“‘না’ গল্পবট তারািঙ্ককরর োংহত বিল্প কুিলতার একবট সশ্রষ্ঠ উদ্াহরণ। পূবথকাবহনী 

বণথনাই এখাকন দ্ীঘথস্থান অবিকার ককরক । ব্রজরানীর োকক্ষযর বদ্নবটকতই গকল্পর েেস্ত 

বেবয সর্ন একবট িব্দকক সকন্দ্র ককর ববদু্যৎ সরখার েকতা প্রদ্ীি হকয়ক । ‘না’—

ব্রজরানীর এই োংবক্ষি উত্তরোলার উপকরই সগাটা গল্পবট অপরূপ িারোকেয স্থাবপত 

হকয়ক । দ্ীঘথ েন্থর গল্পবট ঐ একবট বব্ুকত একে সর্ন োংহত হকয়ক । সেই েুো—

বনকটাল িাববব্ুর েকিয প্রবতফবলত হকয়ক  দু্বট র্িণা জজথবরত হৃদ্কয়র েবকচকয় বড় 

েতয ও েবকচকয় অনুিব। এই অোিারণ গল্পবটকত ব্রজরানীর কেবনঃেৃত ‘না’-এর 

বতনবট স্তর: প্রর্ে দৃ্ঢ়তার ও োংকল্প ককঠার েকনর। বদ্বতীয় স্তর—ক্ষোর। তৃতীয় স্তর—

গিীর প্রিাবন্তর একবট োত্র কর্ার অববচবলত িারোকেযই গল্পবটর বিল্পেূবতথ রবচত 

হকয়ক ।”  
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 ‘না’ গকল্পর র্বদ্ ককয়কবট দৃ্িযপট কবল্পত হয় তাহকল সদ্খা র্ায় সর্, প্রর্ে উকন্মাবচত 

পকট অনন্ত এবাং কালীনাকর্র বনু্ধকের সেতু বন্ধকন বাুঁিা এক অপরূপ োংোর- সেখাকন  

বরবপটার ব্ুক, পককট সবািাই কাতুথজ, উদ্বৃত্ত পাখীর োাংে; বেগাকরট বেক্সচার প্রবত 

পবরচকয় অনন্ত বনতান্ত অল্প বিবক্ষত েূখথ; কালীনার্ বিবক্ষত এবাং ববশ্বববদ্যালকয়র 

েকবথাচ্চ উপাবিিারী; বকন্তু বিকাকরর সনিায় আেে এবাং সেই প্রকৃতপকক্ষ এ বযাপাকর 

অনকন্তর গুরু। অনন্ত লকক্ষয অবযর্থ, অনকন্তর আহত জন্তুকক বনহত করকত কালীনাকর্র 

দ্ক্ষতা অববস্মরণীয়। এই দু্বট পরস্পর ববকরািী অর্চ পরস্পকরর অতযন্ত কাক র 

োনুকষর বদ্বতীয় পট উকন্মাবচত হয় উিকয়র বববাকহর উকদ্যাকগ।  

অনন্ত এবাং কালীনাকর্র পারস্পবরক েবদ্িায় তারা পরস্পকরর পাত্রী বনবথাচকন েম্মত 

হয়। েম্ভবত এখাকনই উিয় চবরকত্রর সবদ্নার অরন্তুদ্ চাববকাবঠ বনবহত এবাং ফলশ্রুবত 

স্বরূপ কালীনাকর্র েকঙ্গ ব্রজরানীর বববাহ হয়। অনন্তর জীবনেবঙ্গনী সর্ হয় সে সবাি 

হয়। িাগয-বনবদ্থি ব ল না; ফকল অকাকল অনন্ত এবাং তার নবপবরণীতা েীর েকিয 

ববদু্যৎ-ববকিদ্ সদ্খা বদ্ল আর কালীনার্ও সবাি হয় ব্রজরানীর জনয বনয়বত বনবদ্থি ব ল 

না। ফকল সিষ পর্থন্ত অজাতপুত্র এবাং ববিবযকক েম্বল ককর ব্রজরানীর জীবন আববতথত 

হকত শুরু ককর।  

ফুলির্যার রাকত্র নববিূর ববস্ময় েচবকত উবে, “সতাোর পড়ার ঘর বুবি বাবহকর— এ 

প্রকের অনন্ত সর্ প্রতুযত্তর বদ্ল তাকত বিবক্ষতা নবপবরণীতা বিূ তার বতথোন ও 

িববষযৎ জীবকনর পবরণবত উপলবব্ধ ককর ক্র্নিীলা হকয় অচবরতার্থতার সবদ্নায় 

অবিবষে হকলা। অনযবদ্কক কালীনার্ জীবকনর ঐশ্বকর্থ ব্রজরানীকক তার হৃদ্কয় রাকজযর 

রানী রূকপ ফুলির্যার রাকত্রই বরণ ককরক ।  

তৃতীয় উকন্মাবচত পকট বিবক্ষতা নববিূর রুধ আকক্রাকি পুিীিূত সবদ্নায় সফকট পড়া, 

স্বােীর পবরবচবত প্রেকঙ্গ গুিা িকব্দর বযবহার, িযাবলকা কতৃথক ইাংরাজী োংবাদ্পত্র 

পাকঠর জনয অনন্তকক হােযকর অনুকরাি, শ্বোতা কতৃথক কলকাতায় সর্কক অনন্তর 

পড়াশুনার বযবস্থা ইতযাবদ্র ফকল “েুহূকতথ েেস্ত ববষয়টা অনন্তর সচাকখর েমু্মকখ 

আকলাবকত পৃবর্বীর েত পবরসু্ফট হকয় পকড়। োর্ার েকিয সক্রাি জ্ববলয়া উবঠল 
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আগুকনর বিখার েত।” অনন্তর কাক  পরবতথী অাংকি কালীনাকর্র েেস্ত চক্রান্ত 

উকন্মাবচত হল। অনন্তর শ্বশুর বাড়াকত পাঠান কালীনাকর্র নাকে সবনােী বচবঠকত। সেই 

সবনােী বচবঠ বনকয় কালীনাকর্র বাড়াকত উপবস্থত হকয় পত্রবট অপথণ ককর অনন্তর েেস্ত 

সবদ্নায় দ্ীণথ হকয় আতথনাদ্ ককর ওকঠ-- “অনন্ত লক্ষয কবরল বাবড়র চারবদ্কক একবট 

লক্ষ্মীশ্রী, েুপ্রেন্ন, িৃঙ্খলা ও পবরিন্নতা সর্ন উ বলয়া পবড়কতক ।” আর সেই উপলবব্ধর 

পরে েুহূকতথ র্খন ব্রজরানী খাওয়ার বনেিণ জানাকলা তখন তা প্রতযাখযান না ককর সে 

েহতে উপলবব্ধর বদ্বতীয় েকতয উপনীত হল-” সবৌবদ্ আোর স্বকগথর সদ্বী তার হাকতর 

বজবনে, এ সর্ অেৃত।” একবদ্কক চরেতে লািনা নার পরািব েুহুতথ েোে, 

কালীনাকর্র উকন্মাবচত চক্রাকন্তর বিকার অনন্ত; আর অনযবদ্কক লক্ষ্মীশ্রী েবিত োংোর 

ও সদ্বীর নযায় েীর জনয অনন্তর অনন্ত তৃষা। বকন্তু এক জীবন সর্ন িাকজবডর োয়কর 

বযর্থতার সকারক-িাগযচকক্রর অবনকদ্থিয ববিাকন ন সর্ িতদ্কল পবরণত হকব তা সকউ 

জাকন না। এরপর গল্পাাংি দ্রুতগবতকত েুচীকিদ্য পবরণবতর বদ্কক অগ্রের হয়—লকক্ষয 

প্রিাববত আোর পুরেুহুকতথ অনঙ্গর উন্মত্ততা, বিুর সক্ষাি ও সরাষ, বিুর প্রবত োতাল 

অনন্তর বনদ্ারুণ অতযাচার বনজথলা হলাহল বুককর েকিয অবেবিখার েত জ্বালা িরাইয়া 

বদ্ল। নার জীবকনর এই বতেতা আরও প্রবলতে হয় র্খন সে সিাকন তার নাকেও 

সকউ সবনােী বচবঠ পাবঠকয়ব ল োতাল, সনিাকখার চবরত্রহীন, সগায়ার ইতযাবদ্ ববকিষকণ 

অবিবহত ককর। অনন্তর োর্ার বিতরটা িাুঁ িাুঁ ককর উঠল। জীবকন সে প্রিাংো বা 

িাবন্ত পায়বন; অর্চ এই িাবন্তর জনযই সে লালাবয়ত। সেই িাবন্তর ও তুবির জনয 

আকাবঙ্ক্ষত অনন্তর অতর বদ্বগুণতর জ্বালায় প্রেত্ত আকেয়বগবরর অেদ্গীরকন রূধ 

আকক্রাকি সফকট পড়কত চাইল র্খন শ্বশুকরর হান্টাকরর আস্ফাবলত রজুবিখা বারবার 

তার সদ্হখানাকক জজথবরত ককর। বদ্ল। প্রতীক্ষার অবেবিখার েত দ্িায়োন অনন্ত 

বনবশ্চত বেধান্ত গ্রহণ করল সর্ বরিলবার  ারা দ্াবম্ভক জাকনায়ারকক হতযা ককর সে 

বনকজ আত্মহতযা করকব—“কালীনার্ অনন্তর েবস্তকস্কর অবেবিখার উপর সর্ন েৃত্মহবত 

পবড়য়া সগল। েহস্র বিখায় সলবলহান হইয়া সে জুবলয়া উবঠল। কালীনার্! তাহার 

জীবকনর কুগ্রহ—তাহার েুকখ পরে েুখী কালীনার্! কালীনার্! কালীনার্—তাহার 

জীবকনর োর্ী কালীনার্! একা সে সকার্ায় র্াইকব।” এই োংলাকপর পরই অনন্ত েৃতুযর 
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সেই িয়াংকর উদ্যত রূকপর োেকন কালীনার্কক দ্াুঁড় কবরকয়ক । কালীনার্ ক্ষোর 

েিুরতায় বনকজকক আিাবদ্ত করকত সচকয়ক । বকন্তু ক্ষোর ক্ষেতা, ব্রজরানীর আতথ 

বচৎকার প্রিৃবতকক পরািূত ককর েৃতুয তখন িীষণ গজথকন তার হঙ্কার প্রদ্ান ককরক । 

কালীনাকর্র রোপু্লত সদ্হ বনস্প্ বনর্র। কাতুথকজর ঘর িূনয, অনন্তর আত্মহতযা 

অেোি; েৃতুযর হাত সর্কক পলায়কনর জনয অনন্তর ববকৃত র্াত্রা—“সপ কন েৃতুযর 

িয়াংকর েূবতথ ঐ সর্ রোে ববকৃত েূবতথ কালীনার্ িাঙা হাকত ফাুঁবের দ্বড় লইয়া 

তাহার বদ্কক  ুবটয়া আবেকতক ।” গকল্পর আকয়াজন সিষ, পাঠককর জনয বাবক র্াকক 

পবরণবতর রুধশ্বাে প্রতীক্ষা। একবট েৃতুয িযাকজবডর েেগ্রতায় পাঠক েনকক আিাবদ্ত 

ককর। সলাকারনয আদ্ালকত ব্রজরানী কবঠন দৃ্ঢ় পদ্কক্ষকপ শুভ্রককি িীণথ নুজকদ্হ 

বস্তবেত ববহুল দৃ্বি অনকক সদ্খকত পায়। বকন্তু তার দৃ্বি তখন খুুঁজব ল সেই দ্ীি 

দ্াবম্ভক বলিালী রু্বককক। আর বারবার েকন পড়ব ল অেৃতপূণথ োংলাপ—“সবৌবদ্ 

আোর স্বকগথর সদ্বী।” ব্রজরানী সর্ন েতযই স্বকগথর সদ্বীকত রূপান্তবরত হকলা। “ ‘না’ 

গল্পবটর সনবতবাচক নােকরকণর আড়াকল োনবজীবকনর একবট বৃহৎ ইবতবাচক োংককত 

তারািঙ্ককরর দৃ্বিকত িরা পকড়ব ল। পুজীিূত হীনতায় জীণথ ঘৃণাহত হতিাগয অনন্তকক 

তার ‘স্বকগথর সদ্বী’ বউবদ্ ব্রজরানী নকহর েিীবন েুিারকে আপু্লত হকয় ক্ষো করকত 

সপকরক । গকল্পর পবরণবত রীবতেকতা নাটকীয় বকন্তু কাবহবনর েকঙ্গ েঙ্গবতববহীন নয়, 

পরন্তু োেিেযপূণথ। অনকন্তর বববাহ োংক্রান্ত ঘটনায় কালীনাকর্র প্রবিনা এবাং 

পরবতথীকাকল অনকন্তর জীবকন তার ববষেয় প্রবতবক্রয়া ব্রজরানীর অজানা ব ল না। 

এ াড়াও, ব্রজরানী জানত তার প্রবত অনকন্তর প্রীবতেবিত োনবেকতার কর্া। তাই, 

আদ্ালকত র্াবার আকগ প্রবতবহাংোপরায়ণা ব্রজরানীর েকন সর্ দ্ড় অঙ্গীকার ব ল, 

আদ্ালকত হাবজর হকয় তার েুভ্রককি িীণথ নজকদ্হ বস্তবেত ববহ্বল-দ্বি অনকন্তর বদ্কক 

তাবককয় তার সেই েুদৃ্ঢ় লাবলত অঙ্গীকার অন্তরবস্থত একটা প্রবল আকবকগ আিন্ন হকয় 

পকড়ক । ব্রজরানীর বেধাকন্তর চেকপ্রদ্ পবরবতথন এই কাবহনী প্রিান ববষয়বস্তুকক সিষ 

পর্থন্ত স াটগকল্পর একবট ববকিষ ের্থাদ্া বদ্কয়ক ।” [তারািঙ্ককরর বিবল্পোনে : বনতাই 

বেু।] পুিীিূত দ্ীনতা, হীনতায় জীণথ, ঘৃণাহত, হতিাগয র্াকক একবট োত্র উচ্চারকণ 

ফাুঁবের দ্বড়কত িুবলকয় সদ্বার কর্া, ব্রজরানী, েরকারী উবককলর “অনন্ত আপনার 
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স্বােীকক খুন ককরক  বকনা?” প্রকের উত্তকর অন্তকরর অন্তস্থল সর্কক ‘না’ ধ্ববনর 

উচ্চারকণ েেস্ত আদ্ালত কক্ষ প্রবতধ্ববনত করল। িযাকজবড েমূ্পণথ, ব্রজরানীর স্বরািন্ন 

হৃদ্কয় প্রগাঢ় প্রিাবন্ত। এেনবক ব্রজরানীর ো পর্থন্ত কনযার বুবধহীনতার েোকলাচনায় 

েুখর। ব্রজরানী তার িববষযৎকক, স কলকক োনুষ করার বযাপার প্রিৃবতকক জলািবল 

বদ্কয়ক । রায় দ্াকনর সিকষ েেস্ত অতৃবির অবনকেষ সিাচনীয়তাকক ববেজথন বদ্কয় 

বনোর বনবশ্চত আশ্রকয় পরে আনক্র সজযাবত লক্ষ ককরক । ব্রজরানীর চবরত্র গকল্পর 

সিষাাংকি সর্ন রহেযেয়ী। সর্ নারী েুকর্াগ সপকয়ও তার স্বােী হন্তার কেকদ্ি ফুঁবের 

রজু্জ সিালাকত পাকর না সেই নারী বক েবহয়েী অর্বা স্বােীহন্তারককর প্রবত েেতা 

েম্পন্না? সকান এক অজাবনত েুহূকতথ আপনার হৃদ্য় দ্ান ককরক । এ প্রে পাঠকেকন 

জাগা োংগত ও স্বািাববক। বকন্তু েেস্ত প্রে উত্তীণথ হকয় তারািঙ্কর বিল্পপ্রবতিা সর্খাকন 

পাঠককক দ্াুঁড় কবরকয় সদ্য় তা হল িযাকজবড বদ্গন্ত ববসৃ্তত অশ্রুকারুণয পূণথ েীোহীন 

োয়ার, সর্খাকন অন্ধকার সর্কক আলাকক উত্তরণ, জীবেত্তা সর্কক োনব েত্তায় উত্তরকণর 

েেথকর্া ধ্ববনত হয় সেখাকন বিল্পী তারািঙ্ককরর দৃ্বিকত সর্ জীবন িরা পকড় সর্ জীবন 

েকতযর রূপ তা বাস্তকবর সচকয়ও সর্ন েেথস্পিথী। জগদ্ীি িট্টাচার্থ েকন ককরন : 

“অগ্রদ্ানীকত বনয়বত সনকে একেক  িাবন্তরূকপ, বকন্তু না’ গকল্প তার আববিথাব পরে 

ক্ষোয়। * * * একবটোত্র ধ্ববন। বকন্তু ওর েিয বদ্কয়ই োনুকষর েকল েোন 

প্রকচিাকক পরািূত ককর বনয়বতর ববিান জীবকনর উপর সনকে একেক ।” ‘প্রবতবহাংো 

গ্রহকণ নয়, ক্ষোয় োনুকষর েতয উপলবব্ধ’ –‘না’ গকল্পর েূল দ্িথন এটাই।  

 

 

৭.৪ অনুিীলনী 

১। ‘ডাকহরকরা’ গকল্প ডাকহরকরার অবস্থা বণথনা ককরা। 

২। ‘ডাকহরকরা’ গল্পবটর নােকরকণর োর্থকতা সলকখা। 
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৩। ‘টযারা’ স াটগল্পবট কতটা ব্রাতয োনুকষর কর্া বলকত েক্ষে হকয়ক  আকলাচনা 

ককরা। 

৪। ‘না’ স াটগল্পবটর নােকরকণর োর্থকতা সলখ। 

৫। ‘না’ গকল্প ব্রজরানী চবরত্র েম্পককথ আকলাচনা। 

৬। স াটগল্প বহকেকব ‘না’ এর োর্থকতা বণথনা ককরা। 

৭.৫ গ্রন্থপিী 

১। তারািঙ্ককরর গল্পপিািৎ, িূবেকা।  

২। আোর োবহতযজীবন -তারািঙ্কর বক্যাপািযায়। 

৩। পবরচয়, পুস্তক পবরচয়, সপৌষ ১৩৫৪।  

৪। বাাংলা োবহকতযর ককয়কবট িারা, োকথেবাদ্ী, ১ে োংকলন, অকক্টাবর ১৯৪৮।  

৫। আোর কাকলর কর্া; তারািঙ্কর সৃ্মবতকর্া, প্রর্ে খি।  

৬। বাাংলা োবহকতযর স াটগল্প ও গল্পকার  

৭। বাাংলা গল্প-বববচত্রা  

৮। বাাংলা উপনযাকের িারা, অচুযত সগাস্বােী  

৯। নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, বাাংলা গল্পবববচত্রা 

১০। জগদ্ীি িট্টাচার্থ েম্পাবদ্ত, তারািঙ্ককরর গল্পগুি, প্রর্ে খি, 

১১। গল্পগুি-এবপ্রল-জুন-১৯৯৮ েম্পাদ্ক-অবর্ে চকট্টাপািযায়। তারািঙ্ককরর 

স াটগকল্প োনুষ,  

১২। বিল্পরূপ তারািঙ্ককরর স াটগল্প-প্রবন্ধ-হীকরন চকট্টাপািযায় 

১৩। োবহকতয স াটগল্প নারায়ণ গকঙ্গাপািযায়, বেত্র ও সঘাষ 
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১৪। তারািঙ্কর সদ্িকাল োবহতয ও েম্পাদ্না-উজ্জ্বলকুোর েজুেদ্ার, পুস্তক ববপবন।  

১৫। োবহতয ও োংসৃ্কবত-েিীব কুোর বেু, তারািঙ্কর োংখযা, ববিাখ-আিাঢ় -১৩৭৯।  

 

 

 

 

 


